


	
Durante	 dos	 mil	 años	 el	 calendario	 maya	 ha	 contemplado	 a	 manera	 de
profecía	 el	 fin	 de	 la	 humanidad	 el	 21	 de	 diciembre	 de	 2012.	 Conforme	 se
acerca	ese	día,	la	corrupción,	la	avaricia,	la	violencia	y	el	colapso	económico
parecen	 ser	 los	 elementos	 que	 nos	 empujan	 al	 borde	 del	 desastre
anunciado.	Sin	embargo,	otra	amenaza	se	vislumbra	 sobre	nosotros	en	un
futuro	 inmediato.	Es	una	advertencia	 real	que	podría	acabar	no	sólo	con	 la
humanidad,	sino	con	el	planeta	entero.	Steve	Alten	revela	los	secretos	de	la
existencia	anteriores	al	big	bang,	así	como	los	de	esa	nueva	"gran	explosión
"	que	acabará	con	nuestra	especie.	En	este	proceso	el	 lector	comprenderá
que	ni	el	universo	ni	la	vida	humana	son	lo	que	aparentan,	y	que	el	tic	tac	de
ese	 reloj	de	 la	 física	que	arranca	al	momento	de	 la	concepción	y	concluye
con	nuestro	último	aliento,	no	es	ni	el	principio	ni	el	fin,	sino	una	complicada
artimaña	 construida	 por	 el	 creador...	 Como	 una	 prueba.	 Los	 mayas	 lo
sabían...	De	ahí	su	temor.
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Para	mi	amigo	y	agente	literario,
Danny	Baror,

con	amor	y	respeto…
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Todos	deben	marcharse	de	Ginebra.	Saturno	se	transforma	de	oro	en	hierro.	El	rayo
contrario	positivo	exterminará	todo.	Habrá	señales	en	el	cielo	antes	de	que	esto

ocurra.

NOSTRADAMUS	9	44

El	Gran	Colector	de	Hadrones	[en	Ginebra]	es,	ciertamente,	y	por	mucho,	el	mayor
salto	a	lo	desconocido.

BRIAN	COX,	físico	del	CERN
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Nota	del	autor

Éste	 es	 el	 tercer	 libro	 de	 la	 Trilogía	Maya	 que	 comenzó	 con	El	Testamento	 en
1999	y	continuó	con	La	Resurrección	en	2004.	En	1999	pocas	personas	sabían	de	la
profecía	 de	 2012	 y	 todavía	 a	menos	 les	 importaba.	A	 lo	 largo	 de	 los	 años	me	 han
preguntado	 a	 menudo	 si	 en	 verdad	 creo	 que	 la	 humanidad	 dejará	 de	 existir	 en	 el
solsticio	de	invierno	de	2012.	Mi	respuesta	consiste	siempre	en	explicar	que	tanto	los
desastres	naturales	(impactos	de	asteroides,	erupciones	de	la	caldera	de	Yellowstone)
o	 las	 amenazas	 de	 origen	 humano	 (armas	 biológicas;	 véase	 Ft.	 Detrick	 y	 Batelle
Labs)	podrían	realizar	esa	tarea.	A	medida	que	se	aproximaba	2012	y	el	ego	humano
generaba	codicia	desenfrenada,	corrupción	y	nuevas	simas	de	inmoralidad,	empecé	a
preguntarme	si	llegaríamos	siquiera	a	2012.

Apocalipsis	 me	 espanta.	 De	 haber	 sabido	 de	 esta	 amenaza	 tan	 real	 en	 1998,
cuando	escribí	El	Testamento,	habría	escrito	en	ese	entonces	el	libro	que	ahora	tienen
ustedes	en	las	manos.	Pero	esa	amenaza	no	existía	en	1998	y	a	fin	de	cuentas	la	serie
resultó	mejor	así.	De	todos	modos,	este	libro	me	genera	pesadillas,	lo	mismo	que	sus
conclusiones	espantan	a	una	pequeña	minoría	de	científicos	que	intentan	un	recurso
legal	para	cancelar	un	experimento	de	10	mil	millones	de	dólares.	Por	desgracia,	 a
menos	que	la	mayoría	silenciosa	respalde	su	gallardo	esfuerzo,	algo	mucho	peor	que
la	profecía	maya	podría	hacerse	realidad.	Teóricamente,	quizá	ya	esté	en	marcha.

Siempre	que	ha	sido	posible	he	buscado	la	asesoría	de	expertos	cuyas	opiniones
puedan	 mejorar	 elementos	 clave	 de	 la	 trama.	 Después	 de	 leer	 las	 conclusiones
originales	 de	 este	 libro,	 un	 físico	 cuántico	mucho	más	 listo	 que	 este	 ex	 alumno	de
educación	física	de	Penn	State	hizo	el	siguiente	comentario:

Steve,	estoy	maravillado.	Además	de	la	trama	en	torno	a	CERN-Hadrones,	si	(¡si!)
tu	historia	fuera	un	fenómeno	natural	(y	percibo	que	bien	podría	ser	el	caso)	entonces
el	 supuesto	 que	 se	 desprende	 de	 tu	 descripción	 es	 ciertamente	 el	 proceso	 de
expansión	planetaria,	 con	 el	 «monstruo”	 transformándose	 en	un	 cuasi-hoyo	blanco,
también	conocido	como	un	hoyo	gris	en	equilibrio	—Estrella-Núcleo—,	convirtiendo
al	 planeta	 en	 una	 versión	 de	 un	 reactor	 de	 brecha	 de	 plasma	 transdimensional	 de
percolado.	Y	 esos	 reactores	 sí	EXISTEN	 y	 los	SUPERCOLISIONADORES	 son	COPIAS	 «sin
querer»	 del	 ANILLO	 ELECTROMAGNÉTICO	 en	 “general»	 que	 son	 en	 realidad	 esos
reactores	de	brecha	de	plasma	de	lóbulo	de	hipergravedad…

Permítanme	aclarar	sobradamente	dos	puntos:	no	tengo	idea	qué	demonios	quiso
decir	y	me	duele	el	cerebro	cuando	lo	leo.	Lo	que	sí	sé	es	que	como	autor	de	ficción
científica	 factual	me	 enorgullece	 investigar	mis	 temas	 hasta	 el	 cansancio,	 antes	 de
redactar	conclusiones	digeribles	diseñadas	para	entretener	a	mis	lectores	y	soportar	el
escrutinio	de	los	expertos.	Y	por	eso	me	espanta	este	libro;	primero	porque	sé	que	la
trama	es	plausible,	y	segundo	porque	cuando	se	combina	el	ego	humano	con	la	fisión
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o	la	colisión	de	átomos	tienden	a	ocurrir	cosas	malas	(véase	la	Cabala).
Mientras	ustedes	leen	este	párrafo,	están	ocurriendo	ahora	mismo.

Ginebra.

Steve	Alten.
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Advertencia

Acceder	o	ver	el	siguiente	documento	sin	las	autorizaciones	debidas	resultará	en
encarcelamiento	permanente	o	sanción	mediante	el	uso	autorizado	de	fuerza	letal.
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Máximo	secreto/MAJESTIC-12.
PROYECTO	VELLOCINO	DE	ORO

SUBESPECIE	HUMANA	EXTRATERRESTRE	(HUNAHPÚ)
&

ACCESO	A	ENERGÍA	PUNTO	CERO

6	de	noviembre	de	2042.

El	siguiente	informe	resume	VELLOCINO	DE	ORO,	un	programa	de	la	NASA	de	NIVEL
UMBRA	 iniciado	 fuera	 de	 los	 parámetros	MJ-12	 en	 enero	 de	 2013	por	 el	 presidente
Ennis	Cheney,	 tras	 el	 descubrimiento	 de	 una	 nave	 extraterrestre	 (Balam)	 sepultada
bajo	 la	 Pirámide	 de	Kukulcán	 (maya,	 circa	 900	 a.	 C.)	 en	 la	 Península	 de	Yucatán
(Chichén	 Itzá).	 La	 investigación	 subsecuente	 de	 los	 sujetos	 involucrados	 en	 el
descubrimiento	y	 la	activación	de	 la	nave	espacial	condujeron	a	 la	confirmación	de
una	 nueva	 subespecie	 de	Homo	 sapiens;	 clasificación:	 Hunahpú.	 Los	 orígenes	 del
ADN	 señalan	 la	 inseminación	 en	 el	 acervo	 genético	 humanoide	 hace	 10	 mil	 años
(aproximadamente).	 La	 subespecie	 Hunahpú	 tiene	 acceso	 (potencial)	 a	 Energía	 de
Punto	Cero.	Por	la	presión	ejercida	por	el	presidente	Cheney,	fueron	prohibidos	todos
los	 experimentos	de	 colisión	de	átomos	y	 se	ordenó	el	 cierre	del	Gran	Colector	de
Hadrones	(GCH)	en	el	CERN	(Ginebra).

ANTECEDENTES

El	14	de	diciembre	de	2012,	aproximadamente	a	las	14:30	horas,	tiempo	del	este,
un	 campo	 de	 fuerza	 electromagnética	 equivalente	 a	 varios	 miles	 de	 millones	 de
amperes	se	activó	a	través	de	la	ionosfera,	destruyendo	más	de	1	200	misiles	ICB	y
SLB	lanzados	desde	plataformas	estadounidenses,	rusas	y	chinas.	NORAD	rastreó	la
gama	EM	a	nódulos	y	puntos	de	reenvío	situados	en	o	abajo	de	estructuras	antiguas
en	Angkor	Wat	 (Camboya),	 la	Gran	 Pirámide	 de	Giza	 (Egipto),	 Stonehenge	 (Gran
Bretaña),	la	Pirámide	del	Sol	en	Teotihuacán	(México)	y	el	complejo	de	Tiahuanacu
(Perú).	La	triangulación	de	los	puntos	de	reenvío	de	EM	permitió	ubicar	el	origen	del
pulso	 en	 la	 Pirámide	 de	 Kukulcán,	 en	 Chichén	 Itzá,	 específicamente	 en	 una	 nave
sepultada	 bajo	 la	 estructura.	 El	 descubrimiento/acceso	 a	 la	 nave	 espacial	 y	 la
subsecuente	activación	de	la	gama	EM	fueron	atribuidos	a	MICHAEL	GABRIEL	y
DOMINIQUE	VÁZQUEZ.

BIOGRAFÍA	DE	MICHAEL	GABRIEL

Estadounidense,	 caucásico,	 de	 35	 años	 de	 edad	 al	momento	 del	 incidente.	Hijo
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único	de	los	arqueólogos	Julius	Gabriel	y	María	Rosen-Gabriel.	La	madre	murió	de
cáncer	 en	 el	 páncreas	 (1990);	 el	 padre	 murió	 de	 falla	 cardiaca	 en	 2001,	 mientras
participaba	 en	 una	 conferencia	 en	 Harvard	 encabezada	 por	 PIERRE	 BORGIA
(secretario	de	Estado,	2008-2012).	Gabriel	y	Borgia	habían	sido	colegas	investigando
la	 inseminación	 extra-terrestre	 en	 culturas	 antiguas,	 hasta	 que	 una	 disputa	 personal
rompió	 su	 relación.	Según	 los	 testigos	 presenciales,	 los	 ataques	 verbales	 de	Borgia
durante	 la	 conferencia	 antecedieron	 el	 paro	 cardiaco	 del	 profesor	 Gabriel	 y	 la
subsecuente	agresión	física	de	Michael	Gabriel.	Pierre	Borgia	perdió	el	ojo	derecho
en	 el	 ataque.	 El	 juez	 sentenció	 a	 Michael	 Gabriel	 a	 15	 años	 en	 un	 asilo	 mental.
Gabriel	 pasó	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 siguientes	 11	 años	 en	 confinamiento	 solitario,
antes	de	escapar	con	la	ayuda	de	la	sicóloga	interna	DOMINIQUE	VÁZQUEZ.

BIOGRAFÍA	DE	DOMINIQUE	VÁZQUEZ

Guatemalteca,	mesoamericana,	de	31	años	de	edad	al	momento	del	incidente.	No
hay	información	disponible	sobre	sus	padres	biológicos.	Emigró	a	Estados	Unidos	a
los	nueve	años	de	edad	 tras	 la	muerte	de	su	madre.	Vivió	con	un	primo	en	Tampa,
Florida,	hasta	que	las	autoridades	escolares	presentaron	cargos	de	abuso	sexual	contra
su	 pariente.	 Adoptada	 por	 padres	 temporales	 (Edith	 e	 Isadore	 Axler)	 en	 1998.	 Se
graduó	en	sicología	en	la	Universidad	Estatal	de	Florida.	Comenzó	el	internado	en	el
Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la	Florida,	en	Miami,	en	septiembre
de	2012,	donde	fue	asignada	al	paciente	Michael	Gabriel.	La	señorita	Vázquez	ayudó
al	escape	de	Gabriel	en	diciembre	de	2012.

VINCULACIÓN	DE	SUJETO	CON	EL	INCIDENTE

DEL	APOCALIPSIS	MAYA

El	21	de	diciembre	de	2012	un	ser	biológico	extraterrestre	«transdimensional”	fue
liberado	 desde	 una	 nave	 ubicada	 bajo	 el	 cráter	 de	 impacto	 Chixulub	 (Golfo	 de
México).	 El	 ser	 biológico	 atacó	 de	 inmediato	 el	 pulso	 EM	 que	 se	 originaba	 en
Cinchén	Itzá.	Las	fuerzas	armadas	de	México	y	Estados	Unidos	no	pudieron	detener
al	ente.	Michael	Gabriel	logró	desactivar	al	ser	biológico	usando	un	rayo	de	energía
que	se	originaba	en	 la	nave	enterrada.	Acto	seguido,	Gabriel	penetró	el	orificio	del
ente	liquidado.	Al	hacerlo,	apareció	un	agujero	en	la	ionosfera	que	absorbió	al	ente	y
a	Michael	Gabriel	por	su	propia	apertura.	El	estatus	de	Michael	Gabriel	sigue	siendo
desconocido.

DESPUÉS	 DEL	 INCIDENTE	 DEL	 APOCALIPSIS	 MAYA	 la	 nave	 espacial
Balam	 (VELLOCINO	 DE	 ORO)	 fue	 excavada	 en	 secreto	 y	 reubicada	 en	 unas
instalaciones	 supersecretas	 en	 Cabo	 Cañaveral.	 El	 DOCTOR	 DAVE	 MOHR
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(NASA/MJ-12)	fue	nombrado	director	de	VELLOCINO	DE	ORO	en	2013.	El	22	de
septiembre	 de	 2013	 DOMINIQUE	 VÁZQUEZ	 dio	 a	 luz	 a	 gemelos	 varones
(MICHAEL	GABRIEL,	padre).

BIOGRAFÍA	DE	LOS	GEMELOS	GABRIEL.
JACOB	GABRIEL

Cabello	 blanco,	 ojos	 turquesa	 (azul	 maya).	 Intelecto	 superior,	 lindando	 con	 la
esquizofrenia.	 Atributos	 físicos	 avanzados	 (véase	 gen	 Hunahpú).	 Tras	 una	 fingida
«muerte	pública”	en	2027,	el	 sujeto	 fue	alojado	a	petición	suya	 (de	 los	14	a	 los	20
años	de	edad)	en	las	instalaciones	VELLOCINO	DE	ORO,	donde	asesoró	al	doctor
Mohr	acerca	de	tecnologías	de	la	nave	extraterrestre,	mientras	«se	entrenaba»	para	lo
que	afirmaba	era	el	viaje	profetizado	de	los	gemelos	a	Xibalbá	(pronunciado	Shi-Bal-
Ba;	 véase	 inframundo	 maya).	 El	 23	 de	 noviembre	 de	 2033	 Balam	 se	 activó	 por
primera	vez	y	voló	al	espacio	terrestre	con	Jacob	y	el	doctor	Mohr	a	bordo.	Dos	días
después,	 el	 25	 de	 noviembre	 de	 2033,	 Balam	 aterrizó	 en	 el	 campo	 de	 fútbol	 del
estadio	 de	 los	Huracanes	 de	 la	Universidad	 de	Miami.	 El	 doctor	Mohr	 salió	 de	 la
nave,	la	cual	despegó	momentos	después	con	Jacob	Gabriel	y	su	madre,	Dominique
VÁZQUEZ,	a	bordo.	Testigos	de	este	hecho	fueron:	doctor	DAVE	MOHR,	EVELYN
MOHR	 (esposa),	 RYAN	 BECK	 (guardaespaldas),	 MITCHELL	 KURTZ	 (ex	 CIA),
ENNIS	 CHENEY	 (ex	 presidente),	 LAUREN	 BECKMEYER	 (prometida	 de
Immanuel	Gabriel)	e	IMMANUEL	GABRIEL	(hermano	gemelo	de	Jacob).

IMMANUEL	GABRIEL

Cabello	oscuro,	ojos	negros.	No	obstante	que	el	sujeto	se	clasificó	en	el	uno	por
ciento	 superior	de	 la	población	 tanto	 intelectual	 como	 físicamente,	 el	gen	Hunahpú
permaneció	latente	en	Immanuel.	Tras	su	«muerte	pública»	en	2027	el	sujeto	recibió
una	 nueva	 identidad	 como	 SAMUEL	AGLER.	Asistió	 a	 la	Universidad	 de	Miami
becado	como	atleta	en	dos	deportes.	Comprometido	con	LAUREN	BECKMEYER,
quien	 también	es	atleta-estudiante.	El	25	de	noviembre	de	2033	el	sujeto	se	negó	a
abordar	Balam	con	su	gemelo.	Momentos	después	de	que	Balam	despegara,	Lauren
Beckmeyer	fue	liquidada	con	un	cartucho	biocida.	El	sicario	fue	liquidado	a	su	vez
por	los	guardaespaldas	del	sujeto.

Localización	actual	del	sujeto:	DESCONOCIDA.
SUMARIO	DE	LA	INVESTIGACIÓN.
SOBRE	LA	SUBESPECIE:	HUNAHPÚ.

ORIGEN	EXTRATERRESTRE
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DESCONOCIDO.
ORIGEN	TERRESTRE

Su	 linaje	 se	 remonta	 a	 tres	 «maestros»	 antiguos.	 KUKULCÁN	 (maya),
QUETZALCÓATL	 (azteca)	 y	 VIRACOCHA	 (inca).	 Estos	 tres	 varones	 fueron
descritos	como	caucásicos	altos	de	cabello	blanco,	vello	facial	correspondiente,	ojos
color	 turquesa	 y	 cráneo	 alargado.	A	Kukulcán	 se	 le	 atribuye	 la	 construcción	 de	 su
pirámide	 y	 la	 astronomía	 factorizada	 en	 el	 calendario	 maya.	 A	 Quetzalcóatl	 se	 le
atribuye	 la	 Pirámide	 del	 Sol	 usada	 en	 la	 retransmisión	 de	 EM.	 A	 Viracocha	 se	 le
atribuyen	los	dibujos	y	las	líneas	de	Nazca.

HISTÓRICO-MITOLÓGICO

El	 relato	 de	 la	 creación	 en	 el	 Popol	 Vuh	 maya	 describe	 a	 UNO	 HUNAHPÚ
(Primer	Padre)	como	una	figura	similar	a	Adán,	que	fue	decapitado	por	los	Señores
del	 Inframundo	 en	 Xibalbá.	 GÉNESIS	 6	 (Antiguo	 Testamento)	 describe	 figuras
similares	 como	«Hijos	 de	Dios”	 (Nefilim)	 que	 se	 aparearon	 con	mujeres	 humanas.
MJ-12	clasifica	a	estos	extraterrestres	como	“NÓRDICOS».

ADN	HUNAHPÚ-CARACTERÍSTICAS

Intelecto	superior.
Fuerza	superior.
Los	 sujetos	 que	 poseen	 rasgos	 genéticos	 Hunahpú	 dominantes	 son
capaces	 de	 acceder	 a	 una	 dimensión	 superior	 (corredor)	 de	 conciencia
física,	 a	 la	 que	 se	 alude	 como	 «el	Nexo».	 Los	 sujetos	 que	 ingresan	 al
corredor	 experimentan	 una	 reducción	 de	 57	 por	 ciento	 del
espacio/tiempo,	correlativa	a	un	aumento	de	33	por	ciento	en	gravedad
(véanse	 las	 investigaciones	 de	 DAVE	MOHR	 sobre	 el	 sujeto	 JACOB
GABRIEL).
El	ADN	Hunahpú	se	asocia	con	tipos	de	sangre	Rh	negativo.

Extracto	de	los	estudios	de	DAVE	MOHR:
El	factor	Rh	es	una	proteína	hallada	en	la	sangre	humana	que	vincula	el	ADN	del

Homo	sapiens	a	 los	primates,	específicamente	al	mono	Rhesus.	85	por	ciento	de	 la
población	mundial	es	Rh	positivo.	15	por	ciento	de	la	población	humana	de	la	Tierra
es	 Rh	 negativo,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 vínculo	 evolutivo	 con	 los	 primates	 NO
EXISTE.	 Se	 confirmó	 el	 factor	 Rh	 negativo	 en	 los	 sujetos	 MARÍA	 ROSEN-
GABRIEL	 (exhumada),	 MICHAEL	 GABRIEL,	 DOMINIQUE	 VÁZQUEZ,	 y
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JACOB	 e	 IMMANUEL	 GABRIEL.	 Una	 amplia	 investigación	 del	 linaje	 materno
Rosen	 revela	 un	 árbol	 genealógico	 que	 se	 remonta	 a	 la	 civilización	 inca	 y
posiblemente	 a	 Viracocha	 mismo.	 Si	 bien	 el	 árbol	 genealógico	 de	 la	 familia
VÁZQUEZ	(la	madre	de	 los	gemelos	Gabriel)	permanece	desconocido,	el	ADN	y	 la
evidencia	 circunstancial	 respecto	 del	 linaje	 de	 DOMINIQUE	 VÁZQUEZ	 presenta
una	alta	correlación	con	el	linaje	Kukulcán/maya.	El	«Comodín	Hunahpú”	es	LILITH
AURELIA	 (MABUS),	 la	 “compañera	 de	 juegos»	 de	 Jacob	 en	 el	Nexo	 durante	 sus
años	 de	 infancia.	 Los	 cuerpos	 exhumados	 de	MADELINA	AURELIA	 y	 su	madre,
CECILIA	AURELIA,	confirman	un	linaje	materno	que	se	remonta	a	la	cultura	azteca.

BIOGRAFÍA	DE	LILITH	AURELIA	MABUS

Nacida	 el	 mismo	 día	 que	 los	 gemelos	 Gabriel.	Mitad	 mesoamericana	 (madre),
mitad	 afroamericana	 (padre).	 Cabello	 oscuro,	 ojos	 color	 turquesa	 (azul	 maya).	 La
madre	(MADELINA	AURELIA)	fue	asesinada	por	el	padre	(VIRGIL	ROBINSON)
poco	después	de	 su	nacimiento.	El	 clan	Aurelia	 se	 remonta	 a	 los	primeros	 aztecas,
posiblemente	a	Quetzalcóatl.	La	sujeto	encaja	con	el	perfil	Hunahpú,	con	tendencias
sicóticas	extremas,	exacerbadas	durante	una	infancia	y	adolescencia	marcadas	por	el
abuso.	A	 los	18	años	de	edad	Lilith	se	casó	con	LUCIAN	MABUS,	CEO	 de	Mabus
Tech	Industries.	Lilith	asumió	el	cargo	de	CEO	del	PROYECTO	HOPE	 (organización
de	turismo	espacial)	dos	años	más	tarde,	tras	la	muerte	de	Lucian	(parientes	acusan	a
Lilith	de	envenenar	a	su	esposo;	no	se	presentaron	cargos).	En	2034,	Lilith	dio	a	luz	a
DEVLIN	AUGUSTUS	MABUS,	cuyo	padre	 se	cree	que	es	 JACOB	GABRIEL.	Si
bien	 los	 exámenes	 médicos	 de	 Lilith	 y	 su	 hijo	 están	 estrictamente	 prohibidos,
científicos	genetistas	de	MJ-12	han	formulado	la	siguiente	historia	familiar	genética
Hunahpú:
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RECOMENDACIONES.

La	 nave	Balam	 poseía	 ENERGÍA	 PUNTO	CERO,	 el	 medio	 para	 lograr	 viajes
transgalácticos	 más	 allá	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Esta	 información	 es	 vital	 para
MAJESTIC-12	y	 los	 intereses	de	Estados	Unidos,	ya	que	puede	 ser	 empleada	para
proveer	energía	limpia	ilimitada	a	una	población	mundial	(10	mil	200	millones)	que
ahora	 padece	 grave	 escasez	 de	 alimentos	 y	 combustible.	 Es	muy	 probable	 que	 los
sujetos	IMMANUEL	GABRIEL	y	DAVE	MOHR	posean	al	menos	un	conocimiento
limitado	de	 la	Energía	Punto	Cero.	Ambos	 sujetos	 son	 fugitivos	y	aún	no	han	 sido
capturados.	Además	de	maximizar	 los	esfuerzos	para	aprehender	a	 los	sujetos	y/o	a
sus	 allegados,	 MAJESTIC-12	 recomienda	 levantar	 ahora	 mismo	 todas	 las
suspensiones	del	GRAN	COLECTOR	DE	HADRONES	y	reiniciar	 lo	antes	posible
los	 experimentos	 de	 colisión	 de	 átomos	 del	 CERN	 en	 Ginebra,	 para	 permitir	 a	 los
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físicos	de	MJ-12	el	acceso	a	la	Energía	de	Punto	Cero.
W.	Louis	MCDONALD	(ret.)

Vellocino	de	Oro

6	de	noviembre	de	2042.
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La	existencia	y	el	exterminio	tienen	una	cosa	en	común:	ambos	están	sujetos	a	la	ley
de	causa	y	efecto.

Profesor	JULIUS	GABRIEL

24	de	agosto	de	2001.
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SEGUNDA	PARTE

El	efecto.
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La	 cuenta	 regresiva	 al	 día	 D	 ha	 comenzado.	 Nuestro	 grupo	 se	 ha	 estado
preparando	 para	 los	 datos	 del	Gran	Colector	 de	Hadrones	 (GCH)	 desde	 hace	 varios
años	y	en	verdad	estamos	muy	emocionados	por	 la	perspectiva	de	por	 fin	echar	un
vistazo	a	las	sorpresas	que	la	Naturaleza	nos	tiene	preparadas.

DOCTOR	PEDRO	TEIXEIRA-DIAS,

líder	del	grupo	Atlas.
de	la	Universidad	Real	Holloway.

de	Londres.
CERN.
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Los	papeles	finales	del	profesor	Julius	Gabriel.
Archivos	de	la	Universidad	de	Cambridge.

23	de	agosto	de	2001

Phobos:	Del	griego,	significa	«miedo	morboso».
Miedo:	 Estado	 mental	 que	 induce	 ansiedad.	 La	 trepidación	 que	 antecede	 un

resultado	 no	 deseado.	 El	 miedo	 es	 el	 mata-mentes	 que	 trastorna	 los	 aspectos	 más
elevados	de	la	actividad	cerebral,	avasallando	al	sentido	común.

Se	 sostiene	 que	 el	 hombre	 moderno	 padece	 seis	 fobias	 básicas:	 miedo	 a	 la
pobreza,	a	 la	vejez,	a	perder	el	amor,	a	 las	críticas,	a	 la	mala	salud	y,	por	supuesto,
nuestro	miedo	más	abrumador:	el	miedo	a	la	muerte.

ME	LLAMO	Julius	Gabriel.	Soy	un	arqueólogo,	un	científico	que	investiga	el	pasado	de
la	 humanidad	 en	 busca	 de	 la	 verdad.	 La	 verdad	 es	 la	 luz	 que	 elimina	 las	 tinieblas
engendradas	por	el	miedo.	En	contraparte,	las	mentiras	son	las	armas	de	las	tinieblas,
diseñadas	para	esparcir	el	miedo.

Lo	 que	 leerán	 a	 continuación	 es	 la	 culminación	 de	 más	 de	 medio	 siglo	 de
investigaciones	 que	 revelan	 verdades	 asombrosas	 acerca	 de	 la	 existencia	 de	 la
humanidad,	 nuestro	 propósito	 y	 nuestra	 profetizada	 desaparición.	 Esta	 evidencia
nunca	 ha	 sido	 hecha	 pública,	 pues	 ello	 violaría	 una	 docena	 de	 acuerdos	 de	 no
divulgación	que	habría	resultado	en	mi	encarcelamiento	y	muy	probablemente	en	mi
discreta	 ejecución	 disimulada	 como	 un	 aparente	 suicidio.	 Una	 visita	 reciente	 a	mi
cardiólogo	ha	vuelto	irrelevantes	dichas	ramificaciones.

A	 decir	 verdad,	mi	 decisión	 de	 hacer	 públicos	 estos	 papeles	 se	 basó	más	 en	 el
enojo	 que	 en	 mi	 estrategia	 de	 salida.	 Me	 asquea	 el	 programa	 de	 operaciones
encubiertas,	ilegal	y	anticonstitucional,	que	sólo	existe	para	empoderar	y	enriquecer	a
miembros	 del	 sistema	 militar-industrial	 y	 de	 la	 industria	 de	 combustibles	 fósiles.
Estos	 seudo-emperadores	 han	 cometido	 alta	 traición	 contra	 el	 conjunto	 de	 nuestra
especie.	 Han	 mentido	 al	 Congreso	 y	 siguen	 operando	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 la
Constitución	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 anulando	 con	 ello	 los	 acuerdos	 de	 no
divulgación	ya	mencionados.	Peor	aún,	han	asesinado	a	un	presidente,	interrumpido
la	 administración	 de	 otro	 y	 se	 han	 rehusado	 a	 rendir	 cuentas	 a	 cualquier	 oficina
federal,	a	pesar	de	recibir	un	presupuesto	anual	que	supera	 los	100	mil	millones	de
dólares.	Con	el	fin	de	preservar	sus	secretos	asesinaron	a	personas	de	fama	y	fortuna
lo	mismo	que	a	espectadores	inocentes,	y	han	orquestado	falsos	incidentes	patrióticos
que	 han	 desembocado	 en	 guerras.	 De	 mayor	 importancia	 para	 el	 futuro	 de	 la
humanidad	es	que	ambicionan	y	han	demorado	avanzadas	tecnologías	en	el	campo	de
energía	y	propulsión	que	brindarían	no	 sólo	energía	gratuita	e	 ilimitada	para	 todos,
sino	que	impedirían	una	catástrofe	global	inminente.

Para	 garantizar	 la	 supervivencia	 de	 sus	 «Torres	 de	 Marfil	 de	 Poder»	 están
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dispuestos	 a	 provocar	 un	 último	 incidente	 falso	 de	 patriotismo	 que	 provocará	 un
miedo	planetario	y	la	proliferación	de	armas	en	el	espacio.

Antes	que	eso	ocurra,	 o	 tal	 vez	 a	 resultas	de	 ello,	 todos	 los	 seres	vivos	de	 este
planeta	morirán.

¿Exagero	 el	 dramatismo?	 Sigan	 leyendo	 y	 descubrirán	 como	 yo	 lo	 que	 es	 el
miedo	real.

En	estas	páginas	les	revelaré	todo,	lo	bueno,	lo	malo	y	la	verdad	desconcertante,
desde	los	secretos	de	la	existencia	que	anteceden	al	Big	Bang	hasta	el	Big	Bang	que
habrá	 de	 erradicar	 a	 nuestra	 especie.	En	 el	 proceso,	 ustedes	 llegarán	 a	 comprender
que	el	universo	no	es	lo	que	parece,	como	tampoco	lo	es	la	especie	humana,	y	que	el
tic-tac	del	reloj	de	nuestra	naturaleza	física,	que	comienza	en	la	concepción	y	termina
con	nuestro	último	aliento,	no	es	ni	el	principio	ni	el	fin,	sino	una	complicada	treta
construida	por	nuestro	Creador…	a	manera	de	prueba.

Y	la	estamos	reprobando	abismalmente.
El	Día	del	Juicio	Final	se	aproxima	y	nosotros	mismos	nos	hemos	acarreado	esta

destrucción.	 Codicia,	 corrupción,	 odio,	 egoísmo,	 avaricia…	 sobre	 todo	 ignorancia
absoluta;	 todo	 ello	 producto	 de	 aquella	 debilidad	 humana	 que	 sigue	 definiendo	 y
envenenando	a	nuestra	especie	al	tiempo	que	nos	atrae	hacia	el	precipicio	de	nuestra
propia	extinción:	el	ego.

Las	páginas	que	están	a	punto	de	leer	revelan	40	años	de	mentiras	y	engaños,	pero
la	 iluminación	tiene	un	precio:	no	ambicionen	la	verdad.	Esparzan	la	 información	a
los	cuatro	vientos,	sean	la	causa	de	su	salvación	obtenida	con	un	enorme	esfuerzo.	Lo
que	 está	 en	 juego	 es	 nada	 menos	 que	 un	 destino	 profetizado	 por	 todas	 las
civilizaciones	antiguas	y	todas	las	grandes	religiones…	el	Final	de	los	Días.

Phobos:	miedo.
El	miedo	 es	 el	 elefante	 en	 la	 sala.	 Para	 sobreponerse	 a	 la	 parálisis	 mental	 del

miedo	 tienen	 que	 dominarlo,	 tienen	 que	 consumirlo	 en	 cierto	 sentido.	 Pero	 ¿cómo
podemos	consumir	algo	tan	grande	como	un	elefante?

La	respuesta,	desde	luego,	es	un	bocado	digerible	a	la	vez.
Para	 digerir	 el	 Evento	 del	 Apocalipsis	 es	 necesario	 no	 sólo	 que	 yo	 provea	 los

hechos,	sino	que	lo	haga	en	su	contexto	adecuado,	para	que	ustedes	no	desechen	este
documento	como	una	mera	obra	de	ficción,	una	fuente	de	entretenimiento.	¡No	lo	es!
Cuestionen	 al	 autor,	 no	 den	 por	 sentado	 nada	 de	 lo	 que	 contienen	 estas	 páginas.
Investiguen	 cada	 hecho.	 Hagan	 referencias	 cruzadas	 de	 cada	 afirmación	 y	 cada
conclusión	que	los	haga	enfurecer.	Sólo	entonces	podrá	su	mente	comenzar	a	aceptar
la	verdad;	sólo	entonces	se	darán	cuenta	de	que	hay	entidades	perversas	que	acechan
en	las	sombras	y	juegan	con	cerillos,	y	a	menos	que	ustedes	abran	los	ojos	y	actúen,
ellos	incinerarán	el	mundo.

Les	 guste	 o	 no,	 acéptenlo	 o	 no,	 el	 Evento	 del	 Apocalipsis	 se	 avecina.	 ¿Cómo
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puedo	 estar	 tan	 seguro?	 Porque,	 queridos	 lectores,	 el	 evento	 ¡ya	 ocurrió!	 Y	 algo
incluso	más	extraño:	algunos	de	ustedes	que	leen	estas	palabras	estuvieron	ahí	para
presenciar	el	final.

¿Confundidos?	 Así	 lo	 estuve	 yo	 hasta	 que	 dejé	 de	 pensar	 como	 una	 criatura
tridimensional	atrapada	por	nuestras	propias	percepciones	del	tiempo	y	desenmarañé
la	verdad.

Antes	de	emitir	un	veredicto,	permítanme	presentar	mi	argumentación.
Como	dije	antes,	 soy	arqueólogo.	En	1969,	 luego	de	 recibir	mi	doctorado	en	 la

Universidad	de	Cambridge,	 inicié	 un	viaje	 de	 descubrimiento	motivado	más	por	 la
curiosidad	que	por	el	miedo.	Mi	inspiración	fue	el	calendario	maya,	un	instrumento
del	 tiempo	 de	 dos	 mil	 años	 de	 antigüedad	 que	 predecía	 el	 fin	 del	 reinado	 de	 la
humanidad	para	el	21	de	diciembre	de	2012.

El	Apocalipsis.
Hagamos	 una	 breve	 pausa	 para	 que	 ese	 bocado	 de	 carne	 de	 elefante	 sea	 más

digerible.	Un	calendario,	por	definición,	es	un	instrumento	para	medir	el	tiempo,	en
este	caso	el	 tiempo	que	 tarda	nuestro	planeta	en	girar	alrededor	del	Sol.	De	alguna
manera,	una	sociedad	de	indios	habitantes	de	la	jungla	logró	crear	un	instrumento	del
tiempo	 y	 el	 espacio	 que	 a	 pesar	 de	 ser	 1	 500	 años	 más	 viejo	 que	 nuestro	 actual
calendario	gregoriano,	es	más	exacto	por	una	diezmilésima	de	día.

El	calendario	maya	no	es	un	instrumento	sencillo.	Está	compuesto	por	tres	ruedas
dentadas	que	operan	como	 los	engranes	de	un	 reloj,	más	un	cuarto	calendario	—el
Conteo	Largo—	que	detalla	épocas	de	20	años,	llamadas	katunes.	Cada	katún	es	una
profecía	por	sí	misma,	detallando	acontecimientos	en	la	Tierra	conforme	al	flujo	y	el
reflujo	astrológico	del	cosmos.

El	evento	del	Apocalipsis	está	alineado	con	la	precesión.	La	precesión	es	el	lento
«cabeceo»	de	nuestro	planeta	sobre	su	eje.	La	Tierra	tarda	25	800	años	en	completar
un	ciclo	de	precesión,	 la	cifra	exacta	de	 tiempo	que	define	 los	cinco	grandes	ciclos
del	calendario	maya,	de	los	cuales	el	actual	y	último	termina	el	día	4	Ahau,	3	Kankin,
el	solsticio	de	invierno	de	2012.

¿Cómo	lograron	los	mayas,	una	raza	de	indios	que	nunca	dominó	la	rueda,	crear
un	 instrumento	 científico	 tan	 avanzado	que	profetiza	 acontecimientos	 a	 lo	 largo	de
miles,	y	tal	vez	millones	de	katunes?	¿Cómo	pudieron	trazar	nuestra	posición	exacta
en	 el	 cosmos,	 comprender	 conceptos	 como	 el	 de	 la	materia	 oscura	 y	 vislumbrar	 la
existencia	 del	 hoyo	 negro	 en	 el	 centro	 de	 nuestra	 galaxia?	 Y	 lo	 más	 importante:
¿cómo	 fueron	capaces	 los	 antiguos	mayas	de	describir	 acontecimientos	que	aún	no
ocurrían?

La	 respuesta	 simplista	 es	 que	 no	 pudieron.	 En	 realidad,	 sus	 dos	 líderes
misteriosos	eran	quienes	poseían	el	conocimiento.

El	 primero	 fue	 el	 gran	maestro	maya	Kukulcán,	 quien	 llegó	 a	 la	 Península	 de
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Yucatán	hace	mil	años.	Descrito	como	un	hombre	caucásico,	alto,	de	cabello	blanco	y
sedoso,	 barba	 blanca	 y	 ojos	 de	 un	 azul	 intenso,	 este	 «mensajero	 del	 amor»	 que
predicó	contra	el	sacrificio	de	sangre	sigue	siendo	una	paradoja	de	la	existencia,	pues
no	sólo	sus	conocimientos	de	ciencia	y	astronomía	empequeñecen	los	nuestros,	sino
que	su	presencia	en	Mesoamérica	antecede	por	500	años	 la	 llegada	de	 los	primeros
exploradores	(invasores)	blancos.

¿Aún	están	convencidos	de	estar	leyendo	una	ficción?	Viajen	a	Yucatán	y	visiten
Chichén	 Itzá.	 En	 esa	 ciudad	 maya,	 largo	 tiempo	 perdida,	 está	 la	 Pirámide	 de
Kukulcán,	un	perfecto	zigurat	de	piedra,	manchado	con	la	sangre	de	10	mil	sacrificios
humanos	 cuyo	propósito	 era	 aplazar	 el	 apocalipsis	 tras	 la	muerte	del	 gran	maestro.
Noventa	y	un	escalones	adornan	cada	uno	de	 los	cuatro	costados	del	 templo;	a	ello
sumen	la	plataforma	de	la	cima	y	tendrán	365,	como	los	días	del	año.	Lleguen	en	el
equinoccio	de	otoño	o	de	primavera	y	presenciarán	la	aparición	de	la	sombra	de	una
serpiente	 en	 la	 balaustrada	 norte,	 un	 efecto	 especial	 de	 mil	 años	 construido	 para
advertir	al	hombre	moderno	del	cataclismo	que	está	por	llegar.

El	 segundo	 maya	 misterioso	 es	 Chilam	 Balam,	 el	 más	 grande	 profeta	 en	 la
historia	 de	Mesoamérica.	Chilam	 es	 el	 título	 que	 daban	 a	 un	 sacerdote	 que	 hacía
profecías.	Balam	 significa	 jaguar.	 El	 Profeta	 Jaguar	 nació	 en	Yucatán	 a	 finales	 del
siglo	XV	y	es	conocido	por	sus	nueve	libros	de	profecías,	una	de	las	cuales	presagia	la
llegada	de	extranjeros	del	oriente	que	establecerían	«una	nueva	religión».

En	 1519	 Cortés	 y	 su	 flotilla	 española	 invasora	 llegó	 a	 Yucatán,	 armado	 con
cañones,	sacerdotes	y	biblias,	tal	como	Chilam	Balam	lo	había	profetizado.

Aunque	no	se	le	atribuye,	yo	sospecho	que	Chilam	Balam	es	el	autor	del	Popol
Vuh,	el	equivalente	mesoamericano	de	la	Biblia,	cuyo	núcleo	vital	es	el	relato	de	la
Creación.	 Muy	 a	 la	 manera	 del	 Antiguo	 Testamento,	 los	 relatos	 del	 Popol	 Vuh
contienen	mitología	histórica	que	 tensan	al	máximo	 los	confines	de	 la	 credibilidad.
Como	nuestra	Biblia,	 el	 relato	maya	de	 la	Creación	no	 fue	 ideado	para	 tomarse	en
sentido	 literal	 (ahondaré	 en	 ello	 más	 adelante).	 Al	 contrario,	 encripta	 un
conocimiento	 ancestral	 que	 revela	 la	 verdad	 acerca	 del	 futuro	 y	 el	 pasado	 de	 la
humanidad.

Luego	de	décadas	de	trabajo	logré	decodificar	el	relato	de	la	Creación.	Ahí	yace
otra	 paradoja,	 pues	 el	 texto	 descifrado	 revela	 detalles	 increíbles	 respecto	 de	 la
misteriosa	ascensión	del	Homo	sapiens	como	fuerza	de	la	naturaleza	inteligente,	pero
los	acontecimientos	que	describe	ocurrieron	hace	millones	de	años.

En	 arqueología	 lo	 llamamos	 una	 paradoja.	 En	 la	 terminología	 de	 los	 legos
podríamos	llamarlo	déjà-vu.	Por	definición,	el	déjà-vu	es	la	sensación	inquietante	de
que	ya	hemos	presenciado	o	vivido	una	nueva	situación,	como	si	el	acontecimiento
ya	hubiera	ocurrido.

Ya	ocurrió.
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Por	 increíble	 que	 parezca,	 he	 descubierto	 que	 nuestro	 universo	 físico	 está
atrapado	en	un	bucle	del	tiempo	que	comienza	y	termina	con	nuestra	destrucción	en
el	solsticio	de	invierno	de	2012,	y	el	instrumento	que	una	vez	más	será	responsable
del	evento	apocalíptico	ha	sido	construido	bajo	nuestras	propias	narices…	financiado
con	nuestros	impuestos.

JG.

Nota:	la	publicación	o	reseña	pública	de	los	papeles	finales	del	profesor	Gabriel
fue	 prohibida	 por	 una	 sentencia	 de	 la	 corte	 superior	 de	Massachusetts	 (Borgia	 vs.
Herederos	Gabriel;	 presidió	 el	 honorable	 juez	Thomas	Cubit).	 El	Departamento	 de
Arqueología	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge	 solicitó	 y	 recibió	 los	 papeles	 tras	 la
muerte	del	profesor	Gabriel,	el	24	de	agosto	de	2001,	y	el	encarcelamiento	de	su	hijo
Michael	en	el	instituto	siquiátrico	estatal	de	Bridgewater	para	delincuentes	declarados
dementes.	El	Pentágono	apeló	con	éxito	la	decisión	ante	los	tribunales	británicos,	que
ordenaron	sellar	los	papeles,	y	prohibió	cualquier	reseña.	Permanecieron	archivados
hasta	2032.
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2047.
(35	años	después	del	evento	apocalíptico	profetizado)

16	de	abril	de	2047
Océano	Atlántico
107	millas	náuticas	al	suroeste	de	las	Bermudas
(Triángulo	de	las	Bermudas)

Desplazando	 130	 mil	 toneladas,	 el	 crucero	 Paraíso	 Perdido	 surca	 las	 aguas
intensamente	azules	del	Atlántico;	sus	hélices	mellizas	dejan	un	rastro	espumoso	de
un	cuarto	de	milla.	El	trasatlántico	de	mil	pies	de	eslora,	con	una	viga	de	120	pies	que
sostiene	 13	 cubiertas	 para	 invitados,	 es	 impulsado	 por	 el	más	 avanzado	 diseño	 de
sistemas	NICE	(las	siglas	en	inglés	de	ingeniería	de	combustión	no	contaminante).	En
lugar	 de	 las	 viejas	 turbinas	 a	 vapor	 (un	 galón	 de	 combustible	 por	 cada	 50	 pies	 de
propulsión)	 las	 turbinas	 del	 barco	 obtienen	 energía	 de	 la	 primera	 fase	 del	 sistema
NICE,	una	planta	solar	de	un	megavatio.	En	la	cubierta	de	popa,	ocupando	un	acre	de
espacio	 de	 cubierta,	 hay	 una	 torre	 de	 agua	 rodeada	 por	 1	 700	 espejos	 solares
giratorios.	Cuando	el	sol	se	refleja	en	los	espejos	el	calor	magnificado	es	redirigido	a
la	 torre	y	su	calentador	 integrado,	elevando	la	 temperatura	al	nivel	supercaliente	de
470	grados	 centígrados.	El	 vapor	 así	 generado	 es	 usado	para	 girar	 las	 dos	 turbinas
ubicadas	en	el	cuarto	de	máquinas,	que	a	su	vez	impulsan	las	hélices	del	barco.

La	fase	dos	del	sistema	NICE	arranca	una	vez	que	el	barco	se	pone	en	marcha.	Las
chimeneas	 que	 antes	 arrojaban	 columnas	 tóxicas	 de	 bióxido	 de	 carbono	 han	 sido
remplazadas	 por	 turbinas	 de	 viento.	 Al	 avanzar	 el	 barco,	 estas	 enormes	 hojas	 con
forma	de	bombilla	capturan	el	suministro	constante	de	viento,	convirtiendo	la	energía
cinética	en	suficiente	electricidad	para	todos	los	aparatos	del	hotel	flotante.

Como	 todos	 los	 cruceros,	 el	 Paraíso	 Perdido	 es	 antes	 que	 nada	 un	 barco	 de
placer.	 Dentro	 de	 la	 enorme	 nave	 las	 suites	 de	 realidad	 virtual	 se	 suman	 a	 los
restaurantes	de	cinco	estrellas,	 los	espectáculos	de	Broadway	y	 los	casinos.	Afuera,
las	 seis	 cubiertas	 al	 aire	 libre	 están	 dominadas	 por	 las	 «actividades	 de
hidroentretenimiento”,	en	cuyo	centro	hay	dos	cascadas	que	dan	lugar	a	un	río	sereno,
unos	rápidos	y	unas	paradas	de	“pits»	con	bufés	abiertos.

Para	 los	 invitados	 que	 desean	 algo	 un	 poco	 más	 sedentario,	 hay	 «sillas
inteligentes”	 alrededor	 de	 la	 laguna	 y	 de	 las	 áreas	 de	 privacidad	 exclusivas	 para
adultos.	Diseñadas	para	gravitar	20	centímetros	por	arriba	de	una	cubierta	que	genera
un	colchón	 levmag	 (levitación	magnética),	 estas	 sillas	no	 son	 sólo	 lujosas	 sino	que
también	eliminan	el	mareo.	Rodillos	y	dedos	 robóticos	colocados	en	 los	cojines	de
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microfibra	 de	 las	 sillas	 brindan	 desde	 un	 masaje	 relajante	 hasta	 un	 shiatsu	 a
profundidad.	Al	activar	el	“rociador	corporal»	de	la	silla,	el	invitado	se	refresca	con
un	rocío	de	agua	pura	o,	por	una	cuota	adicional,	un	emoliente	rico	en	vitaminas	(los
dips	dermales	eliminaron	 la	necesidad	de	 lociones	bloqueadoras	del	 sol	una	década
antes).

Para	 los	2400	pasajeros	a	bordo	del	Paraíso	Perdido,	 el	 viaje	 redondo	de	 ocho
días	de	Fort	Lauderdale	a	las	Bermudas	es	un	paraíso	recobrado.

		.

Las	cubiertas	de	privacidad	que	rodean	la	Laguna	de	los	Delfines	están	ocupadas
a	su	máxima	capacidad;	500	pasajeros	tendidos	en	las	sillas,	vagando	entre	el	sueño	y
la	 vigilia,	 en	 espera	 del	 siguiente	 llamado	 que	 los	 arreará	 como	 ganado	 para	 la
primera	cena.

Jennifer	Ventrice	está	acostada	boca	arriba,	de	cara	al	sol	de	la	tarde;	su	reclinador
asignado	está	entre	la	baranda	de	estribor	y	el	río	aletargado.	La	nativa	de	Brooklyn,
de	 73	 años,	 está	 despierta	 viendo	 una	 película	 en	 optivisión	 proyectada	 en	 sus	 i-
anteojos	envolventes.	A	pesar	de	sus	comodidades	sensoriales,	Jennifer	está	nerviosa.
Hace	14	años	ella	y	su	esposo	se	vieron	obligados	a	huir	de	Estados	Unidos	y	aunque
su	pasaporte	y	su	chip	inteligente	reflejan	su	nueva	identidad,	sabe	que	los	enemigos
de	su	marido	 tienen	 largos	 tentáculos	y	otros	medios	«menos	convencionales»	para
localizarlos.

Relájate,	 Eve.	 Ya	 cruzaste	 los	 controles	 de	 seguridad	 en	 Londres	 y	Miami	 sin
ningún	problema	y	la	seguridad	en	las	Bermudas	debe	ser…

¡No!	 Aprieta	 los	 ojos	 y	 el	 gesto	 de	 autorreproche	 provoca	 que	 la	 película	 se
detenga.	Es	Jennifer,	no	Eve.	Jennifer…	¡Jennifer!

Apaga	 la	 película,	 deslumbrada	 momentáneamente	 por	 el	 reflejo	 del	 sol	 en	 el
océano	hasta	que	los	lentes	inteligentes	ajustan	el	tinte.	Es	culpa	de	Dave.	¿Por	qué
no	le	permitió	usar	su	nombre	de	pila	verdadero	como	alias?	¿No	se	daba	cuenta	de
lo	difícil	que	le	resultaba	pensar	en	sí	misma	con	cualquier	otro	nombre	que	Eve?

Por	milésima	ocasión	piensa	en	aquella	fecha	—el	25	de	noviembre	de	2033—,	el
día	 que	 Evelyn	Mohr	 dejó	 de	 existir,	 el	 día	 que	 Lilith	Mabus	 obligó	 a	marchar	 al
exilio	a	su	marido	y	al	resto	de	sus	allegados.	De	apenas	20	años	en	ese	entonces,	la
desenfrenada	viuda	del	billonario	Lucian	Mabus	se	había	instalado	firmemente	como
CEO	 de	Mabus	 Tech	 Industries	 (MTI)	 y	 su	 compañía	 de	 turismo	 espacial,	 Proyecto
HOPE.	 En	 unos	 cuantos	meses,	 Lilith	 se	 valió	 de	 su	 recién	 adquirida	 influencia	 en
Washington	 para	 obligar	 al	 presidente	 John	 Zwawa	 a	 permitir	 que	 MTI	 tomara	 el
control	de	Vellocino	de	Oro,	un	proyecto	secreto	de	la	NASA	supervisado	por	Dave,	el
esposo	de	Evelyn.
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Lo	 que	 Lilith	 Mabus	 ambicionaba	 era	 la	 energía	 punto	 cero,	 un	 sistema	 de
propulsión	que	alimentaba	la	nave	extraterrestre	excavada	en	2013	de	por	debajo	de
la	 Pirámide	 de	 Kukulcán	 y	 que	 ella	 esperaba	 usar	 en	 sus	 transbordadores	 a	 las
colonias	de	Marte.

En	 cambio,	 lo	que	 encontró	 fue	 a	 su	 alma	gemela,	 largo	 tiempo	perdida,	 Jacob
Gabriel.

Jacob	 había	 fingido	 su	 muerte	 varios	 años	 antes,	 temeroso	 de	 que	 su	 prima
Hunahpú	 interfiriera	 con	 sus	 planes	 de	 viajar	 a	 Xibalbá	 con	 su	 hermano	 gemelo
Immanuel	 para	 resucitar	 a	 su	 padre.	 Intoxicado	 por	 las	 feromonas	 de	 Lilith,	 Jacob
sucumbió	al	acto	del	cual	 su	padre	 le	había	advertido	específicamente:	copular	con
esa	belleza	esquizofrénica.

Jacob	logró	escapar	de	Cabo	Cañaveral	a	bordo	de	la	Balam,	reuniéndose	dos	días
después	 con	 su	 hermano,	 Evelyn	 y	 los	 dos	 guardaespaldas	 conocidos	 como	 Sal	 y
Pimienta.	 En	 el	 momento	 profetizado	 para	 su	 partida	 se	 manifestaron	 los	 poderes
Hunahpú	de	Manny;	el	gemelo	de	cabello	oscuro,	repentinamente	poderoso,	se	negó
a	 acompañar	 a	 su	 hermano	 en	 su	 viaje	 al	 «infierno»	 maya	 que	 les	 deparaba	 su
destino.	Al	saber	que	Mick,	su	alma	gemela	 largo	 tiempo	perdida,	estaba	vivo	y	en
comunicación	con	Jacob,	Dominique	se	ofreció	a	ir	en	lugar	de	Manny.

Fue	 una	 decisión	 que	 desafió	 la	 profecía	 maya	 y	 creó	 otra	 bifurcación	 en	 la
urdimbre	del	tiempo,	que	de	pronto	se	estaba	deshebrando.

Una	vez	que	 Jacob	y	 su	madre	 partieron,	Manny,	 sus	 dos	 guardaespaldas	 y	 los
Mohr	 se	 volvieron	 fugitivos.	 Cambios	 de	 identidad	 acompañaron	 reubicaciones	 en
Canadá,	México,	Honduras	y	Perú.	Evelyn	Mohr	hizo	el	papel	de	esposa	abnegada
mientras	 su	 marido	 seguía	 fungiendo	 como	 asesor	 y	 tutor	 del	 moreno	 hermano
gemelo	de	Jacob,	que	aún	estaba	evolucionando.

Seis	años	atrás,	Evelyn	declaró	que	ya	estaba	harta.	Si	bien	entendía	que	Manny
era	«especial»,	anhelaba	echar	raíz	y	establecer	una	vida;	algo	que	el	gemelo	anclado
en	 la	 Tierra,	 lleno	 de	 ira	 y	 angustia,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer.	 Dave	 cedió
finalmente	y	aceptó	dejar	a	su	protegido	para	que	Eve	y	él	pudieran	vivir	el	resto	de
sus	días	en	paz.

Sigerfjord	 era	 una	 isla	 de	 barrera,	 una	 entre	 cientos	 alrededor	 de	 la	 costa	 de
Noruega.	Aislada	de	tierra	firme,	con	una	población	que	rara	vez	sumaba	más	de	800
habitantes,	 esa	 remota	 localidad	parecía	 estar	 incluso	más	 allá	del	 largo	 alcance	de
Lilith	Mabus.	Dave	 se	ganó	el	 aprecio	de	 la	 comunidad	 local	 luego	de	 reparar	una
turbina	de	la	planta	geotérmica	de	Sigerfjord,	mientras	«Jennifer»	usó	su	experiencia
legal	para	obtener	un	empleo	bien	remunerado	en	un	bufete.

		.
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Escudada	en	sus	lentes	inteligentes,	Evelyn	Mohr	da	un	vistazo	a	la	chica	que	está
en	topless	en	la	silla	a	su	derecha.	May	Foss	era	la	hija	de	su	jefe,	una	«hija	de	papá»,
de	la	isla	vecina	de	Gjaesingen.	Como	regalo	por	graduarse	de	la	escuela	de	derecho,
el	 papá	 de	 May	 había	 prometido	 a	 su	 hija	 y	 su	 mejor	 amiga,	 Anna	 Reedy,	 dos
semanas	de	vacaciones	con	todos	los	gastos	pagados	en	cualquier	lugar	del	mundo,	y
las	chicas	de	24	años	habían	elegido	Miami.

El	 empresario	 aceptó,	 pero	 con	 una	 condición:	 Jennifer,	 la	 asistente
estadounidense	de	Foss,	haría	las	veces	de	escolta.

Dave	protestó,	naturalmente,	pero	negarse	a	la	petición	del	jefe	de	Jennifer	habría
encendido	focos	rojos.	El	empleo	era	bueno	y	volver	a	mudarse	sería	arriesgado,	así
que	la	ex	Evelyn	Mohr	empaco	sus	maletas	y	aseguró	a	su	esposo	que	estaría	a	salvo.

Después	de	 seis	años	de	vivir	 en	Noruega,	 el	 calor	del	 sur	de	 la	Florida	era	un
paraíso.

—¿May?	¿May,	dónde	estás?
May	se	endereza	y	hace	señas	a	su	amiga.
—Aquí.
Anna	Reedy	se	apresura	por	el	pasillo,	su	belleza	italiana	encendida	por	correr.
—¡May,	estoy	enamorada!
—¿Otra	vez?
Evelyn	sonríe	para	sus	adentros	mientras	oye	la	conversación	de	las	chicas.
—Se	llama	Julián.	Es	alto,	mide	1.98,	tiene	el	cabello	largo,	castaño,	y	el	aspecto

de	un	dios	griego.	Y	esos	ojos…
—¿Cuántos	años	tiene?
—Veintinueve.	Y	es	soltero.	Y	viaja	con	un	amigo.
—¿Ya	viste	al	amigo?
—No,	¿y	qué?	Quieren	conocerte.	Y	a	ti	también,	Jen.
La	piel	de	Evelyn	se	estremece.
—¿A	mí?	¿Por	qué?
—No	sé.	Les	mostré	nuestra	foto,	donde	salimos	 las	 tres	en	South	Beach,	y	me

dijo	que	quería	conocerte.
May	la	codea.
—Quizá	al	dios	griego	le	gustan	las	mujeres	mayores.
¡Jodemierda!	Lilith	tiene	nuestras	imágenes	descargables	por	doquier,	junto	con

una	jugosa	recompensa.	¿Y	si…?
—Esperen	aquí.	Voy	por	él.
—¡Anna,	aguarda!	—Evelyn	está	a	punto	de	ir	tras	ella	cuando	el	zumbido	del	i-

phone	 reverbera	 en	 sus	 oídos.	 Toca	 el	 control	 en	 su	 sien	 derecha,	 aceptando	 la
llamada.

El	 rostro	 lleno	 de	 manchas	 de	 David	Mohr	 sustituye	 el	 horizonte	 del	 este	 del
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Atlántico.
—¿Jen,	dónde	diablos	estás?	Según	mi	GPS,	estás	en	algún	lugar	¡del	jodemaldito

Triángulo	de	las	Bermudas!
El	intento	de	su	esposo	de	usar	obscenidades	juveniles	la	hace	sonreír.
—Cálmate,	Erik.	Las	chicas	querían	un	crucero.	Eran	las	Bermudas	o	Cuba.
—¡Caramba!	No,	fue	la	mejor	elección.	¡Cuba,	cielos!	Si	cometes	una	infracción

de	tránsito,	la	seguridad	de	la	isla	exige	una	revisión	anal.
—No	te	voy	a	preguntar	cómo	lo	sabes.	¿Me	echas	de	menos?
—Intensamente.
—¿Sabes	qué	echo	de	menos?
—Jennifer…
—No	 lo	 puedo	 evitar.	 Estar	 de	 regreso	 en	 Florida…	 el	 clima	 cálido…	 las

palmeras…
Sin	mediar	 advertencia,	 el	 barco	 se	 sacude	 violentamente	 como	 si	 la	 quilla	 se

hubiese	varado.	May	grita	al	caer	violentamente,	junto	con	cientos	de	otros	pasajeros;
todos	miran	alrededor,	confundidos	y	temerosos.

—¿Chocamos	con	algo?
—¿Nos	estamos	hundiendo?
Dave	Mohr	grita	para	atraer	de	nuevo	la	atención	de	su	esposa.
—Jen,	¿qué	fue	eso?	¿Qué	pasa?
—No	sé.	Fue	como	si	los	motores	se	detuvieran.	Quizá	golpeamos…	¡Cielos!
El	 barco	 comienza	 a	 volcarse	 con	 fuerza	 a	 babor.	 Los	 pasajeros	 gritan.	 La

inclinación	 de	 la	 cubierta	 hace	 que	 cientos	 de	 sillas	 leviten	 y	 giren	 como	 círculos
concéntricos	de	fichas	de	dominó.

Evelyn	 se	 tropieza	y	 se	golpea	 contra	 la	baranda	de	 estribor.	Los	pasajeros	 son
lanzados	aquí	y	allá	en	 la	cubierta	movediza,	en	 tanto	que	el	barco	hace	un	 radical
cambio	de	curso.

Tras	un	largo	y	aterrador	momento,	el	crucero	se	nivela	y	continúa	por	su	nuevo
derrotero,	al	oeste.

May	ayuda	a	Eve	a	incorporarse.
—Jennifer,	¿qué	está	sucediendo?
—No	lo	sé.	Encuentra	a	Anna.
La	chica	se	acomoda	el	top	de	su	bikini	mientras	corre.
Eve	 dirige	 su	 atención	 nuevamente	 hacia	 su	 esposo.	 Dave	 aparece	 en	 su	 lente

derecho,	 el	 físico	 opera	 frenéticamente	 su	 laptop	 para	 precisar	 la	 localización	 del
barco	mediante	una	transmisión	satelital	en	vivo.

—Dave,	¿qué	ocurrió?	¿Por	qué	cambiamos	de	curso?	¿Fue	un	tsunami?	¿Una	ola
gigante?

—No	 hay	 actividad	 sísmica.	 No	 hay	 ondas	 que	 así	 lo	 indiquen.	 No	 hay	 otros
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barcos	en	el	área.	No	sé…	—el	científico	hace	una	pausa,	 su	complexión	de	por	sí
pálida	pierde	más	color—.	¿Qué	es	eso,	por	Dios?

		.

Robert	Gibbons	Jr.	corre	al	puente,	el	demudado	capitán	exige	respuestas.
—Señor	Swartz,	informe.
El	 primer	 oficial	 Bradly	 T.	 Swartz	 se	 inclina	 sobre	 su	 tabla	 de	 navegación,	 en

evidente	desconcierto.
—Señor,	 no	 fuimos	 nosotros.	 El	 barco	 parece	 haber	 sido	 atrapado	 por	 una

corriente	salvaje.
El	capitán	Gibbons	enfoca	sus	binoculares	en	la	superficie	del	Atlántico,	surcada

de	ondas	como	un	río	de	curso	acelerado.
—Capitán,	la	brújula	se	ha	vuelto	loca.	Señala	cero	grados…	al	oeste.
—¿Qué?
—¡Señor,	el	vigía	avistó	algo!	Solicita	su	inmediata	presencia.
Gibbons	sale	corriendo	del	puente	y	sube	una	estrecha	escalera	hasta	el	puesto	del

vigía.	Un	enseña	estabiliza	el	 telescopio	montado	en	 la	cubierta,	 la	mirada	 llena	de
miedo.

—Está	a	una	milla	de	nuestra	proa,	señor.	Nunca	vi	nada	parecido.
El	 capitán	 apoya	 su	 ojo	 derecho	 en	 el	 protector	 de	 goma	 del	 telescopio.	 Y

entonces	lo	ve.
No	es	un	remolino	ni	un	maelstrom,	parece	simplemente	un	agujero	en	el	océano,

su	 oscura	 circunferencia	 mide	 varias	 millas	 de	 diámetro.	 El	 Océano	 Atlántico	 se
drena	 por	 su	 garganta	 como	 unas	Cataratas	 del	Niágara	 de	 360	 grados.	 Su	 vórtice
inhala	el	mar	que	lo	rodea,	junto	con	el	Paraíso	Perdido.

El	capitán	toma	el	teléfono	interno.
—¡Cambien	 de	 curso!	 ¡40	 grados	 en	 timón	 de	 estribor!	 —sin	 aguardar	 una

respuesta,	desciende	corriendo	la	escalera	circular	hasta	el	puente—.	¿Señor	Swartz?
—Ejecutando	cambio	de	curso.
Gibbons	mira	la	proa	del	barco.	¡Vamos,	gira!
El	crucero	se	mece	hacia	la	derecha	y	encuentra	resistencia.	La	nave	se	estremece

pero	es	incapaz	de	escapar	de	las	fuerzas	gravitacionales	en	juego.
—Sin	cambio,	señor.
—Paren	las	máquinas.	¡Reversa	total!
—Reversa	total,	a	la	orden.
Las	 hélices	 se	 detienen,	 la	 proa	 se	 desliza	 hacia	 popa.	 Gibbons	 enfoca	 sus

binoculares	en	la	descomunal	anomalía	que	se	abre	amenazante	a	sólo	700	yardas	de
distancia;	su	borde	abarca	todo	el	horizonte.	Un	precipicio…	¿hacia	dónde?
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El	Paraíso	Perdido	 se	 sacude	mientras	 sus	dos	 turbinas	 se	 revierten	y	 tratan	de
sujetarse	 al	mar.	El	movimiento	del	barco	hacia	 adelante	pierde	velocidad,	pero	no
logra	liberarse.

El	corazón	del	capitán	trepida	en	su	garganta.
Señor	 Halley,	 envíe	 un	 SOS.	 Informe	 a	 la	 guardia	 costera	 que	 necesitamos

helicópteros	de	emergencia.	Advierta	a	todas	las	embarcaciones	que	se	alejen	de	esta
área.

El	 azorado	 radio	 operador	 apenas	 logra	 proferir	 un	 carrasposo	 «A	 la	 orden,
señor».

Los	 oficiales	 de	 cubierta	 se	 agolpan	 ante	 las	 ventanas,	 mirando	 con	 miedo	 e
incredulidad.	Algunos	intentan	llamar	a	sus	seres	queridos,	pero	no	obtienen	señal.

Un	coro	de	gritos	se	eleva	en	un	crescendo	a	medida	que	los	pasajeros	advierten
lo	que	hay	por	delante.

Como	 entre	 sueños,	 tembloroso,	 el	 capitán	 Gibbons	 se	 abre	 paso	 a	 la	 silla	 de
mando;	 una	 sensación	 de	 náusea	 invade	 su	 vientre	mientras	 el	 crucero	 de	 130	mil
toneladas	lentamente	se	desploma	por	el	borde	del	vórtice	de	la	cuarta	dimensión…
hacia	la	nada.

		.

Los	gritos	de	protesta	enmudecen	en	la	conciencia	de	Evelyn	Mohr.	Al	repentino
silencio	se	suma	el	rostro	angular	y	extrañamente	familiar	de	un	hombre	de	cabello
oscuro,	 cuyos	 ojos	 azules	 irradian	 intensamente	 detrás	 de	 los	 anteojos	 de	 sol.	 Sus
poderosos	brazos	la	cargan	en	la	cubierta	inclinada	y	la	llevan	al	interior	del	barco;	su
cuerpo	 musculoso	 se	 mueve	 desafiando	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 Hay	 un	 segundo
cuántico	de	 ingravidez,	hasta	que	 las	desatadas	 fuerzas	de	 la	gravedad	se	 imponen,
fragmentando	y	dispersando	simultáneamente	todas	las	células	de	su	cuerpo.
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Si	seguimos	como	hasta	ahora	tal	vez	no	sobrevivamos	el	próximo	siglo.
Cuando	hay	un	claro	peligro	enfrente,	el	sentido	común	dicta	poner	el	freno;	pero	los

científicos	a	menudo	quieren	pisar	a	fondo	el	acelerador.

Doctor	MARVIN	MINSKY
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Manalapan,	Florida
1°	de	mayo	de	2047

La	 palaciega	mansión	 de	 Lilith	Mabus,	 viuda	 del	 billonario	 Lucian	Mabus,	 se
extiende	 en	 un	 lote	 privado	 frente	 al	 océano	 en	 Manalapan,	 un	 pequeño	 poblado
isleño	al	norte	de	Boynton	Beach.	La	casa	de	31	habitaciones	y	tres	pisos	tiene	una
piscina	junto	al	mar,	con	cascada	y	bar	acuático,	dos	canchas	de	tenis,	un	gimnasio,
un	gran	salón	de	400	metros	cuadrados	iluminado	por	un	candelabro	de	cristal	de	2
700	kilos,	importado	de	un	castillo	francés	del	siglo	XIX,	un	domo	observatorio	y	una
cochera	para	ocho	automóviles,	con	piso	de	mármol	de	Saturnia.	Cada	una	de	las	seis
recámaras	tiene	un	balcón	con	vista	al	Atlántico.	Las	ventanas	de	la	mansión	son	de
autolimpieza,	 hechas	 con	 una	 delgada	 capa	 de	 óxido	 metálico	 electrificado	 para
ayudar	a	que	la	lluvia	arrastre	las	partículas.	Hay	una	pequeña	estación	eléctrica	NICE
en	el	norte	de	la	propiedad	que	se	alimenta	del	sol	y	el	viento.

La	más	 reciente	 adición	 a	 la	 lujosa	 casa	 frente	 al	mar	 es	 una	 configuración	 de
antenas	 satelitales	 en	 un	 bunker	 de	 concreto	 ubicado	 en	 el	 jardín	 del	 sur.	 Los
receptores	 permiten	 a	Lilith	Mabus	 y	 su	 equipo	de	 inteligencia	 piratear	 una	 red	de
satélites	 de	 vigilancia	 del	 Pentágono,	 desde	 la	 comodidad	 de	 su	 oficina	 en	 casa,
aunque	«oficialmente”	sólo	sirven	para	que	la	CEO	de	MTI	se	comunique	con	la	flota
de	aviones	espaciales	que	pertenecen	a	y	son	operados	por	su	compañía	subsidiaria,
el	Proyecto	HOPE.

		.

Los	orígenes	del	programa	espacial	estadounidense	pueden	rastrearse	a	la	primera
guerra	 fría,	 cuando	 las	 ideologías	 contrapuestas	 de	 los	 Estados	Unidos	 y	 la	Unión
Soviética	 dieron	 pie	 a	 una	 desenfrenada	 carrera	 espacial.	 El	 presidente	 John	 F.
Kennedy	 elevó	 la	 apuesta	 en	 1961	 cuando	 fijó	 la	meta	 de	 desembarcar	 a	 salvo	 un
astronauta	en	la	Luna;	meta	que	se	logró	el	20	de	julio	de	1969.

Durante	las	siguientes	cuatro	décadas,	la	exploración	espacial	se	estancó.
Parte	del	problema	fue	la	falta	de	objetivos	claramente	definidos,	exacerbada	por

contratistas	militares	que	monopolizaron	la	industria	del	espacio,	elevando	los	costos.
El	presidente	Nixon	hizo	depender	el	futuro	de	la	NASA	del	transbordador	espacial;	un
vehículo	no	exploratorio	para	orbitar	la	Tierra,	cuyos	defectos	de	diseño	provocarían
los	desastres	fatales	del	Challenger	y	el	Columbia.	Con	el	resto	de	la	obsoleta	flota
reservada	para	«tareas	de	transbordo»	a	la	Estación	Espacial	(otra	tortuga	limitada	a
orbitar	la	Tierra),	el	interés	del	público	por	el	programa	espacial	decayó.
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Lo	que	 los	 funcionarios	 de	 la	NASA	 sospechaban	 y	 las	 futuras	 administraciones
nunca	 supieron	 era	 que	 las	 misiones	 a	 la	 Luna	 habían	 sido	 canceladas	 de	 manera
permanente	como	parte	de	una	directiva	supersecreta	de	la	época	de	Lyndon	Johnson.
No	sería	sino	hasta	2029	que	una	compañía	privada	rompería	el	control	exclusivo	que
el	 complejo	 militar-industrial	 tenía	 sobre	 la	 exploración	 espacial.	 La	 revuelta	 fue
encabezada	por	el	hijo	de	un	millonario,	empeñado	en	su	propia	destrucción.

Lucian	 Mabus	 nació	 con	 una	 cuchara	 de	 platino	 en	 la	 boca.	 Hijo	 único	 del
millonario	Peter	Mabus	y	su	ahora	difunta	esposa	Carolyn,	Lucian	fue	educado	por
tutores	privados	y	entrenadores	atléticos	durante	gran	parte	de	su	niñez,	mientras	su
padre	 viajaba	 por	 negocios	 y	 montaba	 una	 campaña	 política	 para	 desafiar	 al
presidente	Ennis	Chaney	por	la	Casa	Blanca.	Amargado	por	su	derrota	en	la	elección
de	 2016,	Mabus	 buscó	 otras	 aventuras	 para	 deshacerse	 del	 líder	 del	 país,	 pero	 fue
«sancionado»	por	los	guardaespaldas	de	los	gemelos	Gabriel.

Conmocionado	por	el	asesinato	de	su	padre,	Lucian	Mabus	pasó	el	 resto	de	sus
años	de	 adolescencia	bajo	 la	mirada	vigilante	de	un	 tío	que	prefería	mantener	 a	 su
sobrino	 desafiante	 confinado	 en	 centros	 de	 rehabilitación	 en	 vez	 de	 lidiar	 con	 sus
adicciones	a	las	drogas	y	el	alcohol.	Lucian	celebró	su	emancipación	cuando	cumplió
18	años	abandonando	el	centro	de	reclusión	y	echando	de	su	casa	al	guardián	que	la
corte	le	había	asignado.	Ahora	en	posesión	de	la	fortuna	familiar,	Lucian	apaciguó	su
angustia	con	el	abuso	autodestructivo	que	acarrea	un	estilo	de	vida	que	depende	de	la
gratificación	inmediata.

Después	de	seis	años,	dos	malos	matrimonios	y	una	sentencia	de	cuatro	meses	de
cárcel,	Lucian	 se	 halló	 en	 compañía	 de	Lilith	Aurelia.	La	 dominatrix	 de	 piel	 color
moka	 se	 volvió	 su	 obsesión.	 La	 despiadada	 ambición	 de	 Lilith	 lo	 arrastró	 consigo
como	un	río	furioso.	Nacida	en	la	pobreza,	Lilith	ambicionaba	el	poder	de	la	nueva
élite	social;	globalizantes	patológicos	que	de	manera	lenta	pero	segura	manipulaban	a
las	potencias	internacionales	para	ceñirlas	a	un	solo	gobierno	mundial.

Para	 participar	 en	 el	 Nuevo	 Orden	 Mundial	 se	 requería	 de	 un	 nicho,	 y	 Lilith
habría	 de	 hallarlo	 en	 el	 Proyecto	 HOPE,	 las	 siglas	 en	 inglés	 de	 Humanos	 por	 un
Planeta	 Tierra,	 un	 programa	 espacial	 concebido	 en	 2016	 por	 un	 grupo	 de	 ex
astronautas,	ingenieros	diseñadores	y	científicos	espaciales	que	habían	abandonado	la
NASA	por	las	políticas	de	«amiguismo”	de	la	agencia.	A	diferencia	de	otras	compañías
privadas	que	se	dedicaban	al	negocio	de	lanzar	satélites,	HOPE	quería	ser	pionera	en
la	 industria	 del	 turismo	 espacial;	 su	 equipo	 había	 completado	 los	 diseños	 para	 un
nuevo	vehículo	de	pasajeros	capaz	de	despegar	horizontalmente	como	un	jet,	elevarse
a	 su	 máxima	 altitud	 turbojet	 y	 a	 continuación	 usar	 propulsores	 para	 impulsar	 la
aeronave	 al	 espacio.	 Una	 vez	 en	 órbita,	 los	 clientes	 disfrutarían	 de	 12	 horas	 de
gravedad	cero	y	los	recuerdos	para	toda	una	vida.

Todo	lo	que	HOPE	necesitaba	era	un	gran	inversionista.
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A	instancias	de	su	prometida,	Lucian	Mabus	negoció	asociarse	con	los	directores
de	 HOPE,	 adueñándose	 de	 la	 compañía	 como	 inversionista	 mayoritario.	 El	 15	 de
diciembre	de	2029	el	primer	«autobús	espacial”	del	mundo	despegó	desde	su	nueva
pista	 de	 500	 metros	 en	 el	 Centro	 Espacial	 Kennedy.	 Iban	 a	 bordo	 120	 VIP,
incluyendo	 accionistas	 clave,	 dignatarios	 políticos,	 miembros	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	Lucian	y	Lilith	y	12	tripulantes.	Nada	real	o	imaginario	podría	haber
preparado	 a	 esos	 civiles	 para	 la	 magia	 el	 espacio.	 El	 viaje	 transcurrió	 sin
perturbaciones,	 las	 comodidades	 eran	 de	 primera	 clase	 y	 las	 panorámicas	 fueron
impactantes	 e	 inspiradoras.	 A	 mitad	 del	 viaje,	 Lucian	 y	 Lilith	 se	 casaron	 y
consumaron	 sus	 votos	 nupciales	 en	 la	 cabina	 de	 luna	 de	 miel,	 en	 gravedad	 cero,
convirtiéndose	así	en	los	primeros	miembros	oficiales	del	club	de	las	22	mil	millas.

No	serían	 los	últimos.	En	cuestión	de	meses,	HOPE	 ya	 lanzaba	 cuatro	 autobuses
espaciales	a	la	semana,	a	un	costo	de	100	mil	dólares	por	boleto.	A	pesar	del	elevado
precio,	había	una	lista	de	espera	de	14	meses.	Rápidamente	añadieron	tres	naves	a	la
flota	y	anunciaron	planes	para	el	Puerto	Espacial	1,	el	primer	hotel	espacial	diseñado
para	 su	 clientela.	 Cuando	 se	 incluyó	 un	 transbordador	 lunar	 al	 folleto,	 el
Departamento	de	Defensa	intervino,	declarando	que	la	Luna	quedaba	prohibida.

Lucian	enfureció.	Tal	vez	el	Nuevo	Orden	Mundial	podía	controlar	sus	libertades
en	la	Tierra,	pero	nadie	era	dueño	de	la	Luna.	Contrató	un	costoso	bufete	de	abogados
y	hubo	amenazas	de	demanda.

Lilith	siguió	su	propio	trayecto	para	romper	el	asedio,	reuniéndose	en	secreto	con
el	presidente	John	Zwawa.

Una	 semana	 antes	 de	 cumplir	 26	 años,	 Lucian	 Mabus	 murió	 de	 un	 infarto
cardiaco.	Su	médico	 lo	 atribuyó	a	una	década	de	 abuso	de	 las	drogas	y	 el	 alcohol.
Semanas	después	del	funeral,	la	nueva	CEO	de	Mabus	Tech	obtuvo	acceso	a	Vellocino
de	 Oro,	 un	 programa	 espacial	 supersecreto	 supervisado	 por	 MAJESTIC-12	 y	 el
Departamento	de	Defensa.

Tres	 meses	 más	 tarde	 comenzaron	 a	 circular	 reportes	 de	 que	 Lilith	 estaba
embarazada.	 Devlin	 Mabus	 nació	 11	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Lucian,
confirmando	las	sospechas	de	que	la	madre	había	sostenido	un	romance.	El	consenso
popular	en	los	corredores	de	la	Casa	Blanca	y	alrededor	del	distrito	de	Columbia	era
que	el	presidente	Zwawa	era	el	padre	del	niño	de	cabello	blanco	y	ojos	color	ébano.

Estaban	equivocados.

		.

La	 limusina	 negra	 sigue	 a	 su	 escolta	 policial	 rumbo	 al	 norte	 por	 la	 autopista
panorámica	A-l-A,	virando	en	el	portón	de	la	propiedad	Mabus.

La	presidenta	Heather	Stuart	sale	del	vehículo.	Escoltan	a	la	demócrata	de	cabello
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color	 caoba	 su	 jefe	 de	 gabinete,	 Ken	Mulder,	 y	 su	 asesor	 de	 Seguridad	 Nacional,
Donald	Engle.	 Ignorando	 el	 timbre	 y	 el	 intercom,	Engle	—de	140	kilos	 de	 peso—
golpea	 varias	 veces	 con	 el	 puño	 las	 puertas	 dobles	 de	 roble.	 Aguarda.	 Vuelve	 a
golpear.

Mulder,	un	ex	guardia	nacional,	mira	con	preocupación	a	la	presidenta.	«¿Acaso
esto	es	un	juego	para	ellos?»

La	segunda	mujer	presidente	de	los	Estados	Unidos	y	la	primera	homosexual	en
encabezar	 el	 Poder	 Ejecutivo	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 «Es	 póker,	 Ken.	 Tenlo	 por
seguro,	están	observando	y	evaluando	nuestras	respuestas.»

Mulder	alza	la	vista	hacia	la	cámara	de	vigilancia.	«El	póker	es	un	juego	de	azar.
Yo	prefiero	el	ajedrez.»

La	puerta	se	abre,	revelando	a	un	hombre	de	cerca	de	70	años,	con	complexión	de
plastilina.	Su	cabello,	cortado	al	 ras,	es	 rizado	y	color	gris	 ratón.	Sus	ojos	porcinos
lucen	 pesados	 tras	 los	 anteojos	 de	 tinte	 rosado.	 Está	 descalzo	 y	 viste	 una	 camisa
hawaiana	y	bermudas.	Sus	labios	delgados	chupan	un	churro.

Donald	Engle	proyecta	su	enorme	sombra	sobre	el	umbral.	«¿Lilith	Mabus?»
Una	sonrisa	arrugada	se	convierte	en	una	risita	detrás	del	artefacto	portátil	para	la

cannabis,	que	se	aparta	de	la	boca	con	dedos	manicurados.	«No,	grandulón,	yo	soy	el
asistente	personal	de	Lilith.	Benjamin	Merchant,	a	sus	órdenes.	Pasen,	los	estábamos
esperando.»	Su	acento	es	sureño,	de	Alabama,	con	una	dosis	de	sacarina.

Merchant	 los	 conduce	 por	 el	 gran	 vestíbulo.	 El	 piso	 es	 de	 mármol	 ónix	 bien
pulido.	Las	ventanas	del	fondo	de	la	casa	revelan	la	piscina,	sus	líneas	invisibles	se
funden	perfectamente	con	los	matices	de	turquesa	del	Océano	Atlántico.

—Si	 me	 permite	 decirlo,	 señora	 presidenta,	 es	 un	 gran	 honor	 conocerla
finalmente.	Yo	soy	una	loca	total.	Probablemente	por	la	forma	en	que	me	criaron.	¿Su
sacerdote	católico	también	la	manoseó?

Heather	Stuart	se	sonroja.
—No,	por	supuesto	que	no.
—Sí,	 supongo	 que	 se	 limitan	 a	 los	 niños.	 ¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 las	 monjas?	—

pasando	 junto	 a	 una	 enorme	 escalera	 de	 roble,	 avanza	 con	 un	 andar	 de	 drogadicto
hasta	 un	 juego	 de	 puertas	 interiores—.	 La	 señora	 de	 la	 casa	 está	 adentro.	 Pasen
mientras	nos	consigo	algo	de	beber.

Ken	Mulder	aguarda	hasta	que	el	sujeto	irritante	se	haya	marchado	antes	de	abrir
la	puerta.

El	estudio	es	un	pentágono	de	300	metros	cuadrados.	Los	muros	están	recubiertos
de	caoba	y	el	alto	 techo	arqueado	está	surcado	por	vigas	de	 teca.	Un	escritorio	que
hace	juego	alberga	una	estación	de	cómputo	envolvente,	con	una	pantalla	de	plasma
de	270	grados.	Del	otro	lado	de	la	habitación	hay	un	área	para	sentarse;	tres	sofás	de
piel	y	dos	sillas	de	bambú	forman	un	cuadrado.
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Sentada	en	el	sofá	del	centro,	 frente	a	ellos,	está	Lilith	Mabus.	Ojos	de	un	azul
turquesa	brillante	los	reciben;	el	fulgor	azul-Hunahpú	exuda	la	luminiscencia	de	los
ojos	de	un	gato	en	la	noche.	Su	cabello	ondulado,	negro	como	un	cuervo,	fluye	como
una	enredadera	sobre	su	kimono	negro,	cuya	tela	ciñe	apretadamente	sus	senos.

Los	ojos	de	Mulder	y	Engle	se	ensanchan.	La	presidenta	Stuart	se	limita	a	menear
la	cabeza.

La	 parte	 inferior	 del	 cuerpo	 de	 esa	 diosa	 de	 34	 años	 y	 piel	 color	 moka	 está
desnuda	bajo	el	kimono	que	le	llega	a	la	cadera.	Con	sus	pies	desnudos	sobre	la	mesa
del	café,	Lilith	ostenta	su	sexo	claramente,	desafiando	a	sus	huéspedes	a	mirar.

La	devoradora	de	hombres	sonríe.
—Bienvenida	a	la	oficina	oral,	señora	presidenta.
—Ingenioso.	Pero	yo	no	me	apellido	Zwawa	y	ésta	no	es	una	visita	social,	así	que

si	no	te	molesta.
—Oh,	 no	 me	molesta	 en	 lo	 absoluto.	 Fue	 usted	 quien	 solicitó	 una	 reunión	 en

persona	 y	 la	 ropa	 formal	 me	 parece	 demasiado	 ortodoxa.	 Puede	 tomar	 asiento	 o
quedarse	parada	mirándome,	como	guste.

Heather	Stuart	hace	una	indicación	a	sus	dos	miembros	del	gabinete.	Los	hombres
comparten	 un	 sofá	 a	 un	 lado	 de	 Lilith	 y	 la	 presidenta	 elige	 una	 silla	 de	 bambú
directamente	enfrente	de	su	anfitriona.

Lilith	se	inclina	hacia	el	robusto	asesor	de	Seguridad	Nacional	y	le	guiña	un	ojo.
—¿Qué	 tienes,	 Donald?	 ¿No	 confías	 en	 ti	 mismo?	 Nunca	 apartabas	 la	 vista

cuando	visitaba	a	John	en	la	Oficina	Oval.
—No	estabas	desnuda,	Lilith.
—Ah,	pero	tú	me	imaginabas	desnuda,	¿no	es	cierto,	Donald?	La	manera	en	que

te	quedabas	viendo	mi	escote…	la	manera	en	que	inspeccionabas	mi	trasero	cada	vez
que	cruzaba	la	habitación.	Dime,	¿yo	era	buena	en	la	cama?

—¿Qué?
—Cuando	te	masturbabas	esa	noche,	¿yo	era	buena	en	la	cama?
—¡Ya	 fue	 suficiente!	 —la	 presidenta	 se	 voltea	 hacia	 su	 asesor	 de	 Seguridad

Nacional—.	Infórmala.
Donald	Engle	coloca	su	portafolios	en	la	mesa	junto	a	los	pies	desnudos	de	Lilith

y	lo	abre,	revelando	un	proyector	holográfico.
—El	informe	que	estás	a	punto	de	ver	ha	sido	clasificado	UMBRA,	más	allá	de

supersecreto.	Si	revelas	su	contenido	serás	susceptible	de	arresto.
—¡Qué	emocionante!
Engle	 activa	 el	 aparato	 y	 un	 video	 aéreo	 de	 360	 grados	 del	 Parque	 Nacional

Yellowstone	aparece	sobre	el	área	donde	están	sentados.	«Si	bien	el	Parque	Nacional
Yellowstone	es	conocido	por	sus	géiseres	y	manantiales	calientes,	para	los	científicos
representa	una	bomba	de	tiempo	de	la	Madre	Naturaleza,	con	una	potencia	explosiva
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10	mil	veces	mayor	que	la	del	Monte	St.	Helens.	Sepultado	a	ocho	kilómetros	de	la
superficie,	 alimentando	 esos	 géiseres	 y	manantiales,	 hay	 un	 supervolcán	 sin	 cono,
más	comúnmente	conocido	como	una	caldera.»

La	 imagen	 cambia,	 se	 convierte	 en	 una	 animación	 con	 códigos	 de	 colores	 que
revela	 un	 inmenso	 bolsón	 de	 magma	 subterráneo.	 “De	 hecho,	 hay	 tres	 calderas
sepultadas	 debajo	 de	 Yellowstone.	 La	 mayor	 y	 más	 letal	 mide	 180	 kilómetros	 de
largo	y	78	de	ancho,	abarcando	casi	todo	el	parque.

«Yellowstone	ha	hecho	erupción	 tres	veces	en	 la	historia	del	planeta.	El	primer
evento	ocurrió	hace	2.1	millones	de	años,	el	segundo	hace	1.2	millones	de	años	y	el
tercero	hace	630	mil	años.	Las	erupciones	arrojaron	una	cantidad	combinada	de	9	500
kilómetros	 cúbicos	 de	 material.	 La	 lava	 expelida	 provocó	 que	 las	 cimas	 de	 los
volcanes	se	colapsaran,	formando	estas	tres	depresiones	inmensas.»

Las	erupciones	animadas	cambian	a	una	vista	aérea	en	tiempo	real	de	un	bosque
inundado.

“Nuestros	 científicos	 han	 sabido	 desde	 hace	 décadas	 que	 las	 calderas	 de
Yellowstone	ya	 tienen	que	volver	 a	hacer	 erupción.	Lo	que	vemos	 aquí	 es	 el	Lago
Yellowstone.	En	la	sección	norte	del	parque,	directamente	bajo	el	bolsón	de	magma,
hay	un	promontorio	descomunal,	del	tamaño	de	una	colina,	que	ha	estado	creciendo
desde	 el	 primer	 estudio	 geológico	 del	 parque	 a	 fines	 de	 la	 década	 de	 1920.	 Los
científicos	se	alarmaron	en	los	años	de	1990	cuando	el	promontorio	empezó	a	alzar	el
extremo	norte	del	Lago	Yellowstone,	provocando	que	las	aguas	se	derramaran	hacia
el	bosque	en	la	ribera	del	sur.
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«Un	promontorio	que	crece	y	se	derrama	sobre	el	bosque.”	Lilith	le	guiña	un	ojo
a	 Engle.	 El	 asesor	 de	 Seguridad	 Nacional	 la	 ignora.	 “Cuando	 la	 caldera	 vuelva	 a
hacer	erupción	la	explosión	será	equiparable	al	impacto	de	un	asteroide.	El	estallido
piro-elástico	matará	instantáneamente	a	decenas	de	miles	de	personas	que	viven	en	el
área.	La	nube	de	ceniza	resultante	que	se	elevará	a	la	estratosfera	cubrirá	casi	todos
los	Estados	Unidos,	afectando	principalmente	las	Grandes	Planicies,	la	cesta	del	pan
de	nuestro	país.	Las	cosechas	serán	aniquiladas	de	la	noche	a	la	mañana.	La	pluma	de
humo	abarcará	finalmente	el	planeta	entero,	cubriendo	la	atmósfera	e	impidiendo	el
paso	de	los	rayos	del	Sol,	condenando	a	nuestro	planeta	a	una	era	del	hielo	de	cien
mil	años.»

—Brrrr.
—Me	alegra	que	esto	te	divierta.
—Donald	querido,	cualquiera	que	haya	estudiado	 la	primaria	sabe	de	 la	caldera

de	Yellowstone.	El	cuerpo	de	ingenieros	del	ejército	se	ha	enfocado	en	ese	problema
durante	una	década.	Esta	administración	desvió	mil	millones	de	dólares	del	programa
de	subsidios	agrícolas	del	Medio	Oeste	para	ventilar	el	bolsón	de	magma.

«Por	alguna	razón	desconocida	las	ventilas	fallaron.	Las	cámaras	volcánicas	de	la
cadera	se	colapsaron	hace	cuatro	semanas,	creando	un	bolsón	de	magma	descomunal.
La	presión	en	el	interior	sigue	en	aumento.	Nuestros	geólogos	predicen	que	la	caldera
hará	erupción	en	los	próximos	cuatro	o	seis	meses.	Quizá	antes.»

—Claro	 que	 eso	 ya	 lo	 sabías	 —dice	 la	 presidenta,	 la	 mirada	 fija	 en	 los
desconcertantes	ojos	color	turquesa	de	Lilith—.	Sabemos	que	tienes	contactos	que	te
han	dado	 información	directa	 del	Servicio	Geológico	desde	mucho	 antes	 de	que	 te
casaras	con	tu	difunto	millonario	y	mucho	después	de	que	montaras	a	John	Zwawa	en
la	Oficina	Oval.	Debes	haber	 sido	una	 fantástica	amante.	O	 fue	eso	o	en	verdad	 le
infundiste	el	 temor	de	Dios	al	 ex	presidente.	Cien	mil	millones	al	 año	desde	2032,
desviados	en	secreto	desde	el	barril	sin	fondo	que	es	el	Pentágono,	para	el	proyecto
de	 colonias	 en	 Marte	 de	 HOPE.	 Contratos	 de	 arrendamiento	 extremadamente
favorables	 en	 Cabo	 Cañaveral	 y	 Houston…	 e	 incluso	 acceso	 a	 Vellocino	 de	 Oro.
Todo	ese	apoyo	y	aún	así	estás	rezagada.

—El	 problema,	 señora	 presidenta,	 es	 que	 Lilith	 contaba	 con	 Vellocino	 de	 Oro
para	equipar	sus	transbordadores	con	energía	punto	cero	—Mulder	menea	la	cabeza
—.	 Fue	 una	 apuesta	 arriesgada,	 Lilith.	 Los	 sabihondos	 de	 MAJESTIC-12	 han
intentado	lograr	eso	mismo	desde	hace	un	siglo;	de	hecho,	fue	por	insistencia	de	ellos
que	la	moratoria	sobre	el	Gran	Colector	de	Hadrones	fue	levantada	durante	el	primer
mandato	de	la	presidenta	Stuart.

Lilith	se	queda	callada,	sus	pensamientos	vuelan	a	la	velocidad	de	la	luz.	Mulder
continúa.

—Ésta	 es	 la	 realidad,	 Lilith.	 Errores	 de	 ingeniería	 retrasaron	 los	 primeros
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transbordadores	de	suministros	a	Marte	por	 tres	años.	Hace	cuatro	semanas,	apenas
unos	 días	 después	 del	 colapso	 de	 la	 caldera,	HOPE	 aceptó	 nuevos	 inversionistas	 de
Moscú	 y	 Beijing.	 ¿Coincidencia?	 Tal	 vez.	 Lo	 más	 probable	 es	 otra	 escasez	 de
efectivo	por	el	alza	repentina	de	las	materias	primas	y	los	astroingenieros.	Después	de
15	 años	 apenas	 has	 logrado	 terminar	 dos	 biodormitorios	 en	Marte	 y	 tres	 unidades
agrícolas,	reduciendo	tu	capacidad	para	mantener	una	población	de	nueve	mil	a	sólo
poco	 más	 de	 1	 500.	 Para	 complicar	 el	 problema,	 sólo	 tienes	 una	 docena	 de
transbordadores	operacionales	y	cada	uno	puede	llevar	un	máximo	de	52	pasajeros.

—Doce	transbordadores	—reitera	la	presidenta—.	Ir	a	Marte	requiere	un	mínimo
de	seis	meses	y	otros	seis	de	regreso.	Un	año	entero	para	transportar	a	los	primeros
800	 VIP	 que	 ya	 pagaron,	 mientras	 terminas	 tu	 flota;	 pero	 los	 temperamentales
residentes	volcánicos	de	Yellowstone	han	decidido	que	no	habrá	más	lanzamientos	de
transbordadores.	Eso	significa	que	de	los	nueve	mil	inversionistas	que	aportaron	unos
850	mil	millones	de	dólares,	menos	de	10	por	ciento	podrá	hacer	el	viaje	para	huir	de
nuestro	planeta	condenado.

—Si	se	 llegara	a	saber…	—Mulder	menea	la	cabeza—.	Te	enfrentas	a	personas
muy	 poderosas,	 Lilith;	 líderes	mundiales	 y	 banqueros	 que	 podrían	 ponerte	 un	 alto
mucho	antes	de	que	esos	12	transbordadores	estén	listos	para	despegar	en	la	pista	de
HOPE	dentro	de	28	días.

—Desde	 luego	que	nosotros	mismos	podríamos	hacerlo	 también	—añade	Engle
—.	 Inspecciones	 sanitarias,	 violaciones	 al	 código	 de	 seguridad.	 Eso	 podría	 causar
retrasos	lamentables.

—Vamos,	 Donald,	 todo	 es	 negociable,	 —la	 presidenta	 Stuart	 se	 apoya	 en	 el
respaldo	de	la	silla	y	pone	sus	zapatos	de	tacón	plano	en	la	mesa	del	café,	imitando	a
su	anfitriona.

Lilith	sonríe	con	frialdad.
—¿De	eso	se	trata	esto,	de	una	negociación?
—Es	más	bien	una	asociación	para	garantizar	nuestra	supervivencia	mutua.	Mis

términos	 son	 sencillos:	 quiero	 pasajes	 y	 alojamiento	 para	 200	 de	 mis	 principales
allegados	y	sus	familias.	Hazlo	y	no	tendrás	de	qué	preocuparte	el	día	29.

La	sonrisa	de	Lilith	contradice	 la	malicia	de	sus	ojos.	Se	pone	de	pie	y	camina
descalza	hasta	colocarse	detrás	de	la	presidenta.	Se	inclina	y	le	susurra	en	el	oído	a	la
comandante	en	jefe:	«Heather	querida,	en	verdad	no	tienes	idea	de	quién	o	qué	soy,
¿verdad?»

La	presidenta	Stuart	 se	dispone	a	 responder	cuando	algo	se	mueve	en	su	visión
periférica,	una	mancha	blanca	que	 la	deja	con	una	sensación	de	vértigo	y	algo	más
extraño:	la	sensación	de	que	el	aura	de	la	habitación	ha	cambiado	repentinamente.

Devlin	 Mabus	 observa	 a	 la	 presidenta	 y	 su	 séquito	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Tiene	14	años,	es	de	piel	clara	y	su	cabellera	blanca	y	sedosa,	atada	en
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una	 cola	 de	 caballo,	 le	 llega	 a	 los	 hombros.	 Sus	 pómulos	 altos	 y	 labios	 gruesos
semejan	 los	 rasgos	 de	 su	 madre,	 pero	 los	 ojos	 Hunahpú	 del	 adolescente	 son	muy
diferentes.	 Cada	 esclerótica	 presenta	 un	 abigarrarlo	 entretejido	 de	 gruesos	 vasos
sanguíneos	coroides,	haciendo	que	el	blanco	de	los	ojos	sea	rojo.	Sus	iris	son	negros
como	la	pez,	por	lo	que	sus	pupilas	parecen	los	agujeros	del	cañón	de	una	escopeta.
Mide	 más	 de	 1.85.	 Viste	 un	 traje	 de	 acondicionamiento	 sensorial	 blanco	 y	 muy
ceñido,	que	acentúa	su	masa	muscular	superdesarrollada	de	90	kilos.

Lilith	lo	besa	en	la	mejilla.	«Señora	presidenta,	¿ya	conoce	a	mi	hijo	Devlin?	Dev,
ella	es	Heather	Stuart,	la	líder	más	poderosa	del	planeta.»

Los	ojos	del	hombre-niño	atraviesan	fríamente	a	la	presidenta.
—Los	líderes	no	extorsionan	a	sus	ciudadanos.
—Los	líderes	corruptos,	sí.
—¿Quién	quiere	limonada?	—Ben	Merchant	irrumpe	en	el	estudio	empujando	un

carrito	de	bebidas	y	una	bandeja	llena	de	pasteles	y	dulces.	Sirve	las	bebidas	y	pone
un	cuadrado	de	chocolate	en	un	plato—.	Señora	presidenta,	tiene	que	probar	una	de
mis	brownies,	son	para	morirse.

Stuart	bebe	medio	vaso	y	aparta	de	sí	los	dulces	ofrecidos.
—Corrupción	 es	 un	 término	 relativo	viniendo	de	una	mujer	 que	 envenenó	 a	 su

propio	marido	para	adueñarse	de	su	compañía	mira	al	chico	de	cabello	blanco.
—¿Qué	le	pasó	en	los	ojos?
—El	 padre	 biológico	 de	 Devlin	 es	 Jacob	 Gabriel.	 Mi	 hijo	 es	 el	 primer

posthumano	de	pura	cepa	de	nuestra	era,	el	siguiente	paso	evolutivo	arriba	del	Homo
sapiens.	 Sus	 ojos	 son	 normales	 para	 su	 especie.	Los	 vasos	 sanguíneos	 aumentados
nutren	a	sus	órganos	de	 la	vista	con	una	mayor	cantidad	de	oxígeno,	permitiéndole
ver	de	maneras	que	ustedes	nunca	podrían	entender.

—¿En	serio?	Y	qué	nombre	tan	apropiado:	Devlin.	¿Por	que	no	le	pusiste	Lucifer
o	Satanás,	ya	sin	andarte	con	rodeos?	—la	presidenta	se	inclina	hacia	adelante	en	su
silla	 de	 bambú—.	 ¿Entonces,	 mamá?	 ¿Estás	 interesada	 en	 cooperar	 o	 tendremos
que…?

Se	le	cierra	la	garganta.	La	habitación	da	vueltas	hasta	que	queda	completamente
envuelta	por	una	blanca	neblina.	Siniestros	haces	de	luz	roja	avanzan	entre	la	densa
niebla	hacia	ella.	Voces	distorsionadas	hacen	eco	en	su	cerebro	drogado.

—Es	peligroso.	Tu	plan	de	acción	deja	demasiados	cabos	sueltos.
—Y	el	tuyo	no	resuelve	nada.
—Sin	embargo,	esta	decisión	me	correspondía.	Traspasaste	tus	límites.
—Hice	 lo	que	era	necesario.	Tú,	 en	cambio,	 te	has	vuelto	demasiado	 tolerante

con	 estas	 sanguijuelas	 humanas.	El	 presidente	Zwawa	 te	 tenía	miedo	 y	 por	 eso	 su
gente	 mantuvo	 el	 secreto	 de	 la	 caldera	 por	 tanto	 tiempo.	 Te	 has	 vuelto	 débil	 y
descuidada,	madre.	Y	eso	me	preocupa.
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—Sería	prudente	que	supieras	cuál	es	tu	sitio.
—Y	sería	prudente	que	no	me	subestimaras.
Una	sensación	nauseabunda	de	vértigo	obliga	a	la	presidenta	a	despertar.	Arroja

los	restos	de	su	almuerzo	hasta	que	las	arcadas	se	apagan	en	un	gemido,	y	entonces
abre	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

Está	 atada	 a	 la	 silla	 de	 bambú.	 Manchas	 moradas	 reducen	 su	 visión.	 Entre	 la
bruma	de	luces	irritantes	ve	a	Mulder	y	Engle.	Ambos	están	amarrados	bajo	una	de
las	 vigas	 del	 techo.	 El	 nudo	 que	 les	 aprieta	 el	 cuello	 está	 tensado	 al	 máximo,
obligándolos	a	sostenerse	sobre	las	puntas	de	los	pies.

Ben	 Merchant	 camina	 lentamente	 alrededor	 de	 ellos,	 como	 si	 el	 homosexual
estuviera	inspeccionando	un	par	de	caballos	alistados	para	ser	enviados	a	la	fábrica	de
pegamento.	«Dev,	creo	que	le	diste	demasiado	fenobarbital	al	señor	Engle.	Acaba	de
orinarse.»

Ya	completamente	despierta,	la	presidenta	Stuart	se	retuerce	en	sus	ligaduras.
—Es	una	locura.	¡Libérennos!
—Liberarlos	sería	una	locura	—dice	Lilith	dulcemente—.	Y	por	favor,	no	pienses

ni	por	un	instante	que	sigues	viva	por	tu	cargo	público	o	por	los	agentes	del	Servicio
Secreto	 apostados	 afuera	 de	 mi	 casa.	 Mi	 hijo	 podría	 deshacerse	 de	 ellos	 tan
fácilmente	como	si	tirara	la	basura	—Lilith	se	arrodilla	junto	a	la	presidenta,	que	es
de	más	edad	que	ella,	apoyando	su	mentón	en	las	rodillas	de	Stuart—.	Ahora	bien,	en
cuanto	 a	 tu	 generosa	 oferta	 de	 extorsión,	me	 temo	que	voy	 a	 tener	 que	 rechazarla.
Tienes	 toda	 la	 razón;	por	supuesto,	 la	Colonia	de	Marte	sigue	siendo	vulnerable,	al
menos	 hasta	 que	 salgamos	 de	 órbita.	 Si	 hubieras	 pedido	 lugares	 para	 ustedes	 tres,
probablemente	 habría	 accedido	 para	 que	 las	 cosas	 marcharan	 sin	 problemas.	 Si
hubieras	querido	un	sitio	adicional	para	tu	pareja	yo	habría	por	lo	menos	considerado
la	petición,	ya	que	el	compromiso	con	un	ser	querido	es	un	rasgo	deseable	cuando	se
aspira	a	extender	el	reinado	de	una	especie	en	peligro.	En	vez	de	eso,	exigiste	pasaje
y	 alojamiento	 para	 200	 personas.	 Tal	 vez	 era	 tu	 propuesta	 inicial,	 un	 medio	 para
negociar	100	lugares	o	quizá	50;	tal	vez	fue	simple	codicia.	De	cualquier	modo,	una
vez	más	has	demostrado	la	diferencia	entre	un	político	y	un	líder:	éste	antepone	las
necesidades	del	pueblo	y	aquél	siempre	está	dispuesto	a	canjear	las	necesidades	de	la
mayoría	por	los	privilegios	de	unos	cuantos.

—¿Quién	eres	tú	para	juzgarme?	¡Engañaste	a	tus	inversionistas!	¡Asesinaste	a	tu
esposo	para	adueñarte	de	su	compañía!

—Mis	inversionistas	viven	sus	vidas	esplendorosas	gracias	al	trabajo	de	las	clases
bajas.	 Al	 tomar	 su	 dinero	 para	 preservar	 nuestra	 especie	 los	 ayudo	 a	 purificar	 sus
almas.	En	 cuanto	 a	mi	querido	y	difunto	 esposo,	 él	 también	pagó	 el	 precio	de	una
vida	 manchada	 por	 el	 egoísmo.	 Lo	 que	 le	 di	 fue	 un	 legado	 del	 cual	 puede	 estar
orgulloso.	Desafortunadamente,	lo	único	que	puedo	ofrecerte	es	una	droga	que	simula
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un	infarto	masivo.
Le	quita	a	la	presidenta	la	sandalia	izquierda	e	inyecta	un	elíxir	cristalino	entre	el

cuarto	y	el	quinto	dedo	del	pie	de	Heather	Stuart.
Su	 rostro	 se	 contrae	durante	 algunos	 instantes	hasta	que	 la	 cabeza	 cae	 sobre	 su

pecho	que	aún	se	convulsiona.
Satisfecha,	Lilith	atraviesa	la	habitación	para	encargarse	de	los	dos	horrorizados

hombres.
—Necesito	 un	 testigo	 del	 desafortunado	 deceso	 de	 la	 presidenta.	 ¿Algún

voluntario?
—Nos	 conocemos	 desde	 hace	 15	 años	 —suplica	 Donald	 Engle—.	 Sabes	 que

puedes	confiar	en	mí	para	lo	que	sea	que	necesites.
Ken	Mulder	fija	la	mirada	en	los	ojos	de	Lilith.
—Tenemos	a	Dave	Mohr.
Por	 un	 brevísimo	 instante,	 los	 ojos	 Hunahpú	 de	 la	 mujer	 brillan	 con	 un	 tono

anaranjado	quemado.
Ben	Merchant,	reclinado	en	uno	de	los	sofás,	arquea	las	cejas.
—¿Dave	Mohr?	No	había	oído	ese	nombre	en	mucho	tiempo.	¿No	era	el	jefe	de

aquel	difunto	proyecto	de	MJ-12?
—VELLOCINO	DE	ORO	—Mulder	se	esfuerza	por	mantenerse	de	puntas—.	Su

esposa	estaba	a	bordo	del	crucero	que	se	hundió	la	semana	pasada.	Interceptamos	su
conversación	 justo	 antes	 de	 que	 la	 nave	 desapareciera	 con	 todos	 los	 pasajeros	 y
tripulantes.	 El	 doctor	 Mohr	 está	 en	 custodia,	 fuera	 de	 la	 red.	 Ha	 estado…
conversador.

Lilith	se	coloca	detrás	del	jefe	de	gabinete.
—Te	escucho.
—Mohr	nos	dijo	todo	acerca	del	gen	Hunahpú.	Los	gemelos	Gabriel	lo	tenían,	tú

también.	Y	tu	hijo.
—Dime	algo	que	no	sepa.
—Jacob	 se	 fue	hace	mucho	 a	 rescatar	 a	 su	padre	 conforme	al	mito	maya	de	 la

Creación.	Resulta	que	su	gemelo	no	hizo	el	viaje.
—¡Mentiroso!	—la	seductora	Hunahpú	tensa	aún	más	la	cuerda	desde	atrás—.	El

Popol	Vuh	profetizó	el	viaje	de	los	gemelos.	¡Los	hijos	de	Gabriel	habitan	ahora	en
Xibalbá!

Mulder	carraspea,	su	cuerpo	se	mece	bajo	el	nudo.
—Manny	 se	 rehusó	a	 ir.	Mohr	dice	que	 sus	poderes	 se	manifestaron	el	día	que

Jacob	partió.	Nos	dijo	que	Manny	iguala	genéticamente	a	Jake…	y	que	cada	día	es
más	fuerte.

Lilith	se	voltea	hacia	su	hijo,	sus	pensamientos	son	telepáticos.
—¿Cómo	pudiste	permitir	que	Immanuel	no	fuera	detectado	todos	estos	años?
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—La	única	manera	en	que	puedo	localizar	a	otro	Hunahpú	es	cuando	ingresan	al
Nexo.	Immanuel	nunca	interactuó	con	los	mundos	superiores.	Al	menos	no	durante
mi	tiempo	de	vida.

—Tu	cuchillo.
Con	un	veloz	movimiento	Devlin	saca	de	su	cinturón	un	cuchillo	de	obsidiana	de

20	centímetros	y	se	lo	lanza	a	su	madre,	quien	lo	atrapa	en	el	aire	por	la	empuñadura
y	en	un	solo	movimiento	hunde	su	extremo	letal	en	el	corazón	de	Donald	Engle.	El
desconcertado	asesor	de	Seguridad	Nacional	se	tambalea	hacia	adelante,	ahorcándose
en	el	proceso.

—Ben,	el	señor	Engle	ha	decidido	quedarse	con	nosotros	por	un	lapso	extenso.
—Prepararé	un	cuarto	de	huéspedes	después	de	recoger	sus	restos.	¿Qué	hay	de

nuestro	amigo	de	rostro	morado?
Lilith	extrae	la	daga	del	pecho	de	Engle	y	la	usa	para	cortar	la	cuerda	de	Mulder.
El	jefe	de	gabinete	se	derrumba	sobre	sus	rodillas.	Cada	ávida	bocanada	de	aire	le

devuelve	el	color	al	rostro.	Mira	a	sus	compañeros	muertos,	le	tiembla	el	cuerpo.
—¿En	verdad	crees	que	puedes	salirte	con	la	tuya?
—Eso	depende	de	 ti.	Si	guardas	el	secreto	 tendrás	un	pasaje	para	dos.	Yo	en	 tu

lugar	elegiría	cuidadosamente	entre	tu	esposa	y	tu	amante	haitiana.	Tráeme	al	doctor
Mohr	y	podrás	incluir	a	tus	dos	hijos	en	el	viaje.

Limpia	el	cuchillo	en	el	cuerpo	de	Donald	Engle	y	se	 lo	 lanza	a	Devlin,	que	 lo
atrapa	 con	 tal	 velocidad	 que	 los	 ojos	 de	Mulder	 no	 detectan	 el	 movimiento	 de	 su
brazo.

—Encuentra	 a	 Immanuel	 Gabriel	 y	 tráemelo,	 y	 toda	 tu	 familia	 recibirá	 la
salvación.	Ésos	son	mis	términos,	señor	Mulder.	Acéptalos	o	únete	al	señor	Engle	en
sus	inesperadas	vacaciones	de	tres	semanas.
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Los	papeles	finales	del	profesor	Julius	Gabriel.
Archivos	de	la	Universidad	de	Cambridge.

23	de	agosto	de	2001

Si	creen	en	un	Ser	Supremo	entonces	les	planteo	que	el	Final	de	los	Días,	aunque
instigado	por	el	hombre,	 tiene	que	 ser	un	acontecimiento	 supernatural,	pues	¿cómo
podría	cualquier	poder	de	este	universo	físico	ser	mayor	que	Dios?	Esta	conclusión
exige	la	secuela:	¿por	qué	Dios	habría	de	destruir	lo	que	Él	creó?

Para	entender	y	por	lo	tanto	impedir	un	Evento	del	Apocalipsis	necesitamos	hacer
una	pregunta	aún	más	importante:	¿por	qué	fuimos	creados?

Por	 el	momento	 eliminemos	 a	 Dios	 de	 la	 ecuación	 de	 la	 Creación.	 Desde	 una
perspectiva	 puramente	 científica	 sabemos	 que	 el	 Big	 Bang	 engendró	 el	 universo
físico,	 que	 el	 universo	 físico	produjo	galaxias	y	 sistemas	 solares	y	planetas,	 que	 el
agua	 fue	 traída	 a	 nuestro	 yermo	mundo	 volcánico	 por	 el	 bombardeo	 de	 asteroides
durante	 millones	 de	 años,	 cada	 roca	 espacial	 cargada	 de	 moléculas	 de	 H2O.
Gradualmente	el	planeta	se	enfrió	y	se	formaron	los	océanos,	la	vida	se	afianzó	en	el
mar	 mediante	 una	 combinación	 de	 reacciones	 químicas	 y	 tal	 vez	 un	 relámpago
producto	 del	 azar.	 Otros	 mil	 millones	 de	 años	 de	 prueba	 y	 error	 engendraron
organismos	más	 complejos	 que	 evolucionaron	 hasta	 formar	 corales	 productores	 de
oxígeno,	 trilobites	 y	 peces.	 Los	 anfibios	 exploraron	 la	 tierra,	 convirtiéndose	 en
reptiles	y	dinosaurios…	y	evolucionó	una	frágil	especie	nueva:	los	mamíferos.

Y	 entonces,	 hace	 65	 millones	 de	 años,	 ocurrió	 otro	 hecho	 de	 causa	 y	 efecto
aparentemente	 casual:	 un	meteorito	 de	10	kilómetros	 de	diámetro.	 Impacto	nuestro
planeta	en	el	Golfo	de	México,	cerca	de	la	futura	Península	de	Yucatán.	El	polvo	de
la	colisión	cósmica	envolvió	 la	atmósfera	de	 la	Tierra,	bloqueando	 la	 luz	y	el	calor
del	 sol.	Cesó	 la	 fotosíntesis	y	 la	 era	del	hielo	 resultante	 aniquiló	 a	 los	dinosaurios.
Cuando	regresó	el	sol,	el	planeta	había	barajado	de	nuevo	sus	naipes,	permitiendo	que
nuestros	ancestros	mamíferos	parecidos	a	ratones	evolucionaran	como	primates;	a	un
eslabón	 perdido	 de	 distancia	 del	 hombre	 primordial,	 a	 la	 larga	 nos	 convertimos	 en
Homo	sapiens	sapiens:	el	hombre	moderno.

Si	 bien	 este	método	 científico	 en	 reversa	 resulta	 conveniente	 como	 un	 gancho
donde	colgar	nuestro	sombrero,	poco	nos	ayuda	a	entender	quién	hizo	el	sombrero	y
por	qué	necesitaba	un	sombrero	para	empezar.	Así	que	el	hombre	inventó	la	religión
y	la	religión	nos	dio	al	«Gran	Tipo	en	el	Cielo”,	junto	con	la	guerra,	el	odio	y	el	resto
de	cosas	maravillosas	que	nuestros	egos	exigían,	para	 salir	 a	obligar	 a	 los	demás	a
creer	 que	 nuestro	 “Gran	 Tipo»	 era	 el	 correcto.	 Y	 sí,	 como	 la	 religión	 requería
organizaciones	y	establecimientos	para	rezar,	se	necesitaba	dinero.	No	sólo	diezmos
para	 ayudar	 a	 los	 pobres,	 sino	 fondos	 y	 donativos	 para	 sembrar	 sedes	 de	 inmenso
poder	 e	 influencia	política,	 junto	 con	 inquisiciones	y	 cruzadas.	Porque	nada	brinda

www.lectulandia.com	-	Página	45



mayor	elevación	espiritual	que	 torturar,	 robar	y	masacrar	 a	otros	 seres	humanos	en
nombre	de	Dios	y	el	patriotismo,	y	que	los	10	mandamientos	se	vayan	al	demonio.

Pero	seguimos	sin	un	concepto	de	por	qué	nuestro	Gran	Tipo	nos	creó	o	por	qué
estamos	 aquí	 o	 por	 qué	 nuestra	 especie	 tiende	 tanto	 a	 hacer	 todo	 contra	 lo	 que	 la
religión	 formalizada	nos	 dice	 que	debemos	hacer;	 es	 decir,	 amarnos	 los	 unos	 a	 los
otros.

Me	 crié	 como	 cristiano	 y	 cuestioné	 el	 dogma	 religioso,	 pero	 estaba	 más	 que
dispuesto	 a	 rociar	 mis	 teorías	 de	 la	 evolución	 con	 un	 «ser	 supremo”,	 sobre	 todo
porque	mis	donantes	se	sentían	más	cómodos	firmando	sus	cheques	a	un	“científico
temeroso	 de	 Dios».	 Lógicamente	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para	 excluir	 del	 proceso
evolutivo	 a	 un	 Creador;	 siempre	 y	 cuando,	 por	 supuesto,	 se	 encontrara	 alguna
evidencia.

María	Rosen	era	una	amiga	y	condiscípula	en	Cambridge	que	iba	a	graduarse	en
estudios	 religiosos.	Mi	 futura	 esposa	nació	en	Londres,	de	padre	británico	y	madre
española;	 junto	 con	 sus	 dos	 hermanas	 fue	 educada	 como	 judía	 reformada.	Durante
unas	vacaciones	de	verano	María	viajó	a	Tierra	Santa	en	busca	de	una	comprensión
más	profunda	de	la	espiritualidad.

Por	el	destino	o	por	el	azar	conoció	al	rabino	ortodoxo	Yehuda	Tzvi	Brandwein,
que	vivía	en	Tel	Aviv.

En	claro	desafío	a	los	ultraconservadores,	Brandwein	enseñaba	abiertamente	una
antigua	 sabiduría	 secreta	 que	 durante	 dos	 mil	 años	 había	 estado	 rigurosamente
restringida	 a	 varones	 judíos	 ortodoxos	 devotos	 y	 mayores	 de	 40	 años.	 El	 rabino
Brandwein	 creía	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 todo	 el	mundo,	 sin	 importar	 su
credo	particular,	tuviera	la	oportunidad	de	la	plenitud	espiritual.	Bajo	su	propio	riesgo
comenzó	 a	 ofrecer	 a	 las	 masas	 ese	 conocimiento	 que	 por	 tanto	 tiempo	 había
permanecido	oculto.

La	antigua	sabiduría	secreta:	la	cábala.
La	palabra	cábala	significa	«recibir”,	en	el	sentido	de	recibir	la	plenitud	de	la	luz

del	Creador.	Aunque	algunos	definen	la	cábala	como	«misticismo	judío»,	de	hecho	es
un	 manual	 ecuménico	 de	 espiritualidad	 que	 antecede	 a	 todas	 las	 religiones
organizadas.	 Hace	 cuatro	 mil	 años	 Dios	 le	 entregó	 esta	 sabiduría	 a	 Abraham,	 el
patriarca	 imprevisto	del	 judaísmo,	el	cristianismo	y	el	 Islam.	Abraham	codificó	ese
saber	en	el	Libro	de	Formación,	por	medio	del	cual	pasó	secretamente	a	lo	largo	e	los
tiempos.	 Su	 información	 era	 demasiado	 “mística»	 para	 que	 el	 hombre	 antiguo	 la
comprendiera.

Moisés	recibió	la	sabiduría	en	el	Monte	Sinaí.	Catorce	siglos	después,	al	tiempo
que	 los	mayas	 desarrollaban	 su	 calendario,	 un	 cabalista,	 el	 rabí	Akiva,	 comenzó	 a
enseñar	 la	 antigua	 sabiduría	 a	 una	 nueva	 generación	 de	 judíos	 en	 Tierra	 Santa,	 en
abierto	 desafío	 a	 las	 autoridades	 romanas	 y	 a	 los	 rabinos	 ortodoxos.	 Akiva	 fue
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desollado	 y	muchos	 de	 sus	 alumnos	 también	 fueron	 asesinados,	 incluyendo	 al	 rabí
Juan	 ben	 José,	 mejor	 conocido	 como	 Jesús.	 Otro	 discípulo,	 el	 rabí	 Shimon	 bar
Yochai,	 logró	 escapar	 a	 las	 montañas	 con	 su	 hijo,	 el	 rabí	 Elazer.	 Pasaron	 los
siguientes	13	años	viviendo	en	una	cueva,	estudiando	la	«Torat	HaSod,»	la	sabiduría
oculta	encriptada	en	los	pasajes	en	arameo	del	Antiguo	Testamento.

El	fruto	de	la	labor	del	rabí	Shimon	fue	el	Zohar,	el	texto	principal	de	la	cábala.
El	Zohar	colocó	a	Dios	firmemente	detrás	de	la	evolución,	revelando	los	secretos

de	la	existencia	y	brindando	respuestas	a	cómo	y	por	qué	fue	creado	el	hombre,	junto
con	la	«Causa	y	Efecto»	que	condujo	al	Big	Bang	y	la	creación	del	universo	físico.

Visto	a	la	distancia,	no	es	de	extrañar	que	esa	sabiduría	haya	sido	ocultada	a	las
masas	durante	tanto	tiempo,	ya	que	contiene	conceptos	avanzados	que	abarcan	desde
la	 estructura	 atómica	 hasta	 la	 física	 cuántica	 de	 los	 hoyos	 negros.	 Durante	 los
siguientes	20	siglos	han	abrevado	de	la	sabiduría	del	Zohar	algunos	de	los	mayores
pensadores	de	nuestra	especie,	incluyendo	a	Galileo,	Copérnico,	Albert	Einstein	y	sir
Isaac	Newton.	(El	ejemplar	del	Zohar	propiedad	de	Newton	se	exhibe	en	Cambridge,
un	hecho	que	me	hizo	saber	María	a	su	regreso	de	Tierra	Santa.)

El	 tiempo	 no	me	 permitirá	 parafrasear	 todo	 lo	 que	 he	 aprendido,	 pero	 para	 los
fines	 de	 este	 documento	 me	 limitaré	 a	 decir	 esto:	 para	 comprender	 en	 verdad	 el
concepto	de	nuestro	Creador	debemos	entender	primero	que	nuestro	universo	físico
representa	apenas	uno	por	ciento	de	la	existencia.	El	cómo	y	el	porqué	están	descritos
en	el	relato	bíblico	de	la	creación	decodificado.	Digo	decodificado	porque	los	relatos
del	 Antiguo	 Testamento	 (lo	mismo	 que	 el	Popol	 Vuh	 maya)	 no	 están	 hechos	 para
tomarse	en	sentido	literal.

El	Zohar	 incluye	un	pasaje	que	se	refiere	al	Final	de	 los	Días.	Según	la	antigua
sabiduría,	cuando	la	balanza	de	la	humanidad	se	incline	finalmente	hacia	la	luz	todos
obtendremos	 la	plenitud	y	 la	 inmortalidad.	Pero	cuando	 la	negatividad	 supere	a	 las
fuerzas	 positivas	 se	 avecinará	 el	 Final	 de	 los	 Días.	 Tal	 como	 está	 transcrito	 en	 el
Zohar,	esta	época	de	la	existencia	humana	comenzará	en	nuestra	era	actual:	la	Era	de
Acuario,	 el	 día	 23	 de	 Elul	 en	 el	 año	 hebreo	 de	 5760.	 Dará	 inicio	 con	 un	 gran
acontecimiento	descrito	como	«una	gran	ciudad,	sus	varias	torres	derrumbadas	por
las	llamas,	cuyo	estruendo	habrá	de	despertar	al	mundo	entero».

La	fecha	hebrea	corresponde	al	11	de	septiembre	de	2001…	dentro	de	19	días.
Cómo	se	relaciona	esta	fecha	con	el	evento	apocalíptico	pronosticado	para	el	21

de	 diciembre	 de	 2012	 me	 será	 revelado	 dentro	 de	 tres	 semanas.	 Anticipando	 los
hechos	 que	 se	 avecinan,	 Michael	 y	 yo	 hemos	 regresado	 a	 los	 Estados	 Unidos,
aceptando	una	invitación	de	mi	rival	y	antiguo	colega,	Pierre	Borgia,	para	debatir	la
profecía	del	Apocalipsis	en	un	simposio	de	Harvard.

Lo	que	Pierre	 ignora	 es	 que	mi	 verdadero	 propósito	 al	 aceptar	 su	 invitación	 es
aprovechar	 el	 simposio	 para	 denunciar	 los	 actos	 ilegales	 y	 atroces	 que	 están
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ocurriendo	en	una	 remota	base	de	 la	Fuerza	Aérea	en	el	desierto	de	Nevada.	Estos
actos	y	 las	 operaciones	 encubiertas	 financiadas	 ilegalmente	 con	nuestros	 impuestos
sólo	tienen	un	objetivo:	incrementar	el	poder	de	la	élite	y	sujetar	al	resto	de	nosotros
a	 la	 servidumbre.	 Armado	 con	 impactante	 evidencia	 en	 video	 le	 demostraré	 al
mundo,	de	una	vez	por	todas,	que	no	estamos	solos	en	el	universo	y	que	los	avances
que	hemos	logrado	mediante	el	uso	de	potentes	recursos	de	nuestros	primos	cósmicos
son,	 en	 realidad,	 un	 regalo	 que	 debía	 beneficiar	 a	 toda	 la	 humanidad…	 e	 impedir
nuestra	autodestrucción.

Mañana	 será	 apenas	 el	 primer	 disparo.	 En	 las	 semanas	 venideras	 más	 de	 300
testigos	presenciales	se	sumarán	a	un	valeroso	físico	que	encabezará	un	simposio	en
Washington,	D.	C,	que	cambiará	para	siempre	el	mundo	tal	como	lo	conocemos.

Los	 nomios	 no	 nos	 favorecen.	 Nuestros	 enemigos	 son	 una	 legión,	 con	 vastos
recursos	 e	 influencia	 en	 los	 corredores	 del	 poder.	 Nuestro	 propio	 vicepresidente
alimenta	 esta	 maquinaria	 al	 monopolizar	 las	 políticas	 energéticas	 con	 las	 mismas
empresas	 que	 acumulan	 fortunas	 personales	 al	 tiempo	 que	 truncan	 nuestro	 futuro.
Temo	por	mi	familia	pero	también	tengo	la	responsabilidad	ante	mi	Creador	de	hacer
lo	correcto.	De	modo	que	me	preparo	para	la	batalla	inminente,	consciente	de	que	el
fracaso	no	es	una	opción.

Como	 escribió	 el	 rabino	 Brandwein:	 «¿De	 qué	 vale	 una	 vida	 si	 no	 se	 tienen
enemigos?»

JG.

Nota:	 el	 profesor	Gabriel	 sufrió	 un	 ataque	 cardiaco	 fatal	momentos	 después	 de
pronunciar	su	discurso	en	Harvard,	el	24	de	agosto.	Todos	 los	financiamientos	para
realizar	investigaciones	arqueológicas	acerca	del	calendario	maya	fueron	suspendidos
tres	semanas	más	tarde,	tras	los	ataques	terroristas	del	11	de	septiembre	de	2001.
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Cuando	le	preguntaron	qué	hacía	Dios	antes	de	crear	el	universo,	San	Agustín	no
contestó:	«Preparaba	el	infierno	para	las	personas	que	hacen	ese	tipo	de	preguntas».
Repuso,	en	cambio,	que	el	tiempo	era	una	propiedad	del	universo	que	Dios	creó	y	que

el	tiempo	no	existía	antes	del	inicio	del	universo.

STEPHEN	HAWKING,	físico	teórico	británico.
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Noticias	de	la	Tierra

Mayo	2,	2047:	El	Servicio	Geológico	de	E.	U.	registró	un	maremoto	de	7.9	grados	de
magnitud	a	las	11:40	PM	(tiempo	local	de	Indonesia).	El	epicentro	se	localizó	en	el
Mar	 Banda,	 200	 kilómetros	 al	 NO	 de	 Saumlaki	 (Islas	 Tanimbar,	 Indonesia).
Poblaciones	costeras	de	las	Islas	Tanimbar,	Ambón,	Jakarta	y	el	Territorio	Norte	de
Australia	 fueron	 alcanzados	 por	 tsunamis	 de	 entre	 dos	 y	 cuatro	 metros.	 Las
autoridades	evacuaron	las	zonas,	reduciendo	al	mínimo	el	número	de	víctimas.

Peki’in,	Israel
Peki’in,	 en	 el	 oeste	 de	Galilea,	 es	 una	 de	 las	 aldeas	más	 antiguas	 de	 Israel.	La

mayoría	de	sus	12	mil	habitantes	son	drusos;	árabes	de	religión	ortodoxa	griega	que
viven	 en	 paz	 (por	 lo	 general)	 con	 sus	 vecinos	 cristianos,	 musulmanes	 y	 judíos.
Peki’in	tiene	casas	antiguas,	algarrobos	y	viñas	tan	gruesas	como	una	persona,	que	se
trenzan	en	puertas	y	ventanas.	En	la	sinagoga	hay	tallas	que	se	remontan	al	segundo
templo	de	Jerusalén,	después	de	la	destrucción	romana.

En	Peki’in	se	halla	también	una	cueva	antigua,	empleada	por	un	gran	sabio	hace
dos	mil	años	para	canalizar	energía	del	Mundo	Superior.

		.

La	multitud	 se	 impacienta.	Cada	año,	33	días	después	de	 la	última	noche	de	 la
Pascua,	en	una	 fiesta	conocida	como	Lag	B’Omer,	peregrinos	de	 todo	el	mundo	se
reúnen	en	Peki’in	para	 tomar	energía	de	 la	cueva.	Muchos	acampan	afuera	bajo	 las
estrellas,	con	la	esperanza	de	canalizar	el	espíritu	del	santo	que	bendijo	ese	sitio	con
su	presencia	hace	más	de	dos	mil	años.

Este	año,	su	búsqueda	les	será	negada.
Al	 aproximarse	 el	 ocaso	 aparecen	 señales	 anaranjadas	 de	 seguridad,	 indicando

que	el	sitio	sagrado	cerrará	a	las	5:00	PM;	las	advertencias	aparecen	en	árabe,	hebreo
e	 inglés.	 Los	 caminos	 que	 conducen	 a	 la	 montaña	 quedan	 cerrados,	 con	 policías
apostados	en	los	senderos	peatonales.	Hay	escaramuzas	entre	las	fuerzas	de	seguridad
locales	y	los	visitantes	decepcionados.	El	alcalde	de	Peki’in	asegura	a	los	turistas	que
el	sitio	reabrirá	mañana	a	las	siete,	a	tiempo	para	la	fiesta	de	Lag	B’Omer.	Presionado
para	que	dé	una	explicación,	farfulla	algo	acerca	de	una	amenaza	a	la	seguridad.

Habiendo	recibido	75	mil	dólares	para	impedir	el	acceso	a	la	cueva	desde	el	ocaso
hasta	el	amanecer,	el	alcalde	no	tiene	empacho	en	lidiar	con	unos	cuantos	extranjeros
disgustados.

www.lectulandia.com	-	Página	50



		.

Los	 49	 días	 del	Omer	 que	 siguen	 a	 la	 Pascua	 corresponden	 al	 periodo	 entre	 la
emancipación	 física	 de	 los	 israelíes	 de	 Egipto	 y	 el	 descenso	 de	Moisés	 del	Monte
Sinaí,	hace	3	400	años.	Las	siete	semanas	del	Omer	son	considerados	días	oscuros,	un
tiempo	en	el	que	la	incertidumbre	de	los	israelíes	respecto	de	Dios	les	costó	el	don	de
la	inmortalidad,	condenando	a	toda	una	generación	a	errar	por	el	desierto	durante	40
años.

El	día	33	del	Omer	conmemora	dos	acontecimientos	históricos	importantes,	que
involucran	 a	 grandes	 sabios	 espirituales	 que	 vivieron	 14	 siglos	 después	 del	 Sinaí,
cuando	la	Tierra	Santa	era	regida	por	Roma	y	había	leyes	muy	severas	que	prohibían
estrictamente	el	estudio	de	la	Torá.

Akiva	 ben	Yosef	 no	 estaba	 interesado	 en	 estudiar	 la	 Torá.	 Akiva	 era	 un	 pobre
pastor,	hijo	de	un	converso,	que	 se	enamoró	de	 la	hija	de	uno	de	 los	hombres	más
ricos	de	Israel.	Bajo	amenaza	de	ser	desheredada	si	se	casaba	con	el	pastor,	Rachel
repudió	 a	 su	 padre	 y	 aceptó	 la	 propuesta	 de	 Akiva,	 pero	 a	 condición	 de	 que	 él
aprendiera	la	Torá;	una	hazaña	nada	fácil	para	un	analfabeta	de	40	años	de	edad.

Akiva	cumplió	su	palabra	y	se	despidió	de	su	esposa	para	ir	a	estudiar	fuera	de	la
jurisdicción	 romana.	A	 su	 regreso,	 12	 años	 después,	 ya	 era	 un	 rabino	 con	 un	 gran
número	de	seguidores.	Con	la	bendición	de	Rachel	habría	de	proseguir	sus	estudios
durante	otros	12	años,	llegando	a	ser	un	gran	sabio	con	24	mil	discípulos.

En	 el	 año	 132	 d.C,	 un	 líder	 judío	 llamado	 Shimon	 bar	 Kokhba	 encabezó	 una
revuelta	 contra	 los	 opresores	 romanos	 en	 Tierra	 Santa.	 El	 movimiento	 tuvo	 el
respaldo	 de	 su	 líder	 espiritual,	 el	 rabí	Akiva.	Cuando	 llegaron	 los	 días	 oscuros	 del
juicio	de	Omer,	 trajeron	 consigo	una	peste	que	mató	 a	 todos	menos	 a	 cinco	de	 los
discípulos	 de	 Akiva.	 Los	 sabios	 interpretaron	 esta	 epidemia	 como	 una	 señal	 del
creciente	ego	de	los	estudiantes	y	su	falta	de	respeto	recíproco	mientras	estudiaban	la
Torá.

La	devastación	de	la	peste	cesó	el	día	33	del	Omer.
A	pesar	del	horror	de	sus	pérdidas	y	en	violación	directa	de	la	ley	romana,	Akiva

continuó	enseñando	a	sus	discípulos	supervivientes.	Tres	años	después	fue	capturado
y	desollado	vivo	en	frente	de	su	pueblo,	muriendo	como	mártir.	Antes	de	perecer	le
reveló	 a	 su	 discípulo	 preferido,	 el	 rabí	 Shimon	 bar	 Yochai,	 que	 la	 Torá	 estaba
encriptada	 con	 una	 sabiduría	 oculta	 que	 era,	 esencialmente,	 el	 manual	 de
instrucciones	de	nuestra	existencia.

La	revuelta	de	Bar	Kokhba	habría	de	fracasar;	580	mil	judíos	fueron	masacrados.
Huyendo	de	 la	persecución	 romana,	el	 rabino	Shimon	y	 su	hijo	Elazar	escaparon	a
una	cueva	en	las	montañas	de	Peki’in.	Alimentándose	con	los	frutos	de	un	algarrobo
y	el	agua	de	un	manantial,	se	consagraron	a	desvelar	la	«Torat	HaSod»,	una	antigua
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sabiduría	que	el	rabí	Akiva	afirmaba	haber	sido	secretamente	encriptada	conforme	al
orden	de	las	letras	arameas	en	la	Torá.	Cada	mañana	los	dos	hombres	se	despojaban
de	 sus	 ropas	 para	 preservar	 la	 tela	 y	 se	 sepultaban	 hasta	 el	 cuello	 en	 la	 arena,
canalizando	al	profeta	Elías	para	que	los	ayudara	en	su	misión.

Durante	13	años	padre	e	hijo	permanecieron	ocultos	hasta	que	tuvieron	noticia	de
la	 muerte	 del	 gobernador	 romano.	 Cuando	 volvieron	 a	 la	 civilización	 llevaron
consigo	 un	 conocimiento	 secreto	 que	 más	 tarde	 transcribirían	 en	 el	 libro	 del
esplendor:	 el	 Zohar.	 Sabedores	 de	 que	 el	 mundo	 aún	 no	 estaba	 preparado	 para	 su
conocimiento,	los	rashbi	y	sus	discípulos	ocultaron	el	texto	sagrado.

El	Zohar	no	resurgiría	sino	hasta	el	siglo	XIII,
El	rabino	Shimon	bar	Yochai	falleció	en	el	día	33	del	Omer.

		.

Los	 tres	 estadounidenses	 pasan	 en	 fila	 junto	 al	 alcalde	 de	 Peki’in	 y	 su	 escolta
policial,	siguiendo	el	empinado	sendero	que	conduce	por	la	montaña	hasta	la	cueva.
El	negro	robusto	va	a	la	cabeza,	seguido	por	el	caucásico	de	más	edad	que	llegó	dos
días	 antes	 con	una	maleta	 llena	de	dinero	 en	 efectivo.	Ambos	 llevan	mochilas	 a	 la
espalda.

El	tercer	hombre	es	mucho	más	joven,	blanco	y	de	poco	más	de	30	años.	Tiene	su
larga	cabellera	negra	atada	en	una	cola	de	caballo.	Unos	 lentes	oscuros	ocultan	sus
ojos.	Por	alguna	 razón	 le	 resulta	vagamente	 familiar	al	alcalde.	A	diferencia	de	sus
compañeros	asciende	con	la	gracia	de	un	atleta.

Mitchell	Kurtz	resiente	sus	62	años	mientras	camina	torpemente	detrás	de	Ryan
Beck.	 Su	 barba	 y	 bigote,	 otrora	 negros,	 se	 han	 encanecido	 en	 la	 última	 década,
haciendo	juego	con	su	cabello	cortado	al	ras.	El	asesino	adiestrado	por	la	CIA,	de	1.78
metros	de	estatura	y	70	kilos	de	peso,	parece	todo	menos	peligroso.	Lo	que	a	Kurz	le
falta	en	estatura	 lo	compensa	de	sobra	con	aparatos	avanzados	y	 la	sangre	fría	para
utilizarlos.	 Oculto	 en	 la	 manga	 derecha	 del	 sicario,	 abrochado	 a	 su	 antebrazo	 y
alimentado	con	una	batería	en	su	cintura,	hay	un	«cañón	de	dolor».

El	arma,	diseñada	para	control	de	motines,	dispara	pulsos	de	ondas	milimétricas
que	 calientan	 la	 piel	 de	 la	 víctima	 como	 si	 hubiera	 tocado	 una	 bombilla	 eléctrica
ardiente.	El	aparato	puede	dispersar	a	todos	los	seres	vivos	en	un	radio	de	300	metros
o	 asestar	 un	 golpe	 letal	 a	 un	 blanco	 específico	 a	 poco	menos	 de	 un	 kilómetro	 de
distancia.	Kurz	se	mantiene	en	forma	«carbonizando	ratas	de	callejón».

El	«compañero	de	fechorías»	de	Kurtz	es	Ryan	Beck,	un	afroamericano	inmenso
cuyos	dos	metros	de	altura	soportan	sus	125	kilos	de	peso.	En	otro	tiempo	lucía	un
cuerpo	de	físico	culturista,	pero	el	perfectamente	afeitado	Beck	ha	perdido	la	figura	a
causa	 de	 la	 edad.	 Sin	 embargo,	 su	 experiencia	 y	 su	 adiestramiento	 en	 las	 artes
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marciales	siguen	haciendo	de	él	un	oponente	formidable.
Conocidos	afectuosamente	como	«Sal	y	Pimienta»,	el	dúo	ha	pasado	los	últimos

14	 años	 protegiendo	 a	 un	 solo	 cliente,	 no	 por	 dinero	 sino	 por	 lealtad,	 amor	 y	 una
devota	 comprensión	 de	 que	 el	 joven	 al	 que	 conocen	 desde	 su	 nacimiento	 hace	 34
años	quizá	represente	la	última	oportunidad	de	salvación	de	su	especie.

		.

Ha	 oscurecido	 para	 cuando	 llegan	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	 El	 aire	 frío	 apenas
llega	a	los	11	grados.	El	viento	aúlla	por	entre	la	accidentada	abertura	de	roca.	Kurz
agacha	la	cabeza	y	entra	usando	el	modo	de	visión	nocturna	de	sus	lentes	inteligentes
para	 comprobar	 que	 la	 cueva	 esté	 vacía.	 Beck	 escanea	 la	 cima	 y	 las	 laderas
circundantes	con	un	dispositivo	de	imágenes	termales.

Están	solos.
El	hombre	de	34	años	y	un	cuerpo	cincelado	se	hinca	en	la	arena	y	cierra	sus	ojos

de	un	azul	intenso.	Entra	en	un	estado	de	meditación	trascendental,	reduce	los	latidos
de	su	corazón	y	altera	el	ritmo	de	su	cerebro,	bajándolo	de	las	ondas	beta	de	40	ciclos
por	segundo	a	 la	frecuencia	alfa	de	13	hertzios.	Desciende	aún	más	hasta	un	trance
theta;	las	señales	eléctricas	transmitidas	entre	sus	células	nerviosas	se	alinean	con	las
ondas	 electromagnéticas	 presentes	 en	 la	 atmósfera	 terrestre,	 en	 una	 frecuencia
constante	de	7.8	hertzios.

Capta	 las	 desviaciones	 electroestáticas	 alrededor	 de	 la	 cueva,	 abre	 los	 ojos	 y
señala	un	«punto	caliente”	ubicado	justo	afuera	de	la	entrada	de	la	cueva.	“Ahí.»

Los	dos	guardaespaldas	sacan	unas	palas	telescópicas	de	sus	mochilas	y	se	ponen
a	trabajar,	cavando	en	la	apretada	arena.	El	hombre	más	joven	se	despoja	de	su	ropa.

		.

Immanuel	Gabriel	nació	en	medio	de	un	 torbellino	de	caos.	Su	padre,	Michael,
quien	«desapareció»	días	antes	de	su	concepción,	había	sido	llamado	de	todo,	desde
Mesías	 maya	 hasta	 paranoico	 esquizofrénico.	 Su	 madre,	 Dominique	 Vázquez,	 se
convirtió	en	la	Eva	mesoamericana	del	Adán	de	Mick	Gabriel;	la	partida	de	su	alma
gemela	hizo	que	ella	tuviera	que	criar	sola	a	Manny	y	a	su	gemelo	de	cabello	blanco
y	ojos	color	turquesa,	Jacob.

Jacob	e	Immanuel:	los	gemelos	héroes	mayas.
Uno	 rubio	 y	 empoderado	 con	 un	 gen	 activo	 posthumano	 que	 hacía	 de	 él	 un

Supermán;	el	otro,	perturbado	y	de	cabello	oscuro,	un	híbrido	que	sólo	quería	tener
una	vida	normal.

Jake	y	Manny:	Yin	y	Yang.
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Polos	opuestos,	compartiendo	una	relación	simbiótica.	Jacob	era	un	ser	espiritual
atrapado	en	una	forma	física;	su	dedicación	a	la	que	«percibía”	como	la	misión	de	su
vida	a	menudo	anulaba	sus	emociones	humanas.	Immanuel	era	la	condición	humana
con	 todos	sus	defectos;	emoción	 impulsada	por	el	ego.	Manny,	un	atleta	esforzado,
había	 “descubierto	 la	dinamita»	al	desarrollarse	 en	 su	 adolescencia;	un	 remanso	de
tranquilidad	donde	todo	se	desaceleraba,	un	estado	de	la	existencia	donde	la	plenitud
era	abundante	y	el	más	alto	desempeño	estaba	garantizado.

Los	atletas	lo	llamaban	la	zona.
Jacob	lo	llamaba	el	Nexo.
El	 Nexo	 era	 una	 dimensión	 superior,	 un	 canal	 no	 desvelado	 hacia	 la	 Luz	 del

Creador.	Como	su	alter	ego,	Samuel	la	Mula	Agler,	Manny	había	usado	el	Nexo	para
anotar	 touchdowns	 y	conectar	 jonrones	descomunales	aparentemente	a	voluntad.	El
«Grandulón	del	Campus»	de	la	Universidad	de	Miami	se	convirtió	rápidamente	en	el
atleta	amateur	más	codiciado	de	 la	historia	moderna	y	un	héroe	de	culto	que	podía
tener	 a	 la	mujer	 que	 eligiera.	 La	 fama	 y	 la	 fortuna	 estaban	 a	 sus	 pies	 y	 su	 ego	 se
deleitaba	en	esa	luz;	su	caída	de	la	gracia	estaba	garantizada.

Como	 cualquier	 alma	 intoxicada	 de	 poder,	 la	Mula	 cayó	 estrepitosamente.	 En
unas	cuantas	semanas	antes	de	cumplir	20	años,	el	gemelo	Gabriel	de	cabello	oscuro
perdió	su	carrera	atlética,	su	futuro,	su	identidad,	su	familia…	y	su	prometida.

Lauren	Beckmeyer	fue	una	víctima	inocente.	Una	atleta	becada,	motivada	por	el
altruismo,	 una	 chica	 con	 un	 futuro	 brillante	 que	 amaba	 a	 Sam	 desde	 que	 estaban
juntos	 en	 segundo	 de	 secundaria.	 En	 la	 fatídica	mañana	 del	 cumpleaños	 20	 de	 su
prometido,	Lauren	descubriría	su	verdadera	identidad.	Más	tarde,	momentos	después
de	 que	 Immanuel	 Gabriel	 se	 rehusara	 a	 subir	 a	 la	 nave	 espacial	 Balam	 con	 su
hermano,	Lauren	fue	ultimada	por	la	bala	de	un	francotirador	disparada	contra	él.

Aunque	el	asesino	había	sido	contratado	por	Lilith	Mabus,	Manny	culpó	a	Jacob
por	la	muerte	de	Lauren.

Forzado	repentinamente	al	exilio,	incapaz	de	asimilar	la	pérdida	de	la	única	mujer
a	 la	que	había	amado,	Manny	se	hundió	en	una	profunda	depresión	que	mantuvo	a
Beck	y	Kurtz	en	guardia	de	suicidio	las	24	horas	del	día.	Dave	Mohr	y	su	esposa	Eve
eran	los	padres	sustitutos	de	Jacob,	pero	apenas	conocían	a	Manny	y	ni	ellos	ni	 los
dos	 guardaespaldas	 se	 sentían	 preparados	 para	 lidiar	 con	 el	 dolor	 del	 gemelo
deprimido.	 Desesperados,	 concertaron	 una	 reunión	 clandestina	 entre	 Manny	 y	 su
padre	 sustituto,	 el	 hombre	 que	 lo	 había	 criado	 desde	 su	muerte	 fingida	 siete	 años
antes.

El	gemelo	fugitivo	pasó	dos	semanas	escondido	con	Gene	Agler	en	un	motel	de
las	montañas	 Pocono,	 verbalizando	 su	 odio	 y	 desprecio	 hacia	 su	 hermano	 ausente,
cuya	 insistencia	 en	 seguir	 el	 «Legado	de	 los	Héroes	Gemelos»	había	destrozado	 la
vida	de	Manny.

www.lectulandia.com	-	Página	54



Agler	consoló	a	su	hijo	adoptivo	comparando	a	 los	hermanos	Gabriel	con	otros
gemelos	célebres.

—Sam,	ya	sé	que	no	eres	religioso,	pero	conoces	la	historia	de	Abraham,	Isaac	y
Jacob,	¿verdad?	Jacob	también	tenía	un	hermano	gemelo,	Esaú,	¿recuerdas?

—Jacob	era	el	hijo	bueno	y	dócil.	Esaú	era	como	un	cazador	peludo	que	quería
matar	a	su	hermano	luego	de	que	Jacob	engañó	a	su	padre	para	que	le	diera	lo	que	le
correspondía.

—Básicamente	sí,	pero	eso	es	sólo	el	relato	bíblico	simplista.	El	pasaje	encierra
un	 sentido	mucho	más	profundo.	 Jacob	 estaba	 sintonizado	 con	 la	Luz	del	Creador.
Esaú,	un	hombre	de	un	ego	enorme,	representa	el	aspecto	negativo	de	la	existencia.
El	 odio	 de	 Esaú	 hacia	 su	 hermano	 gemelo	 surgió	 de	 los	 celos	 y	 la	 ira,	 su	 fuego
interior	era	avivado	por	una	voz	en	su	cabeza	que	clamaba:	«¿Por	qué	mi	vida	no	es
perfecta?	 ¿Por	 qué	 no	 tengo	 dinero	 o	 riquezas	 o	 buena	 salud?»	 Es	 una	 voz
sintonizada	con	las	tinieblas.

—Bueno,	papá,	¿qué	estás	diciendo?	¿Que	yo	soy	el	gemelo	negativo?	¿Yo	soy
Esaú?

—La	metáfora	 de	 Jacob	 y	 Esaú	 es	 aplicable	 a	 todos.	 La	 luz	 y	 la	 oscuridad	 no
pueden	coexistir	en	el	mundo	físico.	Entra	a	un	cuarto	oscuro	con	una	vela	y	la	luz
supera	a	la	oscuridad	según	su	relativa	intensidad.	Mientras	más	oscuro	esté	el	cuarto,
más	intensa	es	la	luz.

“En	un	nivel	metafísico,	la	luz	es	amor	y	la	oscuridad	es	odio.	El	amor	es	la	única
arma	que	puede	vencer	a	nuestro	enemigo.	Cuando	Jacob	se	robó	la	herencia	de	su
hermano,	 Esaú	 quería	 matarlo;	 la	 madre	 de	 Jacob	 se	 vio	 obligada	 a	 mandarlo	 al
exilio.	 Cuando	 Jacob	 regresó,	 Esaú	 había	 adquirido	 más	 poder	 y	 comandaba	 un
ejército.	Pero	en	el	momento	en	que	los	gemelos	se	vieron	frente	a	frente,	el	amor	de
Jacob	disipó	el	odio	de	Esaú	y	lo	atrajo	de	nuevo	hacia	la	Luz	y	Esaú	perdonó	a	su
hermano.	En	el	fondo,	Esaú	aún	amaba	a	su	hermano,	lo	que	significa	que	había	Luz
en	él.

«Ahora	consideremos	a	ti	y	tu	hermano.	Jake	te	ha	eclipsado	desde	que	nacieron.
Te	forzó	a	entrenar	duro	desde	que	aprendiste	a	caminar.	Seguramente	 te	sacaba	de
quicio	con	sus	necedades	de	la	profecía	maya,	pero	también	te	advirtió	del	peligro	de
usar	el	Nexo	para	fines	egoístas,	y	tenía	razón.	Tu	ego	te	avasalló	y	te	volviste	adicto
a	la	Luz;	en	tu	caso,	a	los	reflectores	que	la	fama	trae	consigo.	Las	cosas	cambiaron
cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 verdad	 y	 Jacob	 insistió	 en	 que	 lo	 acompañaras	 al
inframundo	 maya,	 pero	 tú	 te	 rehusaste.	 No	 tenemos	 manera	 de	 saber	 las
ramificaciones	 de	 esa	 decisión,	 pero	 sospecho	 que	 algo	 positivo	 puede	 resultar	 de
ella.»

—¿Cómo	lo	sabes?
—Piénsalo,	 Samuel.	 Jacob	 se	 excedió,	 intentó	 usar	 su	 superioridad	 física	 para
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meterte	por	la	fuerza	a	la	Balam;	al	hacerlo,	 te	despojó	de	tu	libre	albedrío.	¿Y	qué
ocurrió?	 Tu	 genética	 se	 activó	 de	 pronto,	 alcanzaste	 su	 mismo	 nivel	 físico	 y	 lo
detuviste.

—¿Crees	que	debía	suceder	así?
No	hay	accidentes,	hijo.	Tal	vez	no	lo	entendamos,	pero	Dios	tiene	una	razón	para

todo.
Manny	estalló.
—¿Eso	incluye	la	muerte	de	Lauren?
—La	muerte	de	Lauren	fue	un	guijarro	arrojado	a	un	estanque.	No	tenemos	idea

adonde	irán	las	ondas	en	el	agua	ni	qué	resultado	deben	afectar,	así	como	tu	decisión
de	no	seguir	el	Legado	de	los	Héroes	Gemelos	ha	enviado	ondas	en	la	urdimbre	del
espacio	y	el	tiempo.	Lo	que	importa	aquí	es	que,	como	Esaú,	abandones	el	odio	y	la
negatividad	y	completes	tu	transformación	avanzando	hacia	la	Luz.

—¿Y	cómo	hago	eso?
—Viviendo	 una	 vida	 sin	 egoísmo.	Usando	 los	 poderes	 que	Dios	 te	 dio	 para	 el

bien	mayor.	¿Sabes?	Recuerdo	cómo	eran	las	cosas	antes	de	los	sucesos	de	2012.	La
codicia	 y	 la	 corrupción	 campeaban	 en	 Wall	 Street	 y	 Washington.	 Mientras	 las
personas	 perdían	 sus	 empleos	 y	 sus	 casas,	 los	 dos	 partidos	 políticos	 estaban	 más
concentrados	en	combatirse	uno	al	otro,	todos	se	disputaban	el	control.	Los	medios	de
comunicación	 arrojaban	gasolina	 a	 las	 llamas,	 dividiendo	al	 país	por	 la	mitad.	Dos
guerras	 seguían	 su	 terrible	 curso,	 fomentadas	 por	 el	 odio	 y	 la	 codicia	 corporativa,
mientras	 el	 detonador	 de	 la	 tercera	 Guerra	Mundial	 se	 avistaba	 en	 Irán.	 El	miedo
imperaba	 cuando	 el	 polvorín	 estalló	 en	 llamas	 finalmente.	 Sólo	 un	 milagro,
precipitado	por	tu	padre,	 impidió	el	fin	de	nuestra	especie.	Pero	de	esa	oscuridad…
de	 esa	 negatividad	 abrumadora,	 de	 ese	 divisionismo	 que	 orillaron	 a	 la	 sociedad	 al
borde	 de	 la	 aniquilación	 surgió	 una	 nueva	 doctrina.	 La	 energía	 alternativa,	 limpia,
remplazó	a	los	combustibles	fósiles,	forjando	nuevas	industrias	y	ayudando	a	sanar	el
medio	ambiente.	La	gente	se	movilizó	para	cambiar	el	proceso	político,	eliminando
de	 la	ecuación	 la	variable	del	dinero.	Cabilderos	y	grandes	corporaciones	quedaron
vedados	en	los	corredores	del	gobierno,	Washington	empezó	a	trabajar	para	mejorar	a
la	 sociedad,	no	para	 sus	propios	 intereses.	Una	vez	que	 la	gente	 se	puso	 a	 trabajar
para	ayudarse	unos	a	otros,	la	oscuridad	que	velaba	la	Luz	se	disipó.

—Papá,	yo	no	soy	Jake.	¡Mírame!	Estoy	perdido	física	y	emocionalmente.
—Concéntrate	en	el	aspecto	espiritual,	Samuel.	El	resto	vendrá	por	añadidura.

		.

Completamente	desnudo,	Immanuel	Gabriel	salta	al	agujero	de	1.50	metros.
Los	dos	guardaespaldas	se	miran.
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—¿Estás	seguro	de	esto,	muchacho?
—Estaré	bien.	Vamos.	Entiérrenme	hasta	el	cuello.
La	 arena	 es	 fría	 y	 pedregosa;	 cada	 palada	 le	 raspa	 la	 piel.	 Manny	 enfoca	 su

mirada	 en	 la	 oscura	 silueta	 del	 algarrobo;	 de	 sus	 ramas	 penden	 vainas	 de	 semillas
comestibles.	En	tiempos	romanos,	la	pureza	de	una	moneda	de	oro	se	medía	contra	el
peso	de	las	semillas:	24	quilates	o	semillas	equivalían	a	una	moneda	de	oro	puro;	12
quilates	 indicaban	mitad	 oro,	mitad	 aleación.	 El	 rabí	 Shimon	 bar	Yochai	 y	 su	 hijo
subsistieron	con	esas	semillas	durante	13	años.

Al	 igual	que	el	 célebre	 sabio,	 el	 propósito	de	 Immanuel	Gabriel	 es	 canalizar	 el
espíritu	de	un	hombre	justo,	con	la	esperanza	de	descubrir	así	su	propio	camino	a	la
plenitud.

La	 arena	 le	 llega	 al	 cuello.	Beck	oculta	 las	palas	detrás	de	un	 arbusto	mientras
Kurtz	recoge	las	mochilas	y	le	ofrece	a	Manny	un	trago	de	agua	embotellada.

—Pimienta	estará	apostado	abajo	y	yo	vigilaré	el	sendero	desde	arriba.
—Estaré	bien.
Estarás	en	un	estado	trascendente,	lo	que	implica	que	estarás	vulnerable	—Kurtz

toma	de	su	mochila	un	transmisor	del	tamaño	de	una	cajetilla	de	fósforos;	el	aparato
está	conectado	a	un	tridente.	Cuenta	cinco	pasos	desde	la	cabeza	de	Manny	y	encaja
el	 objeto	 en	 el	 suelo—.	Cada	 cuarto	de	hora	barreré	 el	 perímetro	 con	mi	 cañón	de
dolor.	 El	 transmisor	 te	 aislará	 de	 las	 microondas	 y	 todo	 lo	 que	 esté	 afuera	 del
perímetro	se	encenderá	como	un	árbol	de	Navidad.	Así	que	si	tienes	que	orinar,	hazlo
en	el	agujero.

Manny	sonríe.
—Eres	como	una	madre	judía	sobre	protectora.
—Alguien	tiene	que	cuidarte	el	trasero.	Es	decir,	¿qué	haría	yo	sin	ti?
—Tendrías	una	vida.
—Tengo	una	vida.	Y	tengo	sexo	muchas	más	veces	que	tú.
—¿La	mesera	israelí	de	Carmel?
—De	hecho,	conocí	a	una	nueva.	Es	estadounidense.	Arlene	Lieb.	Da	clases	de

inglés	 en	 la	Margen	 Occidental.	 De	 42	 años,	 divorciada,	 con	 un	 par	 de	 tetas	 que
podrían	alimentar	a	una	hambrienta	nación	africana.	Y	hablando	de	eso…

Beck	se	les	une.
—El	perímetro	está	asegurado.	¿Sal	está	hablando	otra	vez	de	su	nueva	mujer?
—Te	mueres	de	envidia.
—¿Sabes	 qué	 le	 dijo?	Que	 era	 productor	 de	 cine	 y	 estaba	 buscando	 locaciones

para	la	nueva	película	de	Zach	Bachman.	Deberías	ver	los	carteles	que	se	inventó.
La	risa	procaz	de	Kurtz	es	contagiosa.
—Le	dije	que	no	podía	conseguirle	un	papel	con	parlamentos,	pero	que	si	podía

actuar	sexy,	podría	usarla	como	extra	en	la	escena	inicial	en	el	burdel.
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—Nunca	cambias.	Recuerdo	que	hiciste	lo	mismo	cuando	Jake	y	yo	vivíamos	en
el	bunker.

—¿Qué	puedo	decir?	Soy	un	viejo	rabo	verde.
Beck	sonríe	burlonamente.
—Viejo	sí,	sin	duda.
—Uno	 es	 tan	 viejo	 como	 su	 pene.	 ¿Recuerdas	 tu	 pene,	 Pimienta?	 Es	 esa	 cosa

oculta	debajo	de	tu	barriga.
—Bueno,	ya	váyanse.	Los	veré	al	amanecer.
Manny	aguarda	a	que	se	hayan	ido	antes	de	cerrar	los	ojos	y	ajustar	el	biorritmo

de	su	cerebro	a	la	frecuencia	theta,	en	espera	de	la	medianoche,	cuando	se	abrirán	los
canales	que	le	permitirán	comunicarse	con	las	dimensiones	superiores.

Cabo	Cañaveral,	Florida
2	de	mayo	de	2047;	4:56	PM	(Tiempo	Estándar	del	Este)

Las	instalaciones	están	situadas	en	un	santuario	silvestre	de	140	mil	acres	en	dos
islas	de	arrecife	al	noreste	de	Cocoa	Beach,	Florida.	La	masa	de	tierra	más	pequeña
que	forma	una	cuña	entre	el	río	Banana	y	el	Océano	Atlántico	es	Cabo	Cañaveral.	Al
oeste	del	cabo	está	la	isla	Merritt,	un	área	mucho	más	grande	entre	los	ríos	Banana	e
Indio.	Hace	dos	décadas,	la	isla	Merritt	albergaba	al	Centro	Espacial	Kennedy	y	a	su
organización	hermana,	la	NASA.	Ahora	ambas	islas	son	propiedad	del	Proyecto	HOPE.

El	sitio,	de	propiedad	privada,	está	protegido	por	una	pequeña	milicia	y	una	cerca
electrificada	 de	 12	 metros	 alrededor	 del	 perímetro.	 En	 cada	 esquina	 hay	 torres
artilladas,	 así	 como	 dos	 más	 en	 la	 playa	 aledaña	 y	 otra	 a	 orillas	 del	 río	 Banana.
Aeronaves	no	tripuladas	patrullan	a	todas	horas,	todos	los	días.	Nadie	entra	o	sale	de
HOPE	sin	permiso.

Los	transbordadores	a	Marte	ya	terminados	están	en	12	de	las	22	estructuras	de
acero	y	concreto	ubicadas	en	 la	punta	sur	de	Cabo	Cañaveral.	Tan	anchos	como	un
campo	de	fútbol,	y	 tres	veces	más	 largos,	cada	uno	de	estos	edificios	de	siete	pisos
tiene	dos	monstruosas	puertas	que	conducen	a	una	de	las	dos	pistas	de	lanzamiento.	A
diferencia	 de	 los	 anticuados	 transbordadores	 STS	 usados	 por	 la	 NASA,	 la	 flotilla	 de
Marte	 está	 compuesta	 por	 aviones	 espaciales	 diseñados	 para	 despegar	 y	 aterrizar
horizontalmente.

La	oficina	privada	de	Lilith	Mabus	está	en	el	quinto	piso	del	edificio	1.	Desde	las
ventanas	panorámicas	se	ve	uno	de	 los	12	 transbordadores	de	pasajeros	a	Marte	ya
terminados,	 cuatro	 veces	 más	 grandes	 que	 los	 diseñados	 hace	 70	 años	 por	 los
ingenieros	 de	 la	 NASA	 y	 de	 más	 del	 doble	 de	 circunferencia	 que	 el	 primer	 avión
espacial	 de	 HOPE,	 que	 sólo	 orbitaba	 la	 Tierra.	 La	 CEO	 trabaja	 en	 su	 computadora,
afinando	cuidadosamente	la	lista	de	875	pasajeros	y	24	pilotos	a	quienes	se	concederá
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la	salvación	en	la	Colonia	de	Marte.
El	 resto	de	 los	ocho	mil	elitistas	a	quienes	se	había	garantizado	el	pasaje,	 junto

con	los	otros	nueve	mil	millones	de	habitantes	de	la	Tierra,	se	quedarán	en	la	Tierra	y
morirán.

		.

Seleccionar	 a	 los	 supervivientes	 ha	 sido	 un	 asunto	 complicado.	 Diseñar	 y
construir	 la	 Colonia	 de	 Marte	 y	 la	 flotilla	 de	 aviones	 espaciales	 necesarios	 para
completar	 la	 empresa	 había	 requerido	 de	 15	 años,	 dos	 billones	 de	 dólares	 y	 una
pequeña	 ciudad	 de	 trabajadores	 calificados,	 ingenieros	 y	 científicos	 espaciales.
Adquirir	el	talento	y	el	dinero,	al	mismo	tiempo	que	salvaguardar	el	plazo	límite	de
Yellowstone	—que	cambiaba	rápidamente—	había	exigido	astucia.	Lilith	sabía	jugar
ese	 juego,	 ofreciendo	 pasaje	 a	 cambio	 de	 favores,	 amenazando	 con	 cancelaciones
para	 garantizar	 el	 secreto.	 Nunca	 la	 inquietó	 abandonar	 en	 la	 Tierra	 a	 sus
inversionistas	y	socios	del	Nuevo	Orden	Mundial,	porque	no	tenía	necesidad	de	esas
sabandijas	en	Marte.	La	prioridad	era	acaparar	a	los	expertos	más	calificados	en	los
campos	deseados	de	la	ciencia,	la	agricultura	y	la	medicina,	y	después	escudriñar	el
acervo	genético.	La	variedad	era	tan	importante	para	garantizar	la	supervivencia	y	la
futura	expansión	de	la	colonia,	como	las	decenas	de	miles	de	semillas	congeladas	que
ya	 estaban	 en	 ruta	 al	 planeta	 rojo.	 Igual	 de	 importante	 era	 la	 compatibilidad.	 La
democracia	era	un	lujo	reservado	a	las	grandes	poblaciones,	una	herramienta	útil	que
brindaba	a	las	masas	una	ilusión	de	libertad.	La	Colonia	de	Marte	funcionaría	mejor
bajo	un	régimen	autocrático.

No	se	permitiría	que	subiera	a	bordo	nadie	que	pudiera	representar	una	amenaza
para	el	liderazgo	del	clan	Mabus.

		.

Lilith	está	revisando	las	historias	clínicas	de	300	ingenieros	eléctricos	cuando	el
videocomunicador	se	enciende	en	uno	de	sus	monitores,	estableciendo	una	conexión
con	Marte.

Aparece	el	rostro	de	Alexei	Lundgard;	la	expresión	del	ingeniero	ruso	es	sombría.
—Llegaron	 los	 transbordadores	 de	 suministros.	 Nos	 siguen	 faltando	 700

toneladas	de	acero.
—Dos	naves	más	despegarán	el	día	10.
—De	poco	me	sirve	eso	ahora.
—¿Qué	hay	de	las	operaciones	mineras	en	las	dos	lunas?
—Estamos	extrayendo	agua	y	compuestos	orgánicos	de	Deimos.	Fobos	parece	ser
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una	 masa	 hueca	 de	 hierro.	 Destruimos	 tres	 perforadoras	 intentando	 excavar	 su
superficie.	Hay	una	buena	noticia	en	potencia.	Uno	de	nuestros	satélites	tomográficos
detectó	una	veta	de	mineral	metálico	aproximadamente	220	metros	bajo	la	superficie
de	la	cuenca	de	Vastitas	Borealis.	Si	es	utilizable	debería	ser	más	que	suficiente	para
terminar	el	tercer	biodomo.

Lilith	accede	a	un	mapa	de	Marte	en	su	monitor	y	localiza	rápidamente	la	cuenca.
—El	área	no	es	volcánica,	fue	un	mar	primordial.	¿Cómo	puede…?
Devlin	irrumpe	en	la	oficina,	con	los	pómulos	sonrojados	Y	los	ojos	surcados	de

vasos	sanguíneos	rebosantes	de	emoción.	¿Lo	sentiste?	Hay	una	perturbación	en	las
regiones	superiores.

¿Qué	clase	de	perturbación?	¿Immanuel	ingresó	por	fin	al	Nexo?
—No	 es	 Immanuel,	 es	 Jacob.	 Su	 Luz	 se	 está	 filtrando	 desde	 los	 Mundos

Superiores.
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Sueña	que	recolectas	hasta	el	día	en	que	seas	llevado	de	la	Tierra.	Los	sueños	son	la
sustancia	del	jugo	celestial,	del	rocío	celestial.	La	flor	amarilla	del	cielo	es	sueño.

¿Acaso	te	despojé	de	tu	tiempo,	te	despojé	de	tu	sustento?

Chilam	Balam,	El	Libro	de	los	Enigmas.
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4

Medianoche

Esperando	la	llegada	de	Lag	B’Omer	se	quedó	dormido.	Ahora,	cuando	una	onda	de
energía	hace	vibrar	su	cerebro	como	un	afinador	neurológico,	abre	los	ojos	y	ve	un
cielo	 de	 ébano	 salpicado	 de	 mil	 millones	 de	 estrellas	 —un	 tapiz	 de	 centelleante
perfección—	 arruinado	 por	 una	 rasgadura	 cósmica.	 Dividiendo	 el	 cielo	 como	 una
espina	 dorsal	 espacial,	 la	 oscura	 brecha	 zigzagueante	 se	 hincha	 con	 cúmulos
esporádicos	parecidos	a	nubes;	cada	uno	representa	un	millón	de	soles.

Tan	 cautivado	 está	 Immanuel	Gabriel	 con	 el	 vientre	 galáctico	 de	 la	Vía	Láctea
que	pasan	varios	instantes	antes	de	que	advierta	que	ya	no	está	enterrado.	Mira	a	su
alrededor,	desconcertado.	No	hay	agujero.	Ni	cueva.	Está	tendido	en	el	suelo.	Tiene
puesto	un	taparrabos	de	algodón.	Se	sienta	y	descubre	que	le	duele	el	pecho	y	le	arde
el	hombro	derecho	y	sus	manos	están	cubiertas	de	sangre.

—¿Beck?	¿Kurtz?
Está	 en	 un	 claro	 rodeado	 de	 selva	 densa	 y	 oye	 una	 fuerte	 respiración.	 En	 la

oscuridad	ve	un	jaguar,	revelado	por	la	luna	menguante	que	se	eleva	por	encima	de	la
espesura	de	la	jungla.	Un	macho	grande.	Está	sobre	un	costado,	jadeando	sangre	una
daga	de	obsidiana	asoma	en	su	pecho.	De	una	de	sus	patas	delanteras	chorrea	sangre,
sus	afiladas	garras	explican	las	cuatro	marcas	en	el	hombro	herido	de	Manny.

La	selva	se	agita.
Se	arrodilla	junto	a	la	fiera	agonizante	y	extrae	la	cuchilla.	El	depredador	lanza	un

gruñido	y	gira	la	cabeza.
El	corazón	del	gran	felino	deja	de	latir	antes	que	la	gravedad	regrese	su	cráneo	al

suelo	duro	de	piedra	caliza.
Débil,	Manny	se	pone	de	cuclillas	en	una	posición	defensiva	y	aguarda.
Los	conquistadores	españoles	salen	de	la	jungla.	Hombres	blancos	y	vello	facial	y

palos	de	fuego	que	arrojan	insectos	ardientes.	Su	rostro	se	drena	de	sangre.	El	cielo
da	 vueltas,	 la	 selva	 se	 desvanece	 y	 su	 cuerpo	 se	 dobla;	 sus	 ojos	 llorosos	miran	 el
oscuro	cañón	que	parte	en	dos	el	cielo	de	medianoche.

		.

La	luz	del	día	arde	en	tonos	rojos	detrás	de	sus	párpados	cerrados.	Los	abre	a	la
mañana	que	se	filtra	por	un	agujero	rectangular	en	lo	alto	de	la	choza	de	paja	y	lodo.

—¿Balam?
La	nativa	sentada	a	horcajadas	sobre	su	pecho	alza	los	ojos	para	verlo,	ojos	como

estanques	 de	 un	 marrón	 profundo.	 Su	 larga	 cabellera	 negra	 está	 despeinada.	 Está
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desnuda,	su	cálida	piel	es	sepia…	como	la	de	él.
—¿Otra	visión?	—habla	en	el	lenguaje	náhuatl	de	los	toltecas	y	de	alguna	manera

él	puede	entenderla:	sus	ondas	cerebrales	vibran	conforme	a	su	conciencia	cambiante,
completando	la	transformación	de	su	identidad	alterada.

El	es	Chilam	Balam.
Él	es	el	Profeta	Jaguar.
Comunicándose	en	la	lengua	nativa	de	la	mujer,	responde	la	pregunta	de	su	alma

gemela.
—Vi	al	hombre	blanco	barbado.
—¿El	gran	maestro	regresa?
—No,	Mujer	Sangre	—se	desliza	por	abajo	de	ella.	Las	heridas	del	sueño	están

ausentes	de	su	cuerpo—.	Los	blancos	barbados	son	invasores.	El	Uno	Imix	llegarán
por	el	mar	desde	el	oriente,	portando	un	símbolo	de	su	dios.	Por	medio	de	la	violencia
y	la	muerte	introducirán	su	nueva	religión.

Se	 arrodilla	 junto	 al	 largo	 pergamino	 que	 yace	 en	 el	 piso	 y	 comienza	 a	 trazar
nuevas	pinturas,	traduciendo	a	glifos	mayas	su	visión	más	reciente.

—Ve	 con	 el	 Consejo.	 Avísales	 que	 esta	 noche	 buscaré	 la	 asistencia	 del	 gran
maestro	en	su	templo	sagrado.

		.

Ya	casi	es	el	ocaso	cuando	Chilam	Balam	sale	de	su	morada.
Sigue	el	sacbé,	el	camino	de	tierra	que	atraviesa	la	densa	jungla	de	Yucatán.	Los

campesinos	trabajan	la	tierra,	siembran	maíz	y	otros	cultivos.	Los	peones	despejan	la
selva	para	nuevos	caminos.	Voltean	las	caras,	inclinan	las	cabezas.	Chilam	Balam	es
venerado.

Se	 encamina	 al	 sur,	 a	 la	 pirámide	 rojo-sangre	 de	 Kukulcán,	 que	 se	 alza	 a	 la
distancia	 como	 un	 enorme	 hormiguero	 de	 30	metros	 en	 la	 vasta	 explanada.	Miles
atestan	el	 centro	ceremonial,	 intercambiando	mercancías.	Los	alfareros	 exhiben	 sus
platos	 y	 jarrones,	 los	 campesinos	 sus	 alimentos,	 los	 tejedores	 sus	 taparrabos	 y	 sus
faldas	teñidas;	obtienen	la	tela	de	la	ceiba,	un	árbol	pentandra	cuyo	fruto	es	una	vaina
de	12	centímetros	que	contiene	semillas	envueltas	en	una	fibra	amarillenta	parecida	al
algodón.

Treinta	mil	mayas	reunidos	para	desalentar	incursiones	enemigas,	vinculados	por
su	afiliación	al	clan	Itzá,	con	la	tarea	de	servir	a	sus	dioses	y	a	su	comunidad.

Chilam	 Balam	 se	 abre	 paso	 entre	 artesanos	 y	 curanderos	 hasta	 que	 llega	 a	 la
balaustrada	 norte	 de	 la	 pirámide.	 El	 profeta	 es	 el	 asesor	 más	 importante	 de	 los
Hombres-J,	 los	 Hombres-Ix	 y	 los	 sacerdotes	 mayas	 que	 rigen	 el	 Consejo.	 Es	 el
arquitecto	de	los	katunes,	cada	época	de	20	años	que	anuncia	una	visión	del	futuro…
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visiones	 que	 llegan	 en	 sueños	 al	 Profeta	 Jaguar.	 Ha	 visto	 a	 los	 hombres	 barbados
llegar	en	barcos	de	madera.	Ha	presenciado	cómo	sus	palos	de	fuego	escupen	muerte
entre	 su	 pueblo.	 Ha	 visto	 a	 los	 guerreros	 Itzá	 colgados	 de	 cruces	 de	 madera,
torturados	por	el	dios	de	los	hombres	blancos.

Lo	 que	 confundía	 a	 Balam	 era	 que	 el	 gran	 maestro,	 Kukulcán,	 había	 sido	 un
hombre	 blanco	 y	 barbado.	 Su	 llegada	 había	 elevado	 a	 los	 Itzá,	 su	 sabiduría	 había
garantizado	 el	 alimento	 en	 los	 tiempos	 de	 hambruna.	 Y	 más	 importante	 aún,	 su
conocimiento	de	los	cielos	los	había	provisto	de	las	ruedas	sagradas	que	servían	para
organizar	 y	 preparar	 a	 los	 Itzá	 para	 lo	 que	 se	 avecinaba.	 Antes	 de	 marcharse,	 el
Profeta	Pálido	había	prometido	a	los	mayas	Itzá	que	algún	día	regresaría.

La	capacidad	de	Chilam	Balam	para	canalizar	el	espíritu	del	gran	maestro	hace	de
él	un	vidente	poderoso.	El	gran	maestro	había	sido	un	hombre	de	paz.	Los	hombres
blancos	barbados	claramente	no	lo	eran.

En	 busca	 de	 respuestas,	 Chilam	 Balam	 sube	 los	 angostos	 peldaños	 de	 la	 cara
norte	de	la	pirámide	e	ingresa	al	templo	sagrado.	Un	fuego	arde	en	el	piso	de	madera
calcinado.	Hay	vasijas	llenas	de	frutas	y	cacao.

El	Sacerdote	Jaguar	cierra	los	ojos	y	murmura	un	canto	antiguo,	en	espera	de	la
llegada	de	Kukulcán.

		.

El	cielo	nocturno	revela	el	camino	tenebroso	a	Xibalbá,	el	vientre	galáctico	está	a
sólo	 un	 día	 de	 converger	 con	 el	 horizonte.	El	 fuego	 se	 extingue,	 queda	 reducido	 a
brasas	humeantes.

—Balam.
Kukulcán	aparece	ante	él,	el	pálido	ser	ataviado	con	una	túnica	tan	blanca	como

su	 larga	 y	 sedosa	 cabellera	 y	 su	 barba.	 Sus	 ojos	 azul	 celeste	 comparten	 la
luminiscencia	del	jaguar.

Chilam	Balam	se	inclina	reverentemente,	su	frente	toca	la	cálida	piedra.
—Gran	maestro,	te	pido	ayuda	para	interpretar	estas	últimas	visiones.	¿La	llegada

de	los	hombres	blancos	barbados	augura	tu	regreso	o	nuestra	extinción?
—Ambas	cosas.	Pues	estoy	aquí	contigo	ahora	y	ofrezco	salvación.
—Instrúyeme,	maestro.
—Reúne	 a	 los	 mayas	 Itzá	 mañana	 al	 atardecer	 en	 el	 cenote	 sagrado.	 Di	 a	 los

campesinos	que	 lleven	semillas	suficientes	para	garantizar	abundantes	cosechas	por
al	 menos	 tres	 tuns.	 Di	 a	 los	 curanderos	 que	 hagan	 lo	 mismo	 con	 sus	 plantas
medicinales.	Di	a	los	trabajadores	que	traigan	sus	herramientas.	Di	a	la	gente	que	sólo
traiga	 las	 pertenencias	 que	 puedan	 cargar	 en	 la	 espalda.	 Dejen	 todo	 lo	 demás,
incluyendo	sus	 libros.	Los	 invasores	conquistarán	a	 los	aztecas,	cuya	sed	de	sangre
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rivaliza	 con	 la	 de	 ellos.	 Cuando	 entren	 a	 Chichén	 Itzá	 hallarán	 una	 ciudad	 de
fantasmas.

—Maestro,	¿adonde	iremos?	¿Quieres	que	nos	ocultemos	en	la	selva?
—A	 la	 medianoche	 llegará	 el	 camino	 tenebroso	 a	 Xibalbá.	 Todos	 los	 que	 se

aventuren	 por	 esa	 senda	 serán	 conocidos	 en	 lo	 sucesivo	 como	 Hunahpú.	 Los
Hunahpú	 sembrarán	 el	 sexto	 gran	 ciclo	 de	 la	 humanidad.	 Mil	 veces	 mil	 katunes
habrán	de	pasar	antes	de	que	regresen	los	Hunahpú.	Cuando	la	raza	blanca	se	hunda
en	 las	 tinieblas	de	 la	 ignorancia,	 el	olvido	y	 la	desesperanza,	 la	 sabiduría	de	 la	 luz
cósmica	volverá,	ofreciendo	a	la	humanidad	un	medio	de	salvación	al	final	del	quinto
ciclo.

El	fuego	se	reaviva	de	repente,	chisporrotea	con	energía.
El	gran	maestro	ha	desaparecido.

		.

El	Consejo	se	 reúne	al	mediodía	en	 la	plataforma	del	Templo	de	 los	Guerreros.
Chilam	 Balam	 refiere	 las	 palabras	 del	 Gran	 Maestro	 y	 enseguida	 es	 desafiado
abiertamente	por	Napuctun,	un	sacerdote	rival.

—La	llegada	de	los	barbados	desde	las	 tierras	del	sol	debe	ser	bien	acogida	por
los	 hijos	 de	 Itzá.	 Son	 portadores	 de	 una	 señal	 de	 nuestro	 Dios	 Padre.	 ¡Traen
bendiciones	en	abundancia!

Balam	adelanta	su	pecho.
—¿Quién	eres	tú	para	desafiar	las	palabras	de	Kukulcán?	El	estandarte	de	madera

vendrá.	Será	mostrado	en	todo	el	mundo,	para	que	el	mundo	se	ilumine.	Ha	habido	el
inicio	de	una	disputa,	el	inicio	de	una	rivalidad,	cuando	el	sacerdote	trae	la	señal	de
Dios	en	el	tiempo	por	venir.	A	un	cuarto	de	legua,	a	una	legua	de	distancia	se	halla.
Mira	al	ave	mut	sobrevolar	el	izado	estandarte	de	madera.	Un	nuevo	día	despuntará
en	 el	 norte,	 en	 el	 oeste.	Los	 hombres	 barbados	 traerán	 derramamiento	 de	 sangre	 y
muerte	 a	 los	 hijos	de	 Itzá,	 reduciendo	 a	polvo	 las	 vasijas	 de	barro.	Yo	 soy	Chilam
Balam,	el	Sacerdote	Jaguar.	Yo	digo	la	divina	verdad.

El	Consejo	hace	corro	aparte	con	Napuctun.
Tras	unos	minutos,	el	archirrival	de	Balam	se	dirige	al	profeta.
—Reúne	a	los	hijos	de	Itzá	tal	como	el	gran	maestro	te	instruyó.
El	Sacerdote	Jaguar	se	inclina.
—Napuctun	es	sabio.	Así	se	hará.

		.

Cae	 el	 atardecer	 en	Chichén	 Itzá,	 convocando	 a	 decenas	 de	miles	 de	 hombres,
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mujeres	 y	 niños	 a	 la	 gran	 explanada.	 Se	 organizan	 jerárquicamente	 en	 largas	 filas,
delante	de	cientos	de	vasijas	de	barro	llenas	de	tinta	azul.	El	llamativo	pigmento	color
turquesa	es	una	combinación	de	índigo	y	paligorskita;	los	ingredientes	son	calentados
a	altas	temperaturas.	El	color,	conocido	como	azul	maya,	iguala	el	tono	intenso	de	los
ojos	del	gran	maestro.

Los	indios	de	piel	azul	siguen	el	sacbé	al	norte,	a	través	de	la	densa	jungla.	Los
que	van	al	frente	llevan	antorchas	y	conducen	a	las	masas	al	cenote	sagrado,	una	fosa
de	agua	dulce;	una	de	las	miles	creadas	hace	65	millones	de	años	cuando	un	asteroide
se	estrelló	en	el	mar	poco	profundo	que	habría	de	convertirse	en	la	punta	norte	de	la
Península	 de	 Yucatán.	 El	 objeto	 celeste	 era	 tan	 grande	 que	 cuando	 uno	 de	 sus
extremos	tocó	el	agua,	el	extremo	opuesto	estaba	todavía	10	kilómetros	más	arriba,
en	la	atmósfera	devastada.

La	 luz	de	una	 luna	color	anaranjado-sangre	 ilumina	capas	de	 surcos	geológicos
esculpidos	en	el	 interior	de	la	blancuzca	fosa	de	caliza.	La	vegetación	ha	teñido	las
plácidas	aguas	del	cenote	en	un	tono	verde	de	sopa	de	guisantes.	Cuatro	siglos	antes,
desesperados	por	la	repentina	partida	de	Kukulcán	y	en	franca	violación	de	la	ley	de
su	gran	maestro,	los	mayas	recurrieron	a	los	sacrificios	humanos	con	la	esperanza	de
forzar	 así	 el	 regreso	 del	 Profeta	Pálido.	Miles	 de	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 fueron
asesinados	en	la	cima	de	la	pirámide;	sacerdotes	estrictos	les	arrancaron	el	corazón	y
sus	cuerpos	fueron	pateados	escaleras	abajo.

El	cenote	estaba	reservado	al	sacrificio	de	las	vírgenes.
Doncellas	 inmaculadas	 eran	 encerradas	 en	 un	 baño	 purificador	 de	 vapor	 de

piedra,	 para	 luego	 ser	 conducidas	 por	 los	 sacerdotes	 a	 la	 plataforma	 elevada.	 Los
mercaderes	de	 la	muerte	 las	desnudaban	y	 las	 tendían	sobre	 la	estructura	de	piedra,
donde	 les	 arrancaban	 el	 corazón	 o	 las	 degollaban	 con	 sus	 dagas	 de	 obsidiana.	 El
cuerpo	de	la	virgen,	cargado	de	joyas,	era	arrojado	ceremonialmente	al	pozo	sagrado.

Esos	rituales	cesaron	sólo	a	instancias	del	Sacerdote	Jaguar.
En	el	claro	circular	que	delimita	el	cenote	sagrado,	Chilam	Balam	está	de	pie	en

el	techo	del	cuarto	de	baño	y	observa	la	marea	humana	azul.	La	multitud	ocupa	cada
centímetro	cuadrado	de	la	selva	hasta	donde	alcanza	la	mirada.

Y	refunfuñan.
—¿Quién	es	el	gran	maestro	para	exigir	que	abandonemos	nuestra	patria	por	el

inframundo?
—¿Por	qué	debemos	escuchar	a	quien	desertó	a	nuestro	pueblo	hace	más	de	20

katunes?
—¿Y	 si	 Chilam	 Balam	 se	 equivoca?	 ¿Y	 si	 los	 hombres	 barbados	 traen

prosperidad?
Miembros	del	Consejo	se	reúnen	con	Napuctun	en	el	borde	opuesto	del	cenote.	El

profeta	rival	gesticula	en	dirección	del	Sacerdote	Jaguar.
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Chilam	Balam	mira	el	cielo.	La	oscura	brecha	de	la	Vía	Láctea	corre	de	norte	a
sur	en	el	cosmos,	su	senda	negra	toca	el	horizonte.

La	medianoche	queda	atrás.	Nada	sucede.
Una	piedra	pasa	a	un	lado	de	la	oreja	de	Chilam	Balam.	Otra	le	golpea	la	pierna.
Los	leales	seguidores	del	profeta	cierran	filas	a	su	alrededor,	formando	una	valla

protectora.	Su	alma	gemela,	Mujer	Sangre,	se	coloca	a	su	lado.
Napuctun	hace	una	señal	desde	la	otra	orilla	del	cenote	y	silencia	a	la	multitud.
—Los	Itzá	se	han	reunido,	Chilam	Balam.	La	medianoche	llegó	y	pasó.	¿Por	qué

nos	has	engañado?
—¿Napuctun	cuestiona	a	nuestro	gran	maestro?
—¡Te	 cuestiono	 a	 ti!	 Demuéstranos	 que	 eres	 un	 canal	 digno	 de	 Kukulcán.

¡Arrojen	al	hereje	y	sus	seguidores	al	cenote!
La	 multitud	 reunida	 en	 el	 sacbé	 avanza	 impetuosamente,	 empujando	 a	 los

simpatizantes	de	Balam	al	borde	de	la	fosa.	Los	gritos	desgarran	el	aire	nocturno.
¡El	Sacerdote	Jaguar	toma	de	la	muñeca	a	su	pareja	y	salta!
Chilam	 Balam	 y	Mujer	 Sangre	 caen	 12	 metros	 hacia	 la	 superficie,	 el	 agua	 ya

violada	 por	 cientos	 de	 cuerpos,	 cuando	 el	 tiempo	 se	 detiene	 de	 repente.	El	 profeta
observa,	 transido,	 una	 gota	 de	 agua	 suspendida	 frente	 a	 su	 ojo	 derecho.	 Su	mente
deslumbrada	capta	una	instantánea	de	la	expresión	horrorizada	de	su	alma	gemela,	su
cabellera	 tensada	 hacia	 arriba,	 cada	 pelo	 congelado	 en	 el	 momento,	 mientras	 las
aguas	del	cenote	se	convierten	en	una	furiosa	catarata	que	se	hunde	en	una	garganta
de	serpiente	—Xibalbá	Be—,	la	oscura	senda	del	inframundo.

El	agujero	de	gusano	se	materializa	y	absorbe	a	Chilam	Balam	y	sus	seguidores
hacia	un	universo	paralelo	que	no	existía	apenas	unos	segundos	antes.
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Dios	no	sólo	juega	a	los	dados:	a	veces	los	lanza	adonde	es	imposible	verlos.

STEPHEN	HAWKING,	físico	teórico	británico.
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5

Peki’in,	Israel
3	de	mayo	de	2047

—	¡Aah!	—Immanuel	Gabriel	abre	sus	ojos	azules.	Tarda	un	inquietante	momento	en
advertir	 que	 ya	 no	 es	Chilam	Balam,	 que	 es	 él	mismo	 otra	 vez,	 enterrado	 hasta	 el
cuello	en	la	arena	frente	a	la	cueva	del	rabí	Shimon	bar	Yochai.

El	 grisáceo	 horizonte	 oriental	 calma	 sus	 nervios;	 la	 luz	 tenue	 revela	 una	 figura
solitaria	junto	al	algarrobo.	Viste	una	túnica	blanca,	podría	ser	el	gemelo	de	Kukulcán
si	no	fuera	por	la	ausencia	de	vello	facial.

—¿Jake?
—Te	he	echado	de	menos,	Manny.	Me	alegra	que	por	fin	te	hayas	comunicado.
—¿Cómo	llegaste	aquí?	¿Eres	real	o	se	trata	de	otra	visión?
—Yo	 existo,	 aunque	 ya	 no	 formo	 parte	 del	 plano	 físico.	 Lo	 que	 ves	 es	 la	 luz

reflejada	de	mi	alma.
¿Es	tu	manera	de	decirme	que	estás	muerto?
—La	existencia	tal	como	tú	la	conoces	es	muy	diferente	de	la	realidad	del	mundo

infinito.	Pero	sí,	fallecí	en	Xibalbá.
Manny	reclina	la	cabeza,	sus	ojos	se	nublan	por	el	llanto.
Es	mi	culpa.	Debí	haber	ido	contigo.
—No.	Yo	fui	quien	se	equivocó.	Te	hice	miserable	la	vida.	¿Podrás	perdonarme

de	todo	corazón?
—Te	perdono,	hermano.	Te	echo	de	menos.
—Nuestras	almas	siempre	estarán	entrelazadas.
—Tuve	una	visión,	Jake.	Se	sentía	muy	real.
—La	visión	no	fue	obra	mía.	Canalizaste	una	vida	anterior.
—Sí,	seguro.
—Cada	 ser	 humano	 que	 vive	 hoy	 ha	 experimentado	 por	 lo	 menos	 una	 vida

anterior.
—Jake,	 no	 te	 ofendas,	 pero	 ya	 bastante	 difícil	 me	 resulta	 creer	 que	 estemos

conversando,	ya	no	digamos…
—La	reencarnación	no	es	cuestión	de	creer,	sino	de	entender	la	naturaleza	misma

del	 alma.	El	 alma	es	 eterna,	 una	 chispa	del	Creador	que	desea	 existir	 en	 el	mundo
superior.	Esto	conlleva	mucho	más,	pero	el	mundo	físico	fue	creado	con	un	propósito:
para	que	cada	alma	tuviera	oportunidad	de	ganarse	su	propia	plenitud.	El	proceso	se
llama	 Gilgul	 Neshamot.	 Un	 alma	 desciende	 al	 mundo	 físico	 porque	 necesita
enmendar	algo,	a	veces	un	pecado	cometido	en	una	vida	anterior.	Si	un	alma	pasa	una
vida	 sin	 cumplir	 esa	 enmienda,	 puede	 regresar	 otras	 tres	 veces	 para	 completar	 su
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tikkun,	su	reparación	espiritual.
—¿Y	mi	alma	en	una	vida	anterior	fue	Chilam	Balam?
—Sí.
—¿Y	cuál	es	mi	propósito?	¿Qué	se	supone	que	debo	enmendar?
—La	destrucción	del	mundo.
—¿La	destrucción	del	mundo?	¿Nada	más?	Eso	lo	puedo	hacer	sin	despeinarme.
—Manny,	 éste	 es	 un	 desafío	 que	 aceptaste	 el	 día	 que	 te	 rehusaste	 a	 viajar

conmigo	a	Xibalbá.	Al	quedarte	en	la	Tierra	alteraste	el	futuro	de	la	humanidad.	Y	al
hacerlo,	también	cambiaste	el	pasado.

—Ya	no	te	entendí	nada.
—El	universo	 físico	 está	 atrapado	en	un	bucle	del	 tiempo,	un	bucle	del	 tiempo

creado	 por	 un	 dispositivo	 apocalíptico	 que	 fue	 probado	 varios	 años	 antes	 de	 que
naciéramos.	 Sin	 que	 sus	 operadores	 lo	 advirtieran	 se	 creó	 una	 anomalía.	 El	 21	 de
diciembre	 de	 2012	 la	 anomalía	 apareció	 en	 la	 dimensión	 física	 destruyendo	 el
planeta.

		.

El	 amanecer	quema	 los	ojos	de	Mitchell	Kurtz.	Desde	 su	puesto	de	vigía	 en	 la
carretera	 desierta	 de	 la	montaña	 ve	 cómo	 los	 jirones	 de	 niebla	 se	 acumulan	 en	 las
copas	de	los	árboles.	La	aldea	de	Peki’in	sigue	dormida.	El	guardaespaldas	bosteza,
luego	se	pone	de	pie	y	se	estira.	Considera	hacer	otra	serie	de	flexiones,	pero	elige
mejor	una	barra	energética.

Los	sensores	de	movimiento	en	sus	lentes	le	advierten	de	un	intruso	una	fracción
de	segundo	antes	de	que	active	su	cañón	de	dolor.

—¡Aah!
Rastrea	el	grito	de	la	mujer	y	se	sorprende	al	ver	a	su	nueva	amiga	tendida	en	el

suelo	junto	a	su	bicicleta	de	montaña,	cuyo	metal	chispea	todavía.
—¿Arlene?
—¿Albert?
El	nombre	lo	toma	desprevenido.	Kurtz	ha	olvidado	momentáneamente	su	nuevo

alias.	Albert	Phaneuf…	eres	productor	de	cine.
—Arlene,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
—Doy	mi	paseo	matutino	en	bicicleta.	¿Qué	haces	tú	aquí?
—Acabamos	 de	 rodar	 una	 escena,	 por	 eso	 cerraron	 el	 camino.	 ¿No	 viste	 las

camionetas?
—No.
La	ayuda	a	incorporarse.	Es	de	cabello	castaño	y	sus	senos	bien	dotados	lucen	aún

más	prominentes	en	el	traje	de	neopreno.
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Arlene,	¿cómo	lograste	pasar	por	el	control	de	la	carretera?
Ella	se	le	cuelga	del	cuello,	sus	labios	quedan	a	centímetros	de	los	de	él.
—Les	dije	que	actuaba	en	tu	película.
Kurtz	se	colapsa	en	sus	brazos.	El	guardaespaldas	paralizado	nunca	ve	 la	punta

del	anillo	de	la	divorciada,	que	se	encaja	en	su	nuca.

		.

—Jake,	 eso	no	 tiene	 sentido.	Si	 la	humanidad	 fue	exterminada	en	2012,	¿cómo
nacimos?	¿Por	qué	seguimos	aquí	en	2047?	¿Y	qué	clase	de	anomalía	puede	aniquilar
a	todo	un	planeta?

—No	puedo	darte	todos	los	detalles,	pues	hacerlo	pondría	en	riesgo	tu	misión.	Lo
que	puedo	decirte	es	que	el	nacimiento	y	la	expansión	de	la	anomalía	en	el	universo
físico	provocó	que	se	manifestaran	agujeros	de	gusano.	Como	sabes,	un	agujero	de
gusano	es	un	portal	de	espacio-tiempo.	Son	inestables	y	en	general	 irrelevantes…	a
menos	que	 alguien	penetre	 en	 ellos.	En	 ese	 caso	 se	 crea	un	universo	 alterno	 cuyas
repercusiones	pueden	afectar	a	la	totalidad	de	la	existencia	física.

—Sigo	sin	entender.	¿Quién	ingresó	al	agujero	de	gusano?
—Tú.	Como	Chilam	Balam.
El	rostro	de	Manny	se	drena	de	sangre.
—El	cenote…	Pero	eso	ocurrió	hace	más	de	500	años.
—Como	lo	demostró	Einstein,	el	tiempo	no	es	lineal.	El	dispositivo	apocalíptico

abrió	varios	agujeros	de	gusano;	algunos	aparecieron	en	el	pasado	y	el	presente,	otros
en	el	futuro.	Eso	fue,	en	última	instancia,	lo	que	ofreció	a	la	humanidad	una	segunda
oportunidad	de	salvación.	Un	agujero	de	gusano	se	abrió	en	el	espacio	próximo	a	la
Tierra	el	4	de	julio	de	2047,	también	como	resultado	de	una	anomalía	creada	por	el
dispositivo	 apocalíptico.	 La	 flotilla	 de	 Lilith	 de	 transbordadores	 a	 Marte	 fue
absorbida	 por	 el	 vórtice	 del	 túnel	 del	 tiempo,	 depositándola	 en	 la	 Tierra,	 pero
millones	 de	 años	 en	 el	 futuro.	 El	 planeta	 y	 el	 cosmos	 eran	 tan	 extraños	 que	 los
colonos	no	tenían	idea	de	que	habían	aterrizado	en	su	propio	planeta.

—¿Qué	fue	de	ellos?
—A	pesar	de	que	la	superficie	era	yerma,	el	cielo	albergaba	una	magnífica	ciudad

con	 domos	 que	 flotaba	 en	 el	 aire.	 Su	 tecnología	 era	 tan	 avanzada	 que	 resultaba
inaccesible	 para	 los	 colonos.	 La	 ciudad	 en	 las	 nubes	 había	 sido	 abandonada,	 o	 al
menos	eso	pensaron	los	colonos.	Con	el	tiempo,	el	consumo	del	abasto	de	agua	alteró
genéticamente	a	los	colonos,	permitiéndoles	el	acceso	a	las	extrañas	estructuras.	Una
de	esas	bóvedas	contenía	los	restos	físicos	de	una	avanzada	especie	de	humanoides	de
cráneos	alargados.	La	sociedad	posthumana	se	había	dividido.	Una	secta	abandonó	su
planeta	de	origen	para	explorar	el	universo;	 la	otra	quería	explorar	 las	dimensiones
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superiores	 de	 la	 existencia.	 Para	 ello,	 este	 grupo	 abandonó	 su	 forma	 física	 para
desatar	 su	 conciencia	 hacia	 los	 planos	 más	 elevados	 del	 ser…	 lo	 cual	 violaba	 las
leyes	de	la	creación.

«Corrompidos	 por	 sus	 propios	 egos,	 Lilith,	 mi	 hijo	 Devlin	 y	 casi	 todos	 los
colonos	 supervivientes	 usaron	ADN	 posthumano	para	 volverse	más	 poderosos	 de	 lo
que	 ya	 eran.	 Al	 hacerlo,	 estos	 seres	 caídos	 —los	 Nefilim—	 se	 condenaron	 a	 sí
mismos	a	una	existencia	parecida	al	purgatorio	en	un	plano	espiritual;	una	onceava
dimensión	regida	por	las	fuerzas	negativas	de	la	creación.	Ese	reino	tiene	por	nombre
Xibalbá.»

—¿Xibalbá	 es	 el	 infierno?	 Jake,	 ¿cómo	 pueden	 acceder	 al	 infierno	 unos	 seres
vivos?

—Los	 colonos	 no	 estaban	 vivos.	 El	 ADN	 posthumano	 los	 mató,	 pero	 ellos
simplemente	no	 lo	 supieron.	Las	 fuerzas	 negativas	 que	 se	 nutrían	de	 su	 conciencia
colectiva	 los	 hicieron	 creer	 que	 seguían	 varados	 en	 ese	mundo	 extraño.	 Devlin	 se
convirtió	 en	el	alter	ego	 de	Satanás,	 torturando	a	 los	colonos	para	absorber	 su	 luz.
Ése	era	el	inframundo	donde	nuestro	padre	se	halló	exiliado;	su	ser	quedó	albergado
en	un	arbusto	de	 jícaros	y	 su	alma	 fue	custodiada	por	Lilith.	Mamá	y	yo	 logramos
liberarlo,	pero	yo	resulté	mortalmente	herido	en	el	proceso.

—Dijiste	que	la	existencia	está	atrapada	en	un	bucle	del	tiempo.	¿Cómo…?
—Antes	de	inyectarse	el	ADN	posthumano,	los	científicos	de	Lilith	habían	lanzado

una	 nave	 de	 transporte	 por	 otro	 agujero	 de	 gusano.	 En	 ella	 viajaba	 una	 criatura
biológica	 capaz	de	puentear	 el	 espacio-tiempo,	permitiendo	potencialmente	que	 los
colonos	 varados	 pudieran	 regresar	 a	 la	 Tierra	 del	 presente.	 Cuando	 el	 transporte
Nefilim	 ingresó	 al	 agujero	 de	 gusano	 fue	 perseguido	 por	 la	 nave	 espacial	 de	 los
posthumanos,	 la	 Balam.	 A	 bordo	 de	 esta	 inteligencia	 artificial	 se	 hallaban	 los
Guardianes;	colonos	que	se	habían	negado	a	ser	corrompidos	por	Lilith	y	Devlin	y
que	habían	huido	al	extremo	más	remoto	de	la	Luna.	El	ingreso	de	Balam	al	agujero
de	gusano	alteró	su	trayectoria,	enviando	a	ambas	naves	de	regreso	en	el	tiempo	65
millones	de	años.	El	transporte	se	convirtió	en	el	objeto	que	se	estrelló	en	el	Golfo	de
México	y	exterminó	a	los	dinosaurios.

«Los	científicos	de	Lilith	habían	establecido	la	abertura	del	agujero	de	gusano	en
su	 propio	 tiempo;	 ahora	 sólo	 era	 cuestión	 de	 esperar	 hasta	 que	 el	 punto	 de	 salida
regresara	al	espacio	de	la	Tierra	en	el	solsticio	de	invierno	de	2012.	Sabiendo	que	la
criatura	biológica	se	despertaría	en	esa	fecha,	los	Guardianes	que	orbitaban	la	Tierra
en	 la	 Balam	 pusieron	 en	 marcha	 un	 plan:	 permanecerían	 dormidos	 hasta	 que	 el
hombre	moderno	evolucionara,	luego	aterrizarían	la	Balam	y	comenzarían	a	cultivar
civilizaciones	 para	 erigir	 monolitos	 que	 ocultaran	 todos	 los	 aparatos	 de	 la	 nave.
También	sembraron	entre	los	mayas,	aztecas	e	incas	pequeñas	dosis	de	ADN	Hunahpú,
por	su	proximidad	a	la	nave	de	transporte	sepultada	en	el	Golfo	de	México.	Uno	de
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los	 colonos,	 haciéndose	 llamar	Kukulcán,	 desarrolló	 el	 calendario	maya	 como	 una
advertencia	acerca	del	año	2012.	Nuestro	padre	emergió	mil	años	después	como	su
mesías	genético.»

—Déjame	ver	si	te	entendí:	¿la	humanidad	en	verdad	fue	destruida	en	2012,	pero
el	dispositivo	apocalíptico	abrió	un	agujero	de	gusano	en	2047,	creando	un	universo
alterno	que	evitó	el	evento	apocalíptico?

—No	lo	evitó	del	todo.	Cuando	nuestro	padre	activó	la	Balam,	el	21	de	diciembre
de	2012,	no	sólo	destruyó	la	criatura	biológica	sino	que	destruyó	también	la	anomalía
apocalíptica.

—Entonces	estamos	bien,	¿verdad?
—No,	Manny.	Al	no	venir	conmigo	a	Xibalbá,	destrenzaste	un	extremo	del	bucle

del	tiempo.	Ese	extremo	libre	será	el	que	aparezca	dentro	de	dos	meses,	el	4	de	julio.
Si	los	transbordadores	de	Lilith	ingresan,	el	tiempo	volverá	a	rizarse,	pero	ahora	a	un
pasado	alterno	donde	no	hay	una	criatura	biológica	sepultada	en	el	Golfo	de	México,
ni	una	nave	Balam	que	activar.	La	anomalía	simplemente	aparecerá	en	el	solsticio	de
invierno	de	2012,	destruyendo	el	planeta.

Manny	cierra	los	ojos,	su	mente	se	esfuerza	por	asimilar	esos	extraños	escenarios
de	causa	y	efecto.

—¿Qué	necesitas	que	haga	yo?
—Que	 ingreses	 al	 agujero	 de	 gusano	 cuando	 aparezca	 el	 4	 de	 julio.	 Como	 la

Tierra	ya	no	existe	en	el	futuro,	el	agujero	de	gusano	debe	abrirse	en	algún	punto	del
pasado	del	planeta,	antes	del	evento	de	2012.	Debes	ingresar	al	agujero	de	gusano	y
regresar	 en	 el	 tiempo,	 para	 después	 hallar	 la	manera	 de	 destruir	 el	 dispositivo	 del
apocalipsis	antes	de	que	sea	activado.

—¿Y	cómo	demonios	se	supone	que	lo	voy	a	hacer?
—Busca	la	ayuda	de	Lilith.
¿La	ayuda	de	Lilith?	Jake,	¿por	qué	crees	que	he	evitado	acceder	al	Nexo	durante

estos	14	años?	Tu	estrafalaria	novia	es	una	psicópata.	Su	alma	es	tan	tenebrosa	como
la	que	más.

—El	alma	es	una	chispa	de	la	perfección.	La	oscuridad	de	Lilith	tiene	su	origen
en	 su	 propio	 pasado	 mancillado.	 Si	 nuestras	 almas	 están	 entrelazadas,	 Manny,
entonces	ella	también	es	tu	alma	gemela.

—Oh,	 no.	No,	 no,	 no.	 Esa	 perra	 desquiciada	mató	 a	mi	 auténtica	 alma	 gemela
minutos	después	de	que	te	fuiste	de	la	Tierra.	¡Su	sicario	asesinó	a	Lauren!

—Regresa	en	el	tiempo	y	Lauren	podrá	vivir	de	nuevo.
—¿Qué?	—los	pensamientos	de	Manny	se	desbocan—.	Sí…	es	cierto.	Aguarda,

¿qué	hay	de	Chilam	Balam	y	su	pueblo…	es	decir,	mi	pueblo?	¿Qué	fue	de	ellos?
—Cuando	Chilam	Balam	y	sus	seguidores	cayeron	en	el	cenote	sagrado,	la	fosa

se	manifestó	como	un	agujero	de	gusano	creado	por	el	dispositivo	apocalíptico	que
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destruye	la	Tierra	en	2012.	Al	ingresar	al	agujero	de	gusano,	tú	y	tus	hermanos	mayas
crearon	 otro	 universo	 alterno	 que	 elude	 el	 apocalipsis	 pero	 que	 los	 depositó	 en	 un
futuro	en	el	que	la	Tierra	se	estaba	descongelando	después	de	una	era	del	hielo	de	10
mil	años	de	duración,	provocada	por	la	erupción	de	la	caldera	de	Yellowstone.

—¿La	caldera?	Jake,	Lauren	estaba	trabajando	en	una	solución	para	la	caldera.	La
Universidad	de	Miami	financiaba	su	trabajo.

—Quizá	 la	 muerte	 de	 Lauren	 era	 necesaria;	 sirvió	 al	 universo	 alterno	 creado
cuando	Chilam	Balam	y	su	gente	ingresaron	al	agujero	de	gusano	en	el	siglo	XVI.

—¿Necesaria?	¿De	qué	demonios	estás	hablando?
—Chilam	Balam	 y	 su	 pueblo	 llegaron	 a	 una	 existencia	 alterna	 postcaldera.	 Su

colonia	maya	floreció.	Como	vivían	libres	de	guerra	y	codicia	pudieron	avanzar	a	la
civilización	Tipo	II	después	de	tan	sólo	cuatro	siglos.	Mil	años	más	tarde	sus	avances
científicos	les	brindaron	la	tecnología	para	utilizar	la	energía	punto	cero	y	colonizar
otros	 planetas.	 Manny,	 fueron	 las	 generaciones	 futuras	 de	 Chilam	 Balam	 las	 que
evolucionaron	hasta	ser	Hunahpú,	la	especie	posthumana	que	encontraron	los	colonos
de	 Lilith.	 Habiendo	 trascendido	 la	 muerte,	 esos	 inmortales	 avanzaron	 al	 nivel	 de
civilización	Tipo	 III,	 el	 pináculo	de	 las	 sociedades	 avanzadas.	Fueron	 los	Hunahpú
quienes	 construyeron	 la	 nave	Balam.	 La	 construyeron	 para	 nosotros,	Manny.	 Y	 la
nombraron	en	tu	honor.

Manny	reclina	la	cabeza	en	la	arena.	Siente	vértigo.
—Jake,	acerca	de	Lilith…
—La	 mayor	 transformación	 de	 la	 oscuridad	 genera	 la	 mayor	 Luz.	 Lilith	 se

transformó	en	Xibalbá.	Después	de	mi	muerte	purifiqué	su	alma.
—¿Qué	hay	de	nuestros	padres?	¿Purificaste	también	el	alma	de	Mick?
—Nuestros	padres	nunca	murieron.	Su	conciencia	colectiva	continúa	atrapada.
—¿Atrapada?	¿Dónde?	Jake,	¿dónde	están	atrapados?
—En	Phobos.
—¿Phobos?	¿En	la	luna	de	Marte?	¿Esa	Phobos?	¿Cómo	demonios	fueron	a	dar

allá?
—Nuestros	 padres	 fueron	 llevados	 a	 bordo	 de	 un	 transporte	Guardián	 antes	 de

que	el	Sol	se	convirtiera	en	una	supernova.	El	transporte	entró	al	agujero	de	gusano,
seguido	 por	 la	 Balam.	 El	 agujero	 de	 gusano	 depositó	 ambas	 naves	 en	 el	 pasado
remoto.	 Phobos	 es	 la	 nave	 de	 transporte.	 Nuestros	 padres	 están	 en	 el	 interior,	 en
suspensión	criogénica.

—¿Viven	todavía?	Jake…
El	 brillo	 del	 sol	 cubre	 el	 horizonte.	 Jack	 se	 dispersa	 en	 la	 luz	 dorada,	 y	 su

presencia	 es	 remplazada	 por	 comandos	 armados.	 Vestidos	 de	 negro,	 apuntan	 sus
armas	a	Sal	y	Pimienta,	los	dos	guardaespaldas	maniatados	con	esposas	neurales.	El
líder	del	comando	se	hinca	frente	a	Manny	y	le	coloca	un	collar	sensorial.	Immanuel
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Gabriel,	 estás	 arrestado	 por	 traición.	Este	 collar	monitorea	 tus	 ondas	 cerebrales.	 Si
intentas	 acceder	 al	 Nexo	 el	 cambio	 en	 tu	 actividad	 cerebral	 activará	 las	 esposas
neurales	de	tus	amigos,	electrocutándolos.
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En	cada	etapa	de	nuestra	mejor	comprensión	del	universo	los	beneficios	para	la
civilización	han	sido	inmensurables.	Ninguno	de	esos	grandes	saltos	fueron	dados	a

sabiendas	de	lo	que	habría	de	ocurrir.

BRIAN	COX,	físico	del	CERN
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6

Nepal
5	de	mayo	de	2047

La	República	Democrática	Federal	de	Nepal	es	un	país	sin	salida	al	mar,	con	la	forma
de	una	tira	de	tocino	de	800	kilómetros	de	largo	de	este	a	oeste	entre	China	e	India.
Las	llanuras	del	sur	de	Nepal,	en	la	frontera	con	la	India,	tienen	un	clima	tropical;	en
las	 dos	 regiones	 elevadas	 del	 norte	 la	 temperatura	 se	 precipita	 a	 niveles	 alpinos,	 a
medida	que	 la	geología	asciende	a	 los	Himalaya.	Formado	por	 la	colisión	 tectónica
del	subcontinente	indio	y	Eurasia,	el	arco	de	los	Himalaya	forma	el	norte	de	Nepal	y
contiene	 ocho	 de	 las	mayores	 cimas	 del	 planeta,	 incluyendo	 el	 Sagarmatha,	mejor
conocido	como	el	Monte	Everest.

La	partida	estaba	formada	por	ocho	escaladores.	Los	dos	estadounidenses,	Shawn
Eastburn	y	su	sobrino	Scott	Curtis,	provenían	de	Oklahoma	y	eran	los	miembros	más
débiles.	Su	patrón,	Sean	Cadden,	era	canadiense	y	su	compañía	de	viajes	Patrocinaba
el	 viaje.	 Jurgen	Neelen	 y	Karim	 Jivani	 se	 les	 habían	 unido	 en	Katmandú;	 los	 dos
europeos	 eran	montañistas	mucho	mas	 experimentados.	 En	 última	 instancia,	 desde
luego,	el	éxito	del	ascenso	dependía	de	los	tres	sherpas	contratados,	quienes	no	solo
eran	 los	guías	 sino	que	 cargaban	con	 el	 peso	de	 sus	pertenencias:	 cada	mochila	de
nylon	azul	pesaba	más	de	30	kilos.

Los	cinco	extranjeros	habían	llegado	a	la	capital	de	Nepal	el	jueves.	Los	permisos
para	escalar	costaban	14	mil	dólares	por	persona.	Gastaron	otros	16	mil	en	 la	renta
del	equipo,	oxígeno,	seguros	y	honorarios	de	los	sherpas.

Si	bien	Sean	Cadden	aseguraba	que	su	asalto	a	 la	montaña	más	alta	del	mundo
tenía	 como	 fin	 promover	 sus	 negocios,	 en	 su	 interior	 sabía	 que	 era	 algo	 personal.
Sean	era	adicto	a	 la	adrenalina	y	había	 intentado	escalar	el	Everest	 tres	años	antes,
cuando	hubo	una	vacante	en	una	expedición	en	febrero.	El	clima	había	estado	atroz;
una	 avalancha	 había	 cobrado	 dos	 vidas	 y	 puesto	 fin	 al	 intento	 en	 el	 Campamento
Base	 III.	 Impertérrito,	 el	CEO	 prometió	 a	 sus	 empleados	 que	 regresaría	 a	 escalar	 la
montaña.	 Ahora	 había	 vuelto,	 aunque	 en	 mayo,	 cuando	 el	 clima	 es	 mucho	 más
estable,	si	es	que	puede	definirse	así	una	temperatura	de	10	grados	bajo	cero	y	vientos
de	más	de	150	kilómetros	por	hora.

Luego	 de	 dos	 semanas	 de	 preparación	 y	 pruebas	 del	 equipo,	 el	 grupo	 llegó
finalmente	 a	 Lukla,	 ascendiendo	 al	 Campamento	 Base	 a	 5	 600	 metros.	 Shawn
Eastburn,	 una	 diabética	 dependiente	 de	 insulina,	 fue	 la	 primera	 en	 sufrir	 la
enfermedad	de	la	altitud.	A	instancias	de	Cadden,	la	gerente	de	distrito	de	42	años	y
madre	de	dos,	continuó	con	valentía	el	ascenso	de	la	cascada	de	hielo	de	Khumbu,	a
seis	 mil	 metros.	 Cuando	 llegaron	 a	 descansar	 al	 Campamento	 I	 en	 el	 Valle	 del
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Silencio,	declaró	que	ahí	terminaba	su	escalada.
Los	 demás	 prosiguieron.	 Ascendieron	 al	 Campamento	 II	 a	 6	 500	 metros.

Superaron	la	atroz	Ladera	Lhotse	al	atardecer	y	llegaron	al	Campamento	III,	a	7	100
metros.	Ahí	descansaron,	permitiendo	que	sus	cuerpos	se	aclimataran	para	el	ascenso
de	casi	mil	metros	al	Campamento	IV,	ubicado	en	la	«zona	de	muerte».

La	altitud	en	la	zona	de	muerte	del	Everest	sobrepasa	los	ocho	mil	metros.	El	aire
es	 helado	 y	 es	 necesario	 cubrir	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 piel	 para	 evitar	 la
congelación.	La	 presión	 atmosférica	 es	 apenas	 un	 tercio	 de	 la	 que	 hay	 al	 nivel	 del
mar,	 lo	 que	 obliga	 a	 usar	 oxígeno	 a	 todos	 los	 que	 no	 son	 sherpas.	 La	 nieve	 está
densamente	 congelada	 y	 la	 superficie	 gélida	 provoca	 una	 mayor	 incidencia	 de
accidentes	 por	 resbalones	 y	 caídas.	Los	montañistas	 que	 se	 lastiman	 en	 la	 zona	 de
muerte	 tienen	 una	 alta	 tasa	 de	 mortandad.	 Quienes	 mueren	 ahí	 suelen	 ser
abandonados.	 Más	 de	 160	 cadáveres	 congelados	 forman	 parte	 permanente	 de	 la
geología	del	Everest.

Scott	Curtis	está	tiritando	en	su	tienda	de	campaña,	sometida	al	asalto	del	viento
que	aúlla.	El	nativo	de	Oklahoma	desearía	haberse	quedado	en	el	Campamento	II	con
su	 tía	 o,	 mejor	 todavía,	 en	 Tulsa.	 Exhausto	 por	 tener	 que	 jadear	 entre	 80	 y	 90
inhalaciones	por	minuto	en	ese	aire	escaso	de	oxígeno,	ha	estado	usando	su	tanque	de
oxígeno	desde	que	salió	del	Campamento	III.	Ahora,	mientras	sale	el	sol	y	el	viento
se	arremolina	en	una	neblina	blanca,	sabe	que	su	cuerpo	agotado	ya	no	tiene	reservas
para	considerar	siquiera	los	últimos	mil	metros.

La	ventana	del	clima	se	abre	una	hora	más	tarde.	Los	tres	montañistas	que	quedan
y	dos	guías	sherpa	inician	el	asalto	final.	Los	guantes	de	plumas	sujetan	los	bastones
y	los	rostros	están	cubiertos	por	las	mascarillas	de	oxígeno	y	los	goggles	oscuros.

Exactamente	 17	minutos	 después	 del	mediodía,	 bajo	 un	 cielo	 azul	 cobalto,	 los
cinco	hombres	llegan	a	la	cima	de	8	850	metros,	el	punto	más	alto	de	la	Tierra.

La	 vista	 no	 tiene	 comparación.	 Cumbres	 nevadas	 y	 densos	 bancos	 de	 nubes.
Cielos	que	insinúan	la	oscuridad	del	espacio	exterior.

Durante	20	minutos	se	videograban	unos	a	otros	y	toman	fotografías,	a	la	misma
altitud	que	el	avión	comercial	que	los	llevo	a	Katmandú.	No	dejarán	ni	rastro	de	su
presencia:	cada	artículo	tirado	pondría	en	peligro	su	depósito	ambiental	de	cinco	mil
dólares	y	el	buen	karma	de	la	montaña.

El	karma	cambia	a	las	12:37	PM.
Comienza	con	el	redoble	de	un	trueno,	bajo	y	profundo,	que	hace	eco	en	el	valle

de	cumbres	nevadas.	Sean	Cadden	se	hinca	en	la	nieve,	10	kilómetros	de	montaña	se
cimbran	bajo	él.	«¡Terremoto!»

Los	 tres	 montañistas	 se	 sujetan	 unos	 a	 otros	 mientras	 el	 rumor	 se	 acrecienta.
Jurgen	Neelan	siente	que	su	cuero	cabelludo	 le	 irrita;	piensa	en	sus	compañeros	en
los	campamentos	ladera	abajo	que	son	más	vulnerables	a	una	avalancha.	La	cabeza	le
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sigue	 dando	 comezón.	 Se	 frota	 el	 gorro	 de	 lana	 de	 esquiador	 con	 una	 mano
enguantada,	generando	chispas	de	electricidad	estática.	El	gorro	sale	volando	de	su
cabeza,	impulsado	por	una	ráfaga	de	aire	gélido.

La	nieve	vuela	 frente	a	su	 rostro,	 seguida	por	partículas	de	 roca	que	 rebotan	en
sus	goggles	antes	de	ascender	como	lluvia	hacia	el	cielo.

Los	ojos	grises	de	Jurgen	siguen	el	movimiento	de	las	rocas	que	se	elevan	¡hasta
la	 cola	 de	 un	 tornado	 blanco	 en	 formación!	 La	 columna	 giratoria	 de	 aire	 se	 eleva
mucho	más	allá	de	la	cima	del	Everest;	un	inmenso	vórtice	rotatorio	que	se	retuerce
hacia	 el	 cielo	 como	 una	 serpiente	 monstruosa,	 desapareciendo	 en	 el	 horizonte	 de
eventos	de	un	gélido	maelstrom	localizado	cientos	de	kilómetros	sobre	la	montaña,	en
el	espacio	de	la	Tierra.

Sean	 Cadden	 mira	 atónito	 el	 agujero	 en	 el	 cielo.	 «En	 el	 nombre	 de	 Dios,
¿qué…?»	Se	voltea	hacia	sus	compañeros.

Karim	 Jivani	 está	 grabando	 en	 video.	 Jurgen	Neelen	 se	 escuda	 el	 rostro	 de	 las
rocas	voladoras.	«¡Oigan!…	¿qué	fue	de	los	sherpas?»

Aumenta	 la	 intensidad	 del	 torbellino,	 que	 le	 arranca	 la	 cámara	 de	 la	 mano	 de
Karim.

La	mascarilla	de	oxígeno	de	Cadden	se	desprende,	aleteando	arriba	de	sus	ojos.
La	sujeta	de	la	manguera	y	la	aprieta	contra	su	rostro	mientras	se	agacha,	siguiendo	a
sus	compañeros	por	el	 sendero	que	usaron	para	ascender	y	que	ahora	se	desintegra
rápidamente.

Pedazos	de	nieve	congelada	se	desprenden	como	icebergs	miniatura,	girando	en
el	aire.	Un	 tabique	de	hielo	de	15	kilos	golpea	el	 rostro	de	Karim,	destrozando	sus
goggles,	que	salen	disparados	de	su	cabeza.

Jurgen	llega	primero	a	las	cuerdas.	Coloca	en	la	línea	el	mosquetón	que	traía	en	el
cinto	e	inicia	un	rápido	descenso	a	rappel,	con	sus	dos	compañeros	justo	atrás	de	él.

La	succión	del	tornado	les	arranca	mascarillas	y	cascos.	La	cumbre	de	la	montaña
se	sacude,	liberando	un	millón	de	toneladas	de	nieve	en	una	avalancha	cegadora	que
arrastra	a	 los	 tres	hombres	de	 la	 roca	hacia	el	aire,	con	 los	pies	colgando	sobre	sus
cabezas.	La	cuerda	de	nylon	es	lo	único	que	aún	los	ata	al	Everest.

En	medio	de	 la	 tormenta	de	hielo	que	desafía	 la	gravedad,	Sean	Cadden	alza	 la
mirada	 hacia	 el	 radio	 de	 450	 kilómetros	 de	 la	 anomalía,	 cuyo	 límpido	 y	 gélido
orificio	 está	 definido	 por	 los	 materiales	 que	 absorbe.	 ¡Su	 horizonte	 de	 eventos	 se
aproxima	cada	vez	más!

El	estruendo	es	ensordecedor;	mil	trenes	de	carga	desprendiendo	todos	los	átomos
del	cuerpo	del	canadiense	ávido	de	emociones,	tragándose	su	alarido,	y	de	pronto	hay
silencio.

El	 cielo	 se	 aclara,	 la	 anomalía	 ha	 desaparecido.	 Los	 tres	 hombres	 se	 miran,
suspendidos	de	sus	cuerdas	todavía,	sin	saber	a	ciencia	cierta	qué	acaba	de	ocurrir	y
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cómo	es	que	siguen	vivos.
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ORGANIZACIÓN	EUROPEA
PARA	LA	INVESTIGACIÓN	NUCLEAR	CERN

JUNTA	DE	INVESTIGACIÓN	DEL	CERN

MINUTAS	DE	LA	162	REUNIÓN	DE	LA	JUNTA.
DE	INVESTIGACIÓN,	CELEBRADA.
EL	JUEVES	6	DE	FEBRERO	DE	2003.

ESTUDIO	DE	POSIBLES	EVENTOS	PELIGROSOS	DURANTE	LAS
INTENSAS	COLISIONES	DE	IONES	EN	EL	GCH

J.	Iliopoulos	informó	del	estudio	realizado	por	un	comité	presidido	por	él,	respecto	de
la	posibilidad	de	provocar	eventos	peligrosos	durante	las	colisiones	intensas	de	iones
en	el	GCH.	Un	estudio	previo	realizado	para	el	CRIP	(Colisionador	Relativista	de	Iones
Pesados,	en	el	Laboratorio	Nacional	Brookhaven,	Estados	Unidos)	concluyó	que	los
mecanismos	candidatos	para	escenarios	de	catástrofe	están	firmemente	excluidos	por
la	evidencia	empírica,	por	argumentos	convincentes	o	por	ambas	cosas.	A	resultas	de
su	propia	investigación,	el	comité	coincidió	con	esa	conclusión.	Estudiaron	la	posible
producción	de	hoyos	negros,	monopolos	magnéticos	y	strangelets.	También	revisaron
los	límites	astrofísicos	provenientes	de	la	interacción	de	rayos	cósmicos	con	la	Luna
(o	 entre	 sí)	 que	 bajo	 supuestos	 plausibles	 excluyen	 la	 posibilidad	 de	 procesos
peligrosos	en	 los	colisionadores	de	 iones	pesados.	Los	hoyos	negros	producidos	en
teoría	con	dimensiones	extracompactas,	para	las	cuales	la	escala	fundamental	podría
ser	 tan	 baja	 como	 1	 TeV,	 podrían	 ser	 producidos	 copiosamente	 en	 el	 GCH.	 Sin
embargo,	 sólo	 los	 hoyos	 negros	 masivos	 —que	 rebasan	 el	 alcance	 de	 cualquier
acelerador—	 serían	 estables.	 Se	 ha	 especulado	 que	 los	 monopolos	 magnéticos
podrían	 catalizar	 la	 degradación	 de	 protones.	En	 cada	 evento	 de	 catálisis	 el	 protón
que	 se	 degrada	 libera	 energía,	 causando	 que	 el	monopolo	 se	mueva.	Calcularon	 el
número	 de	 nucleones	 que	 el	 monopolo	 destruiría	 antes	 de	 escapar	 de	 la	 Tierra	 y
hallaron	 que	 es	 tan	 pequeño	 que	 puede	 obviarse.	 La	 mayor	 parte	 del	 estudio	 del
comité	 se	 refiere	 a	 los	 strangelets,	 una	 nueva	 forma	 hipotética	 de	 la	 materia	 que
contiene	en	términos	generales	el	mismo	número	de	quarks	arriba,	abajo	y	extraños.
Podrían	llegar	a	ser	peligrosos	si	son	producidos	en	el	GCH,	si	son	lo	suficientemente
longevos,	 si	 tienen	 carga	 negativa	 de	 modo	 que	 puedan	 atraer	 y	 absorber	 núcleos
ordinarios,	 y	 finalmente	 si	 pueden	 crecer	 de	 manera	 indefinida	 sin	 volverse
inestables.	El	comité	halló	que,	a	partir	de	principios	generales,	si	de	hecho	existieran
strangelets	 con	 carga	 negativa	 no	 crecerían	 de	 manera	 indefinida:	 muy	 pronto	 se
volverían	 inestables.	 Concluyeron	 además	 que	 cualquier	 sistema	 hadrónico	 con	 un
número	 baryon	 del	 orden	 de	 10	 o	 más	 está	 fuera	 del	 alcance	 de	 un	 colisionador
intenso	de	iones,	y	el	GCH	no	será	más	eficiente	para	producir	strangelets	que	el	CRIP.
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Para	 ser	 peligroso,	 el	 strangelet	 necesitaría	 estar	 estable	 desde	 un	 número	 baryon
muy	 bajo,	 donde	 la	 producción	 es	 posible,	 hasta	 uno	 infinitamente	 alto,	 una
posibilidad	excluida	por	los	estudios	de	estabilidad.

L.	 Maiani	 agradeció	 a	 J.	 Iliopoulos	 y	 su	 comité	 por	 su	 trabajo	 y	 la	 Junta	 de
Investigación	tomó	nota	de	su	informe.

FIN	DE	LAS	MINUTAS.

Nota:	 la	 postura	 oficial	 del	CERN	 presupone	 que	 la	 teoría	 de	 la	 evaporación	 de
hoyos	negros	es	correcta,	aunque	debe	hacerse	notar	que	no	hay	evidencia	empírica
que	respalde	dicha	teoría.
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7

Noticias	de	la	Tierra

8	de	mayo	de	2047:	Residentes	de	Albania	siguen	saliendo	de	entre	las	ruinas	tras	el
terremoto	de	ayer	de	7.7	grados.	El	epicentro	se	localizó	35	kilómetros	en	dirección
ENE	 de	 la	 ciudad	 de	 Tirana.	 Funcionarios	 del	 gobierno	 calculan	 que	 las	 víctimas
sumarán	más	de	30	mil.

Centro	Espacial	HOPE
Cabo	Cañaveral,	Florida

El	 transporte	militar	 de	18	 ruedas	 sigue	 a	 su	 escolta	 policial	 al	 este	 de	 la	NASA
Parkway,	cruzando	el	puente	del	 río	Banana	hacia	Cabo	Cañaveral.	La	caravana	de
vehículos	pasa	sin	detenerse	los	tres	controles	de	seguridad	y	después	es	conducida	a
una	estructura	de	22	pisos	de	acero	y	concreto	que	domina	el	extremo	sur	del	Centro
Espacial	del	Proyecto	HOPE.

El	Hangar	 13,	mejor	 conocido	 como	«la	 fortaleza»,	 es	 tan	 ancho	y	 largo	 como
tres	campos	de	fútbol;	sus	dos	enormes	puertas	fueron	diseñadas	originalmente	para
acomodar	el	transbordador	espacial	mientras	estaba	en	posición	vertical	sobre	su	grúa
de	pórtico	rodante.

La	 puerta	 izquierda	 está	 abierta.	 El	 transporte	militar	 ingresa	 en	 la	 instalación,
avanzando	por	entre	un	páramo	de	concreto	antes	de	llegar	a	la	estructura	de	10	pisos
y	un	túnel	interior	sellado	por	una	puerta	de	bóveda	de	siete	metros	de	diámetro.

Una	docena	de	ciberguerreros	se	baja	del	camión.	Visten	de	botas	a	capucha	una
«piel	 de	 camuflaje»	 a	 prueba	 de	 balas	 y	 explosivos.	 La	 presencia	 de	 los	 soldados
indica	la	importancia	de	los	tres	individuos	encerrados	en	la	prisión	sensorial	portátil
del	vehículo.

El	 líder	 del	 escuadrón	 se	 acerca	 a	 las	 puertas	 traseras	 del	 transporte	 y	 toca	 el
teclado	 de	 la	 computadora	 con	 una	 enguantada	 palma	 de	 la	mano.	Los	 códigos	 de
seguridad	encriptados	 son	 transmitidos	desde	 la	Casa	Blanca	a	 través	de	conductos
neurales	en	el	guante	del	soldado.	La	señal	debe	coincidir	con	sus	propios	biorritmos
antes	de	poder	descargarla.

La	compuerta	se	abre	y	activa	una	rampa.	La	prisión	sensorial	—un	cubo	de	2.5
por	3.5	metros,	 sin	ventanas,	de	acero	y	acrílico	color	gris	plomo,	colocado	en	una
plataforma	magnética—	es	extraída	del	camión.

Devlin	Mabus	observa	todo	desde	su	balcón	del	sexto	piso.	La	puerta	de	acero	de
siete	toneladas	se	abre;	las	bisagras	magnéticas	producen	apenas	un	murmullo.
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La	prisión	sensorial,	escoltada	por	el	escuadrón	de	ciberguerreros,	es	conducida	al
interior.

		.

Aunque	 sólo	 mide	 30	 metros	 cúbicos,	 el	 interior	 de	 la	 celda	 holográfica	 de
reubicación	parece	tan	vasto	como	un	balneario	de	playa	en	Jamaica.	La	luz	artificial
de	los	paneles	del	techo	recrea	el	sol;	los	bulbos	emiten	luz	ultravioleta.	Ventiladores
de	 temperatura	controlada	brindan	una	salada	brisa	de	mar,	con	ráfagas	ocasionales
que	proveen	un	rocío	tropical.

A	la	sombra	de	un	cocotero	cuya	fronda	se	mece	suavemente,	Mitchell	Kurtz	se
reclina	en	su	silla	de	playa,	disfrutando	de	las	núbiles	mujeres	en	bikini	que	caminan
delante	de	él	sobre	la	espuma	del	mar	que	les	llega	a	los	tobillos.

—Si	esto	es	una	prisión,	quiero	dos	cadenas	perpetuas.
—Cállate,	necio.	Tú	y	tu	libido	inducida	por	fármacos	nos	metieron	en	este	lío	—

Ryan	Beck	tiene	el	oído	sobre	 la	 terraza	de	 la	cabaña;	 los	«huéspedes»	del	hotel	se
distorsionan	 al	 pasar	 a	 través	 de	 su	 cuerpo—.	 Están	 apagando	 los	 apareamientos
magnéticos.	Dondequiera	 que	 sea	 que	 estamos,	 yo	 diría	 que	 ya	 llegamos	 a	 nuestro
destino.	Manny,	despierta.

Immanuel	Gabriel	sale	de	su	trance	de	movimiento	ocular	rápido	y	se	endereza	en
la	arena	holográfica.	Ha	pasado	la	mayor	parte	de	las	últimas	18	horas	en	un	estado
hipnótico	de	descanso,	preparándose	para	la	batalla	que	se	avecina.

Las	luces	interiores	parpadean,	la	escena	de	playa	es	sustituida	por	cuatro	paredes
grises	 porosas,	 un	 techo	 y	 un	 piso.	Una	 compuerta	 se	 abre	 en	 una	 de	 las	 paredes,
revelando	un	escuadrón	de	soldados	fuertemente	armados.

—Los	prisioneros	saldrán	del	vehículo.	¡Muévanse!
Manny	sale	de	la	celda,	seguido	por	sus	dos	compañeros.
Están	en	el	 antiguo	patio	del	 juego	de	pelota	de	Chichén	 Itzá,	 sobre	 las	 cálidas

piedras	de	mil	años	bajo	el	cielo	azul	sin	una	nube	de	Yucatán.
Kurtz	mira	alrededor.
—Esto	parece	un	mal	déjà-vu.
La	 cancha	de	 juego	mide	de	 largo	 lo	que	un	 campo	y	medio	de	 fútbol	 y	 es	 un

poco	menos	 ancha;	 el	 rectángulo	 de	 césped	 esta	 aprisionado	por	 cuatro	 paredes	 de
piedra	 caliza.	 Anclado	 en	 cada	 una	 de	 las	 dos	 paredes	 perpendiculares,	 como	 una
dona	gigante	vertical,	hay	un	anillo	de	piedra	de	50	centímetros	de	diámetro.	Bajo	las
metas	 gastadas	 por	 el	 tiempo	 hay	 terraplenes	 inclinados,	 adornados	 con	 relieves
mayas	 alusivos	 al	 juego	 de	 pelota.	 En	 la	 parte	 alta	 de	 la	 pared	 oriental	 hay	 una
estructura	 de	 ocho	 metros	 conocida	 como	 el	 Templo	 del	 Jaguar.	 Imponente	 a	 la
distancia	se	ve	la	Pirámide	de	Kukulcán.
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Manny	 cierra	 los	 ojos	 e	 inhala	 profundamente,	 sus	 sentidos	 procesan	 los
alrededores.

—Estamos	en	una	arena	holográfica,	la	misma	donde	Jake	se	entrenaba	hace	20
años.

Beck	maldice	por	lo	bajo.
—Hangar	13.	Tu	hermano	derramó	mucha	sangre	y	sudor	en	este	lugar.
Manny	asiente.	Percibe	el	aroma	de	su	gemelo	tan	claramente	como	se	detecta	el

humo	de	un	incendio	forestal	cercano.
La	prisión	móvil	es	sacada	de	la	arena	por	ciberguerreros	armados.	Uno	de	ellos

apunta	su	cañón	de	dolor	hacia	Sal	y	Pimienta.
—Ustedes	dos	vendrán	con	nosotros.	Gabriel,	tú	te	quedarás	aquí.	Si	triunfas	en

el	combate,	tus	amigos	serán	liberados.	Si	pierdes,	tendrán	una	muerte	dolorosa.
—¿No	pueden	regresarnos	a	la	celda	con	una	buena	provisión	de	cervezas?
Encarando	 a	 Kurtz,	 el	 soldado	 dispara	 una	 breve	 ráfaga	 de	 energía	 con	 el

dispositivo	que	tiene	en	el	antebrazo,	provocando	que	el	guardaespaldas	se	doble	de
dolor.	Luego	se	dirige	a	Manny:

—Puedes	quitarte	el	collar	neural	una	vez	que	hayamos	salido	de	la	arena.	Ya	no
tienes	prohibido	el	uso	del	Nexo.

Los	militares	escoltan	a	Beck	y	Kurtz	fuera	del	campo	de	entrenamiento,	donde
dejan	una	armadura	corporal,	un	exoesqueleto	negro	idéntico	al	que	Immanuel	usó	15
años	 antes	 cuando	 Jacob	 intentó	 entrenarlo	 para	 el	 combate	 en	 Xibalbá.	 La	 capa
exterior	del	traje	es	de	nanofibras	de	cerámica	con	soporte	de	carbón	liviano,	una	tela
tan	fuerte	como	el	acero	pero	tan	ligera	como	el	algodón.

El	 arma	 es	 una	 espada	 cuya	 hoja	 de	 doble	 filo	 está	 cuajada	 de	 conductores
eléctricos	del	tamaño	de	una	moneda.	Mientras	más	rápido	se	blanda	la	espada,	más
se	calentará	el	acero.

Manny	toma	el	arma,	haciendo	caso	omiso	de	la	armadura.
El	guerrero	se	acerca	desde	el	extremo	oeste	de	la	arena.	Un	exoesqueleto	blanco.

Larga	cabellera	blanca	e	intensos	ojos	negros,	surcados	por	gruesos	vasos	sanguíneos.
La	espada	en	una	mano,	el	casco	en	la	otra.

—Hola,	tío.
—Te	pareces	tanto	a	tu	padre	que	da	miedo.
—Ponte	tu	armadura.
—No	la	necesito.
—Es	un	combate	a	muerte.
—¿Por	eso	percibo	tu	miedo?
Devlin	aprieta	 los	dientes.	Arroja	a	un	lado	su	casco	y	blande	la	espada	con	las

dos	manos,	haciéndola	girar	delante	de	él	en	un	patrón	repetitivo	de	ochos.	El	acero
se	calienta	hasta	que	se	pone	de	un	color	rojo	brillante.
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Con	un	grito	de	guerrero,	ataca.
La	patada	de	Manny	es	tan	veloz	que	casi	no	se	ve.	La	suela	de	su	bota	golpea	la

placa	 pectoral	 de	 su	 sobrino	 como	un	 escopetazo.	El	 golpe	 cuartea	 la	 armadura	 de
Devlin	y	lanza	siete	metros	hacia	atrás	al	adolescente.

El	 chico	 de	 14	 años	 resuella.	 Tiene	 dificultades	 para	 respirar;	 su	 esternón	 está
severamente	lastimado.

Manny	se	yergue	sobre	él.	Coloca	su	espada	sobre	la	placa	pectoral	cuarteada.
—Entonces,	¿a	muerte?
Los	ojos	de	Devlin	se	llenan	de	lágrimas.
—Hazlo,	tío.	¡Dale	fin	a	mi	agonía!
—Oops,	dijiste	tío.	Eso	significa	que	yo	gano	—Manny	sonríe	y	arroja	a	un	lado

la	espada.
El	adolescente	confundido	se	sienta	con	gran	dolor.
—Aguarda.	Esto	aún	no	termina.
—Dijiste	 tío.	En	mis	 tiempos,	 decir	 tío	 significaba	 rendirse	 se	 aleja	 caminando

hacia	la	salida.
La	 fuerza	 G	 que	 lo	 golpea	 por	 atrás	 equivale	 a	 una	 locomotora	 estrellándose

contra	una	camioneta	pick-up,	mucho	más	poderosa	de	lo	que	Manny	había	esperado.
De	no	haber	estado	esperando	el	ataque	en	el	Nexo,	 la	fuerza	 trituradora	de	huesos
habría	sido	letal.

Refugiado	 en	 el	 gélido	 corredor	 que	 conduce	 a	 las	 dimensiones	 superiores,
Immanuel	Gabriel	para	el	golpe	y	sujeta	por	atrás	a	su	desconcertado	sobrino	con	una
maniobra	de	candado	en	la	cabeza.

Y	es	entonces	cuando	siente	una	fuerza	oscura	que	bulle	en	lo	profundo	del	aura
de	 Devlin,	 un	 manantial	 de	 energía	 que	 supera	 con	 mucho	 la	 suya	 propia	 y	 que
impulsa	el	forcejeo	del	adolescente,	a	pesar	de	que	el	candado	es	más	letal	a	medida
que	se	resiste.

Manny	tiene	que	usar	toda	su	fuerza	para	dominar	a	su	sobrino	que	se	retuerce	y
finalmente	se	desvanece	en	sus	brazos.	Tan	obstinado	como	tu	padre…

Los	dos	Hunahpú	emergen	del	Nexo.
Manny	deja	al	chico	 inconsciente	en	 la	arena	holográfica	y	usa	su	 intensificado

sentido	del	olfato	para	rastrear	a	la	madre.
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El	mal	no	existe,	o	al	menos	no	existe	por	sí	mismo.	El	mal	es	simplemente	la
ausencia	de	Dios.	Es	como	la	oscuridad	y	el	frío,	una	palabra	creada	por	el	hombre
para	describir	la	ausencia	de	calor.	Dios	no	creó	el	mal.	El	mal	es	el	resultado	de	lo
que	pasa	cuando	el	hombre	no	tiene	el	amor	de	Dios	presente	en	su	corazón.	Es	como
el	frío	que	llega	cuando	no	hay	calor,	o	la	oscuridad	que	llega	cuando	no	hay	luz.

ALBERT	EINSTEIN
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El	 olfato,	 el	 proceso	 de	 localizar	mediante	 el	 olor,	 es	 un	 sentido	 que	 varía	mucho
entre	 las	distintas	especies.	Los	 tiburones	son	capaces	de	oler	una	gota	de	sangre	o
aminoácidos	entre	miles	de	millones	de	gotas	de	agua	de	mar.	El	olfato	de	un	perro	es
mil	veces	más	poderoso	que	el	de	un	ser	humano.

El	proceso	evolutivo	que	transformó	al	hombre	primitivo	en	el	hombre	moderno
redujo	en	gran	medida	el	sentido	del	olfato	en	la	nariz	del	homínido,	de	80	millones	a
sólo	 cinco	 millones	 de	 receptores.	 En	 cambio,	 la	 sociedad	 posthumana	 que
evolucionó	a	partir	del	Homo	sapiens	en	la	«Tierra	futura»	desarrolló	un	sentido	del
olfato	 intensificado,	 para	 seleccionar	 una	 pareja	 compatible	 y	 rastrearla	 a	 grandes
distancias.

Al	 avanzar	 por	 el	 Hangar	 13,	 Immanuel	 Gabriel	 detecta	 rápidamente	 el	 aroma
embriagante	de	las	feromonas	de	Lilith	Eve	Mabus.	El	mestizo	Hunahpú	entra	en	un
estado	de	excitación	que	carga	cada	terminación	nerviosa	vasomotora	de	su	cuerpo.

La	 encuentra	 esperándolo	 en	 un	 área	 de	 reparaciones	 en	 el	 lado	 noreste	 del
complejo.	Siente	que	el	corazón	le	late	en	la	garganta	al	acercarse	a	ella,	su	almizcle
mana	bajo	el	ceñido	jumper	rojo	y	blanco	de	HOPE,	la	cremallera	bajada	lo	suficiente
para	revelar	un	asomo	de	escote	desnudo.	Su	negra	cabellera,	 larga	y	ondulada,	cae
sobre	uno	de	sus	hombros	en	una	cola	de	caballo.

Excitada	por	la	presencia	de	Manny,	Lilith	se	recarga	jadeante	en	un	montacargas.
Nacidos	el	mismo	día	hace	35	años,	los	dos	primos	nunca	se	han	visto	antes,	ni

han	hablado.	Reunidos	de	pronto,	 caminan	en	círculos	 como	depredadores	 en	 celo,
cada	uno	 inhalando	 el	 aroma	del	 otro;	 el	 espacio	 entre	 ellos	 se	va	 reduciendo	y	 se
carga	de	electricidad.	Supuestos	enemigos,	luchan	para	abstenerse	del	contacto	físico,
pero	 su	 abstención	 se	 torna	 inútil	 por	 obra	 de	 sus	 sentidos,	 que	 rápidamente
confirman	 la	 coincidencia	 genética	 perfecta.	 Cada	 exhalación	 los	 intoxica	 con	 una
locura	que	arrasa	con	cualquier	lógica	y	cualquier	agenda;	todo	es	parte	de	un	ritual
de	 apareamiento	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 había	 conocido	 antes	 de	 este	 preciso
instante,	pero	predestinado	por	su	ADN	Hunahpú.

Immanuel	Gabriel	y	Lilith	Mabus	dejan	de	existir,	su	angustia	es	remplazada	por
la	ciega	 lujuria	animal.	Con	 los	ojos	en	blanco	se	atacan	en	un	arranque	de	pasión.
Sus	 lenguas	 se	 trenzan,	 el	 beso	 es	 tan	 violento	 que	 aplasta	 sus	 labios	 y	 les	 saca
sangre.	Las	piernas	de	Lilith	 ciñen	 la	 cadera	de	Manny.	Sus	gemidos	 se	prolongan
hasta	que	la	descarga	de	endorfinas	casi	los	deja	desmayados.

Manny	 intenta	 quitarle	 el	 jumper,	 desnudar	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cuerpo,	 pero
Lilith	se	lo	impide	y	lo	aparta	de	sí	jadeando.

—¿Por	qué	permaneciste	oculto	para	mí?

www.lectulandia.com	-	Página	88



—Intentaste	matarme.
—Estaba	confundida.	Tu	hermano	me	rechazó.	Un	acto	de	crueldad	que	engendró

mil	represalias.
—Jacob	 te	 rechazó	 impulsado	 por	 el	 miedo.	 Nuestro	 padre	 le	 dijo	 que	 eras

peligrosa.
—He	cambiado.
—¿Por	qué	habría	de	creerte?
—Porque	 es	 lo	 que	 quieres.	 Porque	 fuiste	 el	 responsable	—retrocede,	 jadeando

como	un	pez	fuera	del	agua,	hambreando	a	sus	centros	de	placer	sobrecargados—.	Tu
hermano	y	yo	éramos	niños	cuando	nos	comunicamos	por	primera	vez	en	el	Nexo;
teníamos	20	años	cuando	nos	vimos	en	persona	y	él	me	inseminó	con	Devlin.	Fue	un
acto	 de	 seducción	 de	 mi	 parte,	 nacido	 de	 un	 oscuro	 pasado	 que	 ambicionaba	 una
agenda	que	yo	misma	no	establecí.	Esa	agenda	ha	sido	cancelada,	y	 todo	porque	tú
desafiaste	tu	destino	y	no	emprendiste	el	viaje.	Jacob	era	poderoso,	pero	padecía	un
desequilibrio	emocional	y	era	fácil	explotarlo.	Tú	no.	Quizá	nos	perdamos	en	aras	de
la	lujuria,	pero	yo	no	podría	seducirte	nunca,	porque	eres	el	ancla	de	restricción	que
me	transformó	en	algo	que	nunca	imaginé	que	podría	ser.

—¿Y	qué	es	eso?
Sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas.
—Alguien	capaz	de	amar.
Su	aroma	se	disipa	con	la	testosterona,	permitiéndole	a	Manny	absorberla	con	la

mirada.	Se	acerca	un	poco	más,	le	besa	los	labios	delicadamente	y	la	estrecha	contra
su	pecho.	Su	ansia	genética	es	saciada	por	algo	mucho	más	profundo.

Permanecen	abrazados	hasta	que	el	sol	de	la	tarde	se	desangra	en	el	ocaso.

		.

—Manny,	necesito	mostrarte	algo.	La	razón	por	la	que	te	traje	aquí.
—Primero	mis	dos	guardaespaldas.
Lilith	oprime	el	botón	intercomunicador	de	su	collar.
—Los	guardaespaldas	de	Gabriel…	¿dónde	están?
—En	la	celda	del	Nivel	2.
Libérenlos	y	denles	de	comer.	Quiero	que	los	traten	como	invitados.	Díganles	que

Manny	los	verá	mañana	en	la	noche.
—Entendido.
Los	ojos	de	Manny	se	ensanchan.	¿Adonde	me	llevas?

		.
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Durante	más	de	cuatro	décadas	el	Transbordador	Espacial	Orbital	 fue	el	núcleo
del	Sistema	de	Transporte	Espacial	(STE)	de	la	NASA.	Diseñado	en	la	década	de	1970,
la	voluminosa	nave	de	37	metros	de	largo	era	lanzada	verticalmente	como	un	cohete
y	 aterrizaba	 como	 un	 avión	 espacial.	 Sus	 7	 800	 kilos	 eran	 impulsados	 por	 tres
motores	 de	 propulsión	 Block	 II	 y	 31	 750	 kilos	 de	 combustible.	 Planeado	 como
vehículo	 espacial	 reutilizable,	 el	 orbitador	 transportaba	 una	 carga	 promedio	 a	 un
costo	de	1	500	millones	de	dólares.	A	pesar	de	las	mejoras	era	un	medio	de	transporte
anticuado	y	finalmente	fue	retirado	en	2010.

El	 avión	 espacial	 de	 HOPE	 era	 mucho	 más	 aerodinámico	 y	 eficiente.	 Medía	 el
doble	de	 largo	que	el	viejo	 transbordador	y	era	de	mucha	mayor	envergadura,	pero
sólo	de	 la	mitad	del	diámetro	y	un	 tercio	del	peso.	La	nave	supersónica	parecía	un
Concorde	recargado.	Despegaba	como	un	avión	comercial,	volaba	hasta	el	lindero	del
espacio	 y	 después	 los	 propulsores	 verticales	 la	 ponían	 en	 órbita.	 Fue	 diseñada
específicamente	como	transporte	para	 turistas	y	un	viaje	de	12	horas	 tenía	un	costo
operativo	 de	 menos	 de	 500	 mil	 dólares,	 cifra	 fácilmente	 eclipsada	 por	 los	 cuatro
millones	que	cobraban	a	los	pasajeros.

Lilith	y	Manny	están	solos	en	la	cabina	principal,	en	asientos	de	cubo	diseñados
para	soportar	una	fuerza	de	4-G.	El	piloto	se	comunica	con	ellos	desde	la	cubierta	de
vuelo	a	través	del	videocom.

—Señora	Mabus,	tenemos	permiso	para	despegar.	¿Están	listos?
—Preparados	para	partir	—Lilith	aprieta	la	mano	de	Manny—.	Nunca	has	estado

en	el	espacio,	¿verdad?
—No.	Pero	una	vez	estuve	cerca.
—He	 estado	 en	 más	 de	 100	 vuelos	 y	 nunca	 deja	 de	 emocionarme,	 aunque

probablemente	sea	más	impresionante	cuando	despegas	de	día.
El	avión	espacial	acelera	por	la	pista	desierta	y	se	eleva	tersamente	en	la	noche.

Reducen	las	luces	de	la	cabina.	Los	ojos	azules	de	la	pareja	Hunahpú	brillan	con	un
matiz	grisáceo	en	la	penumbra.

—Dime,	¿esto	es	un	negocio	de	cruceros,	mitología	o	placer?
—Tal	vez	sea	las	tres	cosas.	Manny,	cuando	te	enfrentaste	a	mi	hijo	en	el	Nexo,

¿qué	sentiste?
Manny	reclina	la	cabeza	en	la	almohadilla	ergonómica.
—Fue	extraño,	como	si	una	fuerza	malévola	provocara	un	conflicto	interno.	Por

un	 momento	 registré	 dos	 señales	 genéticas,	 diferentes	 pero	 simbióticamente
compatibles.	 Era	 como	 si	 a	 tu	 hijo	 lo	 guiara	 una	 energía	 espiritual	 más	 fuerte	 y
oscura,	pero	la	potencia	superior…

—…	es	su	propia	conciencia.
—Sí.	¿Cómo	es	posible?
—De	 alguna	manera,	 dentro	 de	muchos	 años,	 Devlin	 y	 yo	 existiremos	 en	 otra
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realidad;	un	 inframundo	descrito	 en	el	Popol	Vuh	 como	Xibalbá.	En	 esa	 existencia
alterna	 nuestras	 almas	 serán	 corrompidas	 por	 fuerzas	 oscuras	 atribuidas	 a	 Satanás,
aunque	 la	 verdad	 es	 que	mi	 alma	 fue	mancillada	 hace	mucho	 tiempo.	Debo	 haber
muerto	 en	 Xibalbá,	 pero	 Jacob	 logró	 purificar	 mi	 alma.	 Eso	 produjo	 ondas	 que
surcaron	 el	 espacio-tiempo	 para	 afectarme	 apenas	 unos	 días	 después	 de	 que	 él	 se
marchó.	El	alma	de	Devlin	nació	pura	y	se	oscureció	al	llegar	a	la	adolescencia,	tal
como	le	ocurrió	a	mi	alma	a	esa	edad.	Lo	que	sentiste	en	él	fue	al	adulto	maligno	que
atraviesa	 las	 dimensiones	 superiores	 para	 corromper	 el	 alma	 del	 adolescente.	Cada
día	lo	pierdo	un	poco	más.

—Es	 peligroso.	 Como	 Hunahpú	 puro	 es	 mucho	 más	 fuerte	 que	 cualquiera	 de
nosotros	dos;	sólo	le	falta	el	desarrollo	neural	necesario	para	coordinar	sus	poderes.
Es	necesario	neutralizarlo	antes	de	que	eso	ocurra.

Lilith	le	sujeta	el	brazo	con	fuerza.
—Sigue	 siendo	 mi	 hijo,	 carne	 y	 sangre	 de	 tu	 propio	 hermano.	 ¡Es	 posible

salvarlo!
Lo	suelta	y	le	acaricia	el	bíceps.
—Lo	 siento.	 Ya	 sé	 lo	 que	 debes	 estar	 pensando:	 ¿puedo	 confiar	 en	 esta	 perra

loca?	¿Ella	es	Dalila	y	yo	soy	Sansón?	¿Me	corromperá	como	lo	hizo	con	Jacob?
—Esa	idea	ha	pasado	por	mi	mente.
—La	 respuesta	 es	 la	 oposición	 de	 naturaleza	 y	 educación.	 ¿Por	 qué	 campea	 el

mal?	¿Está	en	nuestra	naturaleza,	en	nuestro	ADN?	¿O	es	el	resultado	de	la	forma	en
que	fuimos	educados,	los	valores	que	nos	inculcaron	y	que	nos	guían	cuando	es	una
cuestión	del	libre	albedrío?

—Yo	nací	en	la	violencia.	Mi	padre,	si	es	posible	llamarlo	así,	asesinó	a	mi	madre
de	 una	 puñalada	 en	 un	 arrebato	 alcohólico	 de	 rabia,	minutos	 después	 de	 que	 nací,
porque	 esperaba	 un	 hijo	 varón	 que	 garantizara	 su	 legado.	 El	 hombre	 que	me	 crió
finalmente,	 mi	 abuelo	 adoptivo,	 me	 prefería	 como	 niña:	 empezó	 a	 sodomizarme
cuando	yo	tenía	ocho	años.

—Jesús…
—Jesús	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 eso,	 pero	 yo	 ciertamente	 nunca	 vacilé	 en

culparlo,	pues	desde	el	crucifijo	colgado	sobre	la	cama	veía	cómo	me	violaba	mi	tutor
legal.	Como	te	podrás	imaginar,	mi	mente	fue	diezmada	por	el	abuso.	Estaba	atrapada
y	 aprendí	 a	 hibernar	mentalmente	 durante	 la	 tortura	 física,	 escapando	 hacia	 la	 luz
tranquilizante	del	Nexo.	Un	día	sentí	otra	presencia	que	compartía	el	vacío	y	así	fue
como	entré	en	contacto	con	Jacob	por	primera	vez,	o	al	menos	con	su	conciencia.	Tu
gemelo	era	mi	único	amigo;	me	ayudó	a	sobrellevar	el	tormento	hasta	que	tuvimos	la
edad	de	Devlin	y	entonces	Jacob	me	abandonó	repentinamente.

—Asesinaste	a	nuestra	tía.
—Mi	mente	estaba	envenenada.	La	inesperada	ausencia	de	Jacob	me	sumió	en	un
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estado	suicida.	Una	presencia	oscura	llegó	a	mí	bajo	la	forma	de	un	brujo	nagual,	un
espíritu	 llamado	Don	Rafelo.	Dijo	ser	mi	 tío	abuelo	y	me	enseñó	a	usar	mi	belleza
física	 como	 un	 arma.	 Desde	 ese	 día	 dejé	 de	 ser	 una	 víctima.	 A	 medida	 que	 se
acrecentaban	mis	poderes	Hunahpú	me	perdí	 en	 la	 tentación;	 el	brujo	me	 instaba	a
adorar	 a	 Satanás.	 Pero	 también	 fui	 creada	 para	 la	 consecución	 de	 una	 agenda
Hunahpú;	en	mi	caso	se	 trata	de	 la	preservación	de	nuestra	especie.	Podrías	pensar
que	eso	va	directamente	en	contra	de	Satanás,	pero	de	hecho	fue	el	ángel	caído	el	que
me	impulsó	a	triunfar,	ya	que	sin	el	ser	humano	y	sus	actos	de	negatividad	Satanás	no
es	más	que	un	conducto	desinflado	y	sin	vida.

—¿Qué	te	hizo	creer	que	la	humanidad	estaba	en	peligro?
—En	 algún	 momento,	 poco	 antes	 de	 cumplir	 17	 años,	 comencé	 a	 tener	 unas

pesadillas	muy	intensas,	con	imágenes	detalladas	de	un	cataclismo,	una	destrucción
masiva.	 El	 calendario	 maya	 profetizó	 el	 evento	 apocalíptico	 que	 aparecía	 en	 mis
visiones,	 pero	 las	 fechas	 no	 tenían	 sentido.	 El	 quinto	 ciclo	 culminaba	 el	 21	 de
diciembre	 de	 2012,	 nueve	 meses	 antes	 de	 nuestro	 nacimiento,	 pero	 la	 humanidad
había	sobrevivido	de	alguna	manera.	Sin	embargo,	era	obvio	que	la	amenaza	seguía
latente	 y	 a	 través	 de	mis	 visiones	 rastreé	 la	 destrucción	 presagiada	 por	mis	 sueños
hasta	 la	 caldera	 de	Yellowstone.	Como	 una	Noé	moderna	 puse	 en	marcha	 un	 plan
para	construir	una	flota	de	arcas	espaciales,	primero	casándome	con	Lucian	Mabus	y
después	usando	su	compañía	y	su	fortuna	para	revolucionar	la	industria	del	 turismo
espacial.	Me	ha	tomado	17	años	alistar	una	docena	de	transbordadores	y	una	colonia
en	Marte,	y	ahora,	por	ti,	todo	ha	cambiado.	Si	bien	la	amenaza	apocalíptica	es	más
real	que	nunca,	la	causa	del	cataclismo	se	ha	desplazado.

La	voz	del	piloto	la	interrumpe.
—Aproximándonos	a	15	mil	metros.	Activando	propulsores	en	10	segundos.	9…

8…	7…
—¿Cómo	que	la	causa	del	cataclismo	se	ha	desplazado?
—Te	lo	voy	a	mostrar.
De	pronto,	el	 cuerpo	de	Manny	es	aplastado	contra	el	 respaldo	de	 su	asiento	al

encenderse	 los	 cohetes	 propulsores	 del	 avión,	 acelerando	 la	 nave	 a	 cuatro	 mil
kilómetros	 por	 hora.	 Durante	 20	 segundos	 el	 estruendo	 de	 los	 motores	 abruma	 la
cabina	y	después	el	silencio	se	apodera	de	la	nave	y	su	cuerpo	flota,	desprendiéndose
del	asiento.

Lilith	se	desabrocha	el	arnés	y	Manny	sigue	su	ejemplo.	Nadan	en	aire	 líquido,
juguetean	en	 la	gravedad	cero.	Él	maniobra	hasta	 la	ventana	más	cercana	y	mira	 la
Tierra,	cautivado	por	la	belleza	del	planeta,	conmovido	por	la	realidad	emocional	que
supera	la	guerra	y	el	odio	y	la	codicia;	que	el	cálido	planeta	azul	rodeado	del	vasto	y
helado	 vacío	 del	 espacio	 es	 un	 don	 que	 sustenta	 la	 vida	 y	 nosotros	 lo	 destruimos
sistemáticamente.
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Lilith	se	apretuja	a	su	lado.	Señala	la	curvatura	del	planeta	que	revela	la	atmósfera
de	 la	 Tierra,	 una	 envoltura	 protectora,	 azul	 y	 delgada,	 que	 contrasta	 con	 el	 negro
cosmos.	Esa	pequeña	capa	de	atmósfera	es	lo	único	que	separa	a	la	Tierra	de	Marte.

El	rostro	del	piloto	aparece	en	los	monitores	de	la	cabina.
—Nos	acercamos	a	una	órbita	cuasipolar,	como	ordenó.	Todo	está	dispuesto	para

su	caminata	espacial.
Manny	mira	a	Lilith.
—¿Caminata	espacial?

		.

El	astronauta	Ryan	Matson	de	HOPE	los	espera	en	la	compuerta	hermética	ubicada
a	la	mitad	de	la	nave,	justo	abajo	de	la	cabina	de	pasajeros.	Seis	trajes	espaciales	de
distintos	 tamaños	 están	 asegurados	 en	 la	 pared.	Matson	 echa	 un	 vistazo	 rápido	 al
físico	de	Manny	y	luego	flota	hasta	el	traje	más	grande	y	lo	libera	de	su	sujetador.

—¿Seguro	que	quieres	hacer	esto,	amigo?
—¿Por	qué?	¿Es	peligroso?
—Si	estar	atado	a	una	nave	en	el	espacio	que	viaja	a	través	de	una	galería	de	tiro

de	 detritos	 a	 10	 veces	 la	 velocidad	 de	 una	 bala	 te	 parece	 peligroso,	 entonces	 sí.
¿Alguna	vez	has	usado	uno	de	estos	trajes?

—Sólo	para	limpiar	mi	piscina.
A	Matson	no	le	parece	gracioso.
—Este	traje	tiene	11	capas,	incluyendo	una	prenda	de	enfriamiento	de	líquidos	y

ventilación,	 y	 una	 vejiga	 presuriza-da	 para	 que	 no	 te	 hierva	 la	 sangre.	 Hay	 cinco
capas	 de	 aislamiento	 que	 te	 permiten	 operar	 en	 temperaturas	 que	 van	 desde	 -160
hasta	+120	grados	centígrados.	Respirarás	oxígeno	puro;	lo	hemos	estado	bombeando
a	la	cabina,	así	que	ya	debes	estar	bastante	aclimatado.	No	sientas	pánico	si	oyes	que
el	ventilador	 interno	se	enciende	y	se	apaga;	está	diseñado	para	retirar	el	exceso	de
calor	 corporal	 para	 que	 tu	 casco	 no	 se	 empañe	 y	 evitar	 la	 deshidratación.	 La	 piel
exterior	de	Kevlar	debe	bastar	para	protegerte	de	los	micrometeoritos,	pero	hay	varios
millones	 de	 objetos	 mucho	 más	 peligrosos	 orbitando	 la	 Tierra,	 así	 que	 procura
mantenerte	cerca	de	la	nave.

—De	 acuerdo;	 una	 situación	 hipotética:	 digamos	 que	 perforo	 por	 accidente	mi
traje	espacial.

—En	ese	caso,	el	traje	se	despresurizaría	de	inmediato,	provocando	anoxia	y	una
muerte	rápida.

Manny	mira	a	Lilith,	quien	ya	se	ha	puesto	el	traje.
—Estarás	bien.
—Eso	 es	 alentador.	 ¿Las	 caminatas	 espaciales	 son	parte	 de	 tu	 paquete	 estándar
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para	los	clientes?
No	ofrecemos	EVA	a	nuestros	clientes.	Son	demasiado	peligrosas	—Matson	le	da

unos	audífonos	a	Manny—.	Conforme	a	 las	órdenes	de	Lilith,	ajusté	 los	enlaces	de
comunicación	para	que	ustedes	dos	puedan	hablar	en	privado.	En	tu	cinturón	hay	un
botón	de	anulación	para	abrir	un	canal	con	la	cabina	de	mando,	por	si	acaso.

El	astronauta	rocía	 la	cara	 interior	del	casco	de	policarbonato	de	Manny	con	un
compuesto	antiniebla,	revisa	las	luces	interiores	y	luego	se	lo	coloca	en	la	cabeza.

—¿Listo?

		.

Salen	de	la	bahía	de	carga	hacia	el	silencio.	En	el	espacio	no	hay	viento	ni	sonido,
ni	pista	alguna	acerca	de	la	velocidad	en	que	se	mueven.	La	nave	pasa	sobre	el	Medio
Oriente	siguiendo	una	órbita	de	casi	90	grados	diseñada	para	sobrevolar	los	dos	ejes
polares	 del	 planeta	 cada	 90	 minutos.	 Manny	 hace	 un	 rápido	 cálculo	 mental,
determinando	que	su	velocidad	es	de	7.45	kilómetros	por	segundo.	Esa	información
lo	deja	mareado.

—Manny,	¿te	encuentras	bien?
—¿Por	qué	estoy	aquí,	Lilith?
—Para	responder	eso	necesitamos	observar	la	Tierra	desde	el	Nexo.
Manny	siente	que	su	rostro	se	drena	de	sangre.
—Eso	es	extremadamente	peligroso.	La	presión	simplemente…	será	como	nadar

en	plomo.
—Lo	he	hecho	tres	veces.	Te	desorientarás	un	poco	al	principio,	y	sí,	será	difícil

moverse,	 pero	 es	 necesario.	 Supongo	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 es	 una	 cuestión	 de
confianza.	 ¿Estás	 dispuesto	 a	 confiar	 en	 mí?	 Si	 la	 respuesta	 es	 no,	 entonces	 no
tenemos	ningún	futuro	juntos,	y	lo	digo	en	más	de	un	sentido.

—¿Por	qué	mataron	a	Lauren	Beckmeyer?
—¿Quién	es	Lauren	Beckmeyer?
—Era	 mi	 prometida,	 estudiaba	 geología	 en	 Miami.	 El	 papá	 de	 Lauren	 era

ingeniero.	 Trabajaban	 juntos	 en	 un	 plan	 para	 ventilar	 la	 caldera	 de	 Yellowstone
mediante	un	dispositivo	robótico	llamado	Gopher.

—No	habría	funcionado.
—¡Fue	 asesinada,	 Lilith!	 Junto	 con	 su	 mentor,	 el	 profesor	 Bill	 Gabeheart.

¿Reconoces	ese	nombre?
Durante	 un	 largo	 momento	 los	 dos	 astronautas	 flotan	 silenciosamente	 en	 el

espacio.	El	Océano	Atlántico	pasa	abajo	de	ellos.
—Yo	 no	 fui	 quien	 dio	 la	 orden,	 pero	 estuve	 involucrada	 en	 la	 decisión	 de

mantener	 todo	 en	 silencio.	 Gabeheart	 se	 dio	 cuenta	 que	 los	 datos	 procedentes	 de
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Yellowstone	habían	 sido	manipulados.	 Imagino	que	 se	 lo	dijo	a	 tu	prometida	y	por
eso	 también	 la	mataron.	Quizá	esto	no	 signifique	mucho	para	 ti,	 pero	en	verdad	 lo
lamento.

—¿Lo	lamentas?	—las	lágrimas	fluyen	de	sus	ojos	y	el	cambio	de	humedad	hace
que	el	ventilador	 interno	de	su	 traje	 lance	aire	 fresco	a	su	 rostro—.	¿Dónde	está	 la
justicia	en	este	mundo?	¿Quién	paga	el	precio	por	decisiones	que	privan	de	la	vida	a
los	inocentes?

—Todos	 lo	 pagamos.	 Al	 menos	 déjame	 mostrarte.	 Después,	 si	 aún	 quieres
venganza,	podrás	hacer	conmigo	lo	que	te	plazca	—pasa	su	brazo	izquierdo	por	el	asa
formada	por	el	codo	derecho	de	Manny,	antes	de	que	él	pueda	protestar—.	Juntos	a	la
cuenta	de	tres.	Uno…	dos…

Manny	cierra	 los	ojos	y	por	un	acto	de	voluntad	 transporta	su	conciencia	a	una
dimensión	superior;	sus	entrañas	son	aplastadas	de	inmediato	por	una	fuerza	de	varias
G.	 El	 dolor	 se	 disipa	 cuando	 abre	 los	 ojos;	 su	 mente	 queda	 subyugada	 por	 su
repentina	percepción	alterada	de	la	realidad.

La	 rotación	 de	 la	 Tierra	 se	 ha	 reducido	 al	 punto	 de	 ser	 apenas	 perceptible,	 a
consecuencia	 de	 la	 velocidad	 incrementada	 al	 interior	 del	 Nexo;	 un	 corredor	 de
tiempo-espacio	 que	 los	 conecta	 a	 las	 nueve	 dimensiones	 superiores.	 Mientras	 el
mundo	 físico	 a	 su	 alrededor	 se	 desacelera,	 Manny	 ahora	 puede	 ver	 cosas	 que	 se
movían	demasiado	rápido	apenas	hace	unos	momentos.

Los	 detritos	 vuelan	 en	 órbita	 alrededor	 del	 planeta	 como	 un	 río	 de	 basura.
Gránulos	diminutos	de	polvo,	hojuelas	de	pintura	y	gotas	de	enfriador	expulsadas	de
los	 propulsores	 de	 cohetes	 forman	 un	 anillo	 geosincrónico	 en	 el	Ecuador,	mientras
que	objetos	más	grandes,	dispersos	en	una	órbita	más	baja,	revolotean	como	satélites.
Detecta	un	destornillador	que	gira	a	40	metros	de	sus	pies,	arrastrando	su	cable	roto
como	la	cola	de	un	cometa.

Después,	cuando	el	transbordador	pasa	sobre	Rusia,	aparece	ante	su	mirada	otro
objeto	que	hace	que	se	le	hiele	la	sangre.

A	16	mil	kilómetros	del	Polo	Norte	hay	un	punto	negro	sin	estrellas;	su	horizonte
de	eventos	es	aproximadamente	de	20	por	ciento	de	la	circunferencia	de	la	Luna.	Se
funde	con	el	 espacio	y	 es	visible	 sólo	por	 su	distorsión	arremolinada	y	un	delgado
rastro	de	detritos	verde-grisáceos	que	parece	desmadejarse	a	lo	largo	de	su	perímetro,
ciñendo	 una	 apretada	 cuerda	 de	 energía	 que	 perfora	 la	 atmósfera.	 Siguiendo	 el	 eje
planetario,	la	singularidad	continúa	a	través	del	núcleo	terrestre	y	emerge	por	el	Polo
Sur	como	un	cordón	de	ígneas	moléculas	rojas	que	retorna	al	espacio,	curveándose	en
torno	al	orificio	en	expansión	de	un	segundo	hoyo	negro	ubicado	sobre	el	hemisferio
sur,	 cuyo	horizonte	de	eventos	es	del	doble	de	 tamaño	que	el	de	 su	gemelo	que	 se
encoge.

—Dios	mío…
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—Sigue	mirando.
Mientras	la	anomalía	gravitacional	posicionada	sobre	el	hemisferio	norte	se	vacía,

un	objeto	nuevo	aparece	sobre	el	Mar	de	Japón.
—¿Un	agujero	de	gusano?
El	agujero	de	gusano	permanece	estable	durante	los	siete	minutos	y	42	segundos

que	tardan	los	restos	de	la	singularidad	del	norte	en	ser	absorbidos	a	través	del	núcleo
del	planeta	y	salir	del	otro	lado.	Entonces	el	agujero	de	gusano	desaparece.

Permanece	 el	 punto	 negro	 sin	 estrellas	 ubicado	 sobre	 el	 hemisferio	 sur.	 El
horizonte	 de	 eventos	 del	 hoyo	 negro	 es	 ligeramente	 mayor	 que	 su	 gemelo
canibalizado.

—¿Lilith?
—Lo	llaman	un	strangelet;	es	un	tipo	de	hoyo	negro.	Probablemente	fue	creado

por	uno	de	los	Colisionadores	de	Hadrones.	La	primera	vez	que	lo	vi	fue	durante	mi
luna	 de	 miel,	 en	 el	 viaje	 inaugural	 de	 HOPE,	 en	 2031.	 Sobrevolábamos	 la	 aurora
boreal.	 En	 aquel	 entonces	 no	 era	 más	 grande	 que	 una	 pelota	 de	 baloncesto;	 era
demasiado	 pequeño	 para	 generar	 un	 agujero	 de	 gusano.	 Si	 noté	 su	 presencia	 fue
porque	el	ala	de	estribor	de	la	nave	pasó	por	la	singularidad	al	momento	de	salir	del
eje	terrestre	del	norte.

—¿Dañó	la	nave?
—No.	No	existe	en	la	dimensión	física,	al	menos	no	todavía,	pero	la	densidad	de

su	masa	va	en	aumento	y	mientras	más	crezca	mayor	será	su	efecto	sobre	las	placas
tectónicas	 de	 la	 Tierra.	 Es	 la	 razón	 de	 que	 hayamos	 tenido	 tantos	 terremotos	 y
tsunamis.

—¿Y	qué	hay	de	la	caldera?
—Hace	dos	semanas	se	colapso	la	cámara	de	magma.	La	anomalía	nos	empuja	a

una	erupción	catastrófica.	Tan	grave	como	es	eso,	no	es	nada	comparado	con	lo	que
se	avecina.	En	algún	momento	el	strangelet	acumulará	suficiente	masa	para	ejercer
una	 atracción	 gravitacional	 en	 el	mundo	 físico.	 Cuando	 eso	 ocurra,	 el	 hoyo	 negro
completamente	 formado	 pasará	 una	 última	 vez	 por	 el	 eje	 terrestre	 y	 devorará	 el
planeta	entero.

—¿Quién	más	sabe	de	esto?
—Sólo	nosotros	dos	y	Devlin.	Los	humanos	no	pueden	detectarlo	aún.
Manny	mira	hacia	abajo	mientras	pasan	sobre	Groenlandia	y	siente	que	su	ser	se

colma	 de	 furia.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 advertencias,	 la	 humanidad	 lo	 había	 hecho
finalmente;	pero	el	evento	apocalíptico	profetizado	no	sería	provocado	por	un	arma
nuclear	 o	 una	 peste	 de	 ingeniería	 biológica,	 sino	 por	 el	 intelecto	 sin	 trabas	 del
hombre,	alimentado	por	su	enorme	ego.

Pasan	sobre	los	bloques	de	hielo	del	extremo	sur	del	Círculo	Ártico.
—Manny,	tenemos	que	salir	del	Nexo.
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Manny	no	la	escucha,	su	mente	está	demasiado	concentrada	en	la	misión	que	su
hermano	le	encomendó	en	Tierra	Santa.	El	strangelet	fue	desencadenado	hace	años.
Necesito	descubrir	cuál	colisionador	de	hadrones	lo	hizo	y	cuándo.

La	sola	 idea	de	 los	 físicos	 responsables	de	esto	 le	 repugnaba.	Mientras	 recibían
elogios	 y	 premios,	 la	 mecha	 apocalíptica	 de	 partículas	 creada	 por	 ellos	 seguía
encendida.

¡Manny!	La	voz	de	Lilith,	quien	se	comunica	con	él	 telepáticamente	dentro	del
Nexo,	 lo	 arranca	 de	 sus	 pensamientos.	Estamos	 pasando	 sobre	 el	 eje	 polar.	 Tienes
que	salir	del	Nexo,	es	demasiado…

No	hay	sonido	ni	advertencia	alguna,	sólo	un	ojo	que	se	abre	sobre	el	eje	del	norte
bajo	sus	pies.	Durante	una	aterradora	fracción	de	segundo	ve	una	mancha	anaranjada
rojiza	que	revela	el	núcleo	violado	del	planeta,	cuando	la	singularidad	irrumpe	fuera
del	globo	terráqueo	¡y	avanza	hacia	ellos	como	un	cohete	a	la	velocidad	de	la	luz!

Su	 mente	 brinca	 fuera	 del	 Nexo;	 su	 conciencia	 se	 ve	 atrapada	 en	 un	 tsunami
cósmico	de	partículas	de	protones	que	atraviesa	su	ser	y	lo	envuelve	en	su	serena	luz
blanca.
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Quiero	saber	cómo	creó	Dios	este	mundo.	No	me	interesa	este	o	aquel	fenómeno,	ni
el	espectro	de	este	o	aquel	elemento.	Quiero	conocer	sus	pensamientos;	lo	demás	son

detalles.

ALBERT	EINSTEIN
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Quizá	fue	la	cascada	lo	que	lo	despertó.	La	niebla	que	se	disipa	sobre	la	laguna	azul
deposita	en	su	piel	frescas	perlas	de	precipitación.	O	quizá	el	canto	de	las	aves	a	la
distancia,	 confundiéndose	 con	 el	 rumor	 de	 las	 palmeras	 que	 ocultan	 el	 cielo.	 De
cualquier	modo,	Immanuel	Gabriel	abre	los	ojos	y	se	estira	en	la	arena	rosada	junto	a
la	laguna	alimentada	por	la	cascada	en	ese	jardín	exuberante.	Sonríe	al	pensar	que	su
alma	ha	trascendido,	liberándolo	de	su	carga	terrenal.

No,	Manny.	Tu	alma	ha	desalojado	temporalmente	su	receptáculo	físico,	pero	no
has	trascendido.

«¿Mamá?»	Se	pone	de	pie	de	un	salto,	no	por	un	esfuerzo	físico	sino	por	su	mera
voluntad.	Nunca	se	mueve,	es	el	 follaje	el	que	se	aparta	a	su	alrededor	y	el	paisaje
que	 se	 despliega	 ante	 él	 en	 una	 burbuja	 de	 la	 existencia	 donde	 el	 tiempo	 ha	 sido
remplazado	por	la	causalidad.

El	 árbol	 invertido	 es	montañoso,	 su	 gloria	 enraizada	 en	 el	 cielo	 y	más	 allá	 del
alcance	de	su	vista;	sus	troncos	superiores	entrelazados	descienden	en	un	cúmulo	de
seis	hasta	terminar	en	uno	solo.

Y	ese	uno,	directamente	frente	a	él,	se	funde	en	un	hombre	y	una	mujer.
Están	parados	de	espaldas,	cual	 si	 sus	vértebras	estuvieran	 fusionadas	como	 los

dientes	de	una	cremallera,	su	desnudez	estratégicamente	oculta	por	las	parras	que	los
ciñen.	La	mujer,	una	belleza	mesoamericana	de	cabello	negro,	está	a	la	izquierda;	el
hombre,	juvenil,	de	unos	30	años	y	cuerpo	de	atleta,	está	a	la	derecha.

Michael	Gabriel.
Dominique	Vázquez	Gabriel.
Manny	se	postra	de	rodillas	en	el	Jardín	del	Edén,	delante	del	Árbol	de	la	Vida	del

que	 brotan	 sus	 padres	 y	 habla	 por	 un	 acto	 puro	 de	 su	 volición,	 sólo	 que	 el
pensamiento	es	vocalizado	 telepáticamente	antes	de	que	sus	cuerdas	vocales	entren
en	acción.

—¿Cómo	es	que	estoy	aquí?
—Porque	ésa	fue	nuestra	voluntad	—su	padre	no	se	mueve	nunca.	Sus	ardientes

ojos	de	ébano	no	parpadean.
—¿Esto	es	real?
—No	 —le	 comunica	 su	 madre—.	 Lo	 que	 percibes	 es	 una	 manifestación	 de

energía	mental.	Estamos	atados	a	ella	por	nuestra	existencia	terminal	en	el	Malchut.
—¿El	Malchut	es	una	prisión?
—El	Malchut	es	el	universo	físico	—responde	su	padre—.	El	más	bajo	de	los	diez

Sefirot,	las	10	dimensiones	formadas	por	la	Tzimtzum…	la	contracción.
—¿La	contracción?
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—El	efecto	que	ustedes	llaman	el	Big	Bang.
La	mente	de	Manny	da	vueltas.
—¿Cuál	fue	la	causa	de	la	Tzimtzum?
—La	causa	fue	el	deseo	del	Conducto	Adán	de	ser	como	el	Creador	y	compartir.

Pero	 el	 Conducto	 Adán	 fue	 creado	 sólo	 para	 recibir	 plenitud	 ilimitada.	 Y	 así	 el
Conducto	Adán	repudió	la	Luz	del	Creador	y	la	Tzimtzum	ocurrió.

¿El	Conducto	Adán?	Están	revelando	el	relato	de	la	creación,	el	verdadero…
—Madre,	antes	del	Big…	de	la	contracción,	¿qué	había?
—«Antes»	se	refiere	al	tiempo.	El	tiempo	no	existe	en	el	infinito,	de	modo	que	no

hay	un	antes,	sólo	hay	causa	y	efecto.	En	la	infinita	realidad	de	la	existencia,	donde
el	 tiempo	no	existe,	está	el	Creador,	 la	 incognoscible	Esencia	del	Creador	y	 la	Luz
que	 emana	 del	Creador.	 La	Luz	 existe	 en	 el	 Sin	Fin.	 La	Luz	 es	 perfección.	Nunca
podemos	conocer	al	Creador,	pero	en	Su	Esencia	está	 la	naturaleza	del	 compartir.
Como	 no	 había	 nada	 en	 qué	 compartir,	 una	 energía	 recíproca	 era	 necesaria	 para
completar	el	circuito,	un	Conducto	para	recibir	la	Luz	infinita	del	Creador.	Y	así	fue
creado	el	Conducto	Adán	y	su	único	propósito	era	recibir.	El	Conducto	Adán	era	el
alma	unificada	y	todas	las	almas	que	hoy	existen	son	una	chispa	de	Adán.

Ahora	interviene	su	padre:
—El	 Conducto	 Adán	 fue	 dividido	 en	 dos	 aspectos.	 El	 aspecto	 femenino,	 Eva,

estaba	compuesto	por	electrones	de	carga	negativa;	el	aspecto	masculino,	Adán,	era
la	 carga	 positiva	 de	 protones	 del	 Conducto.	 Y	 el	 Conducto	 sólo	 tenía	 el	 deseo	 de
recibir	y	la	Luz	sólo	daba,	así	que	había	plenitud	sin	límites.	Pero	conforme	la	Luz
siguió	 llenando	 el	 Conducto,	 le	 transmitió	 la	 Esencia	 del	 Creador,	 el	 deseo	 de
compartir.	 El	 Conducto	 Adán	 no	 tenía	 modo	 de	 compartir.	 El	 Conducto	 Adán
también	 sentía	 vergüenza	 porque	 no	 se	 había	 ganado	 la	 plenitud	 sin	 límites	 que
recibía.	Y	así	 fue	que	el	Conducto	Adán	repudió	 la	Luz	del	Creador.	Sin	 la	Luz,	el
Conducto	Adán	se	contrajo	a	un	punto	singular	de	oscuridad	que	era	la	Tzimtzum.

—Pero,	 padre,	 si	 la	 Tzimtzum	 era	 la	 contracción,	 ¿qué	 causó	 la	 repentina
expansión	que	engendró	al	universo	físico?

—Hallarse	de	pronto	sin	plenitud	fue	demasiado	para	el	Conducto	Adán.	En	su
precipitación	 por	 recuperar	 la	 Luz	 del	 Creador,	 el	 Conducto	 Adán	 se	 expandió
demasiado	 rápido	 y	 se	 hizo	 añicos.	 Su	 estructura	molecular	 explotó	 hacia	 afuera,
liberando	protones	y	electrones	en	una	burbuja	de	existencia	física.	Lo	infinito	dio	a
luz	a	lo	finito.

—Pero	¿por	qué	permitió	el	Creador	que	el	Conducto	Adán	se	hiciera	añicos?
—El	Conducto	Adán	deseaba	ganarse	su	propia	plenitud.	El	Creador,	que	amaba

incondicionalmente	al	Conducto,	le	dio	la	oportunidad	que	deseaba.
¿Qué	oportunidad?
—Manny,	cada	ser	viviente	tiene	un	alma,	una	chispa	del	Conducto	Adán	hecho
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añicos.	La	vida	en	el	Malchut	es	una	oportunidad	de	ganar	la	plenitud	ilimitada.	Es
la	razón	por	la	que	estamos	aquí.

—¿Por	qué	10	dimensiones?	¿Cuál	es	su	propósito?
—Cada	 Sefirot	 actúa	 como	 un	 filtro	 que	 oculta	 del	 mundo	 físico	 la	 Luz	 del

Creador.	Los	tres	planos	superiores,	Keter,	Chochmah	y	Binah,	son	los	más	próximos
al	Creador	y	no	ejercen	influjo	directo	en	el	reino	físico	del	hombre.	Los	siguientes
seis	 Sefirot	 conforman	una	 superdimensión,	 Ze’ir	Anpin.	Abajo	 de	 ese	 conjunto	 de
seis	está	el	Malchut,	el	universo	físico.	La	luz	de	Ze’ir	Anpin	es	asequible	a	quienes
la	buscan.

—Pero	 ¿por	 qué	 ocultar	 la	 Luz	 del	 Creador?	 Si	 la	 gente	 lo	 supiera…	 ¿se
imaginan	cuánto	mejoraría	la	vida?	Sin	odio,	sin	codicia…

—…sin	 transformación	—lo	 interrumpe	su	padre—.	La	plenitud	 se	debe	ganar.
Los	Sefirot	velan	la	Luz	del	Creador,	garantizando	el	libre	albedrío.	El	Oponente	se
asegura	de	que	la	plenitud	sea	ganada.

—¿El	Oponente?
—El	Oponente	es	Satanás.	Satanás	reside	en	la	undécima	dimensión,	enraizado

en	el	ego	humano	bajo	la	forma	de	la	tentación	y	la	codicia,	la	lujuria	y	la	violencia.
Resistirse	a	Satanás	es	parte	de	la	prueba.

—Hijo,	recuerda	siempre	que	la	oscuridad	no	puede	vivir	en	la	Luz.
—Padre,	¿por	qué	me	trajeron	aquí?
—El	ego	del	hombre	ha	permitido	que	la	serpiente	entre	al	jardín.	El	Creador	no

desea	 que	 el	 Malchut	 sea	 destruido.	 Has	 sido	 elegido	 como	 la	 causa	 que	 puede
cambiar	el	efecto.

—¿Y	cuál	es	el	efecto	que	debo	cambiar?
El	árbol,	el	 jardín,	 sus	padres	y	 todo	 lo	que	 lo	 rodea	se	 filtran	a	una	serena	 luz

blanca,	una	luz	tan	intensa	que	le	es	imposible	mirar	su	fuente	infinita.
Cuando	 abre	 los	 ojos	 lo	 confronta	 una	 serpiente;	 sus	 ojos	 rojos	 lo	 observan	 a

través	de	 sus	enormes	pupilas	negras	y	 levanta	 su	 torso	 superior	hasta	 la	altura	del
pecho	de	Manny.

—Saludos	desde	la	undécima	dimensión,	tío.
—¿Devlin?
—¿Ese	 sabor	 que	 siento	 es	 el	 del	miedo	 que	mana	 de	 tu	 alma?	Cómo	 se	 han

invertido	los	papeles	desde	nuestro	último	encuentro,	cuando	el	muchacho	dominaba
aún	al	hombre.

—¿Quién	eres?
—Yo	 soy	 lo	 que	 ha	 de	 suceder.	Echa	 un	 vistazo,	 tío,	 al	 futuro	 que	 te	 espera	 si

decides	acometer	tu	santa	misión.	Te	ofrezco	una	probada	de	auténtico	miedo…

		.
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—Manny,	sigue	mi	voz…
—Tendido	 en	 el	 foso,	 en	 un	 frío	 que	 cala	 los	 huesos,	 a	 través	 de	 cien	 años	 de

oscuridad	eterna,	detecta	el	patrón	rosáceo	tras	unos	párpados	sellados	en	ámbar.
—…	intenta	abrir	los	ojos.
—Batalla	 contra	 un	 peso	 inamovible	 hasta	 que	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 tiene

brazos.
—Lucha	por	salir.	Crea	dolor.
—Está	de	pie	en	 la	oscuridad	y	 tantea	 la	pared,	ensangrentando	 la	piedra	 fría

con	su	rostro.	Una	y	otra	vez	golpea	los	confines	del	calabozo	hasta	que	siente	sus
manos	que	cosquillean	en	algún	 lugar	del	abismo.	Alentado,	azota	con	más	 fuerza
los	muros	 redondeados	 del	 foso,	 al	 tiempo	que	 abre	 y	 cierra	 las	 extremidades	 que
había	perdido:	el	dolor	le	genera	brazos.	Sus	dedos	caminan	por	su	torso	quebrado
hacia	la	carne	enferma	que	ha	reducido	a	golpes	a	una	masa	informe,	Y	como	una
garra	tiran	del	ámbar	que	sella	sus	ojos	hasta	que	desvelan	la	luz…

…Un	 cuarto	 iluminado,	 con	 cielo	 azul	 y	 cortinas	 surcadas	 por	 conductos
intravenosos,	interrumpido	por	el	rostro	de	una	diosa,	cuyo	aroma	a	vainilla	se	infiltra
en	el	sabor	a	azufre	que	aun	le	queda	en	los	pulmones;	sus	manos	cálidas	y	suaves
acarician	el	rostro	barbado	de	Manny.

Incapaz	de	hablar,	mira	a	Lilith,	tratando	de	comunicarse	telepáticamente.
Ella	ve	que	se	esfuerza.	Le	ofrece	un	vaso	de	jugo	de	naranja,	colocando	el	pitillo

entre	sus	labios	resecos.
—Tómalo	despacio,	Manny.	Tuve	mucho	miedo,	pensé	que	te	había	perdido	para

siempre.	¿Te	duele?	¿Recuerdas	algo?
Mira	en	torno	suyo,	sus	ojos	parpadean	sumidos	en	la	confusión.
—Me	torturaron…	¿cuánto	tiempo?
—¿Te	 torturaron?	 No,	 Manny,	 eso	 debe	 haber	 sido	 un	 sueño.	 Estábamos

caminando	 en	 el	 espacio,	 ¿recuerdas?	 La	 singularidad	 te	 atravesó	 mientras	 tu
conciencia	seguía	anclada	en	el	Nexo.	Estuviste	inconsciente	siete	semanas.

Siete	semanas.	Los	49	días	de	Omer.	¿Es	posible?	La	confusión	se	vuelve	enojo.
Furioso	porque	su	sentencia	queda	reducida	a	los	ojos	de	Lilith,	trata	de	incorporarse
en	la	cama;	su	cuerpo	está	adolorido	y	débil.

—No	fueron	siete	semanas.	Fue	más	tiempo…	40	años	de	oscuridad,	¡40	años	de
tortura!

—¿Cuarenta	 años	 deambulando	 en	 la	 oscuridad?	 Igual	 que	 los	 israelitas,	 ¿eh?
Debe	haber	sido	un	sueño	tremendo.

Manny	 gira	 la	 cabeza	 con	 fuerza	 y	 su	 rostro	 barbado	 se	 drena	 de	 sangre.	 La
conocida	voz	masculina	resuena	en	susurros	que	infectan	su	mente	con	una	frialdad
absoluta;	 tentáculos	 verbales	 que	 envuelven	 en	 el	miedo	 todo	 pensamiento	 lógico.
Atemorizado	más	allá	de	la	capacidad	de	razonar,	Manny	se	cae	de	la	cama	como	un
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animal	 azotado,	 arrancando	 de	 sus	 venas	 las	 agujas	 intravenosas	 en	 su	 precipitada
huida.

Devlin	Mabus	sonríe	desde	el	umbral	de	la	suite	de	su	madre.	La	esclerótica	de
sus	ojos,	inyectada	de	sangre,	está	completamente	roja;	su	aura	luce	fría	y	asentada:
el	adolescente	ha	sido	eliminado	de	manera	permanente.

—Bienvenido	de	regreso,	tío.	Te	echamos	de	menos.

TRIBUNAL	DE	DISTRITO.
DISTRITO	ESTE	DE	NUEVA	YORK.

CASO	NÚM.	00CV1672	[2000]:

WALTER	L.	WAGNER.
(Demandante)

vs.

BROOKHAVEN	SCIENCE	ASSOCIATES.
(Acusado)

DECLARACIÓN	JURADA.

Yo,	H.	Kimball	Hansen,	 Ph.D.,	 declaro	 bajo	 pena	 de	 perjurio	 lo	 siguiente:	 soy
profesor	 emérito	 de	 astronomía	 del	 Departamento	 de	 Física	 y	 Astronomía	 de	 la
Universidad	 Brigham	Young	 en	 Provo,	 Utah.	 Fui	 miembro	 de	 la	 plantilla	 docente
entre	 1963	 y	 1993,	 y	 desde	 1968	 hasta	 1991	 fui	 el	 editor	 asociado	 de	 Las
Publicaciones	de	la	Sociedad	Astronómica	del	Pacífico.

He	leído	la	Primera	Queja	Enmendada,	las	declaraciones	de	los	doctores	Richard
J.	Wagner	y	Walter	L.	Wagner,	el	Informe	de	Seguridad	[1]	ahí	referido	y	el	artículo
científico	acerca	de	los	strangelets	escrito	por	Joshua	Holden,	y	estoy	familiarizado
con	los	asuntos	ahí	tratados	respecto	de	la	operación	del	CIHR	 (Colisionador	 Intenso
de	Hadrones	Relativista)	 en	 el	Laboratorio	Nacional	 de	Brookhaven.	Coincido	 con
que	el	llamado	«argumento	de	la	supernova”	empleado	en	ese	informe	para	demostrar
la	 seguridad	 del	 CIHR	 está	 lleno	 de	 fallas.	 Presupone	 la	 estabilidad	 de	 strangelets
pequeños,	 con	 lapsos	 de	 vida	 del	 orden	 de	 varios	 siglos	 o	más,	 lo	 suficientemente
prolongados	para	viajar	grandes	distancias	en	el	espacio.	Los	autores	habían	afirmado
con	anterioridad	que	para	ser	peligrosos	los	strangelets	sólo	necesitaban	tener	lapsos
de	vida	del	orden	de	una	milmillonésima	de	segundo,	apenas	lo	suficiente	para	viajar
unos	 cuantos	 centímetros	 y	 alcanzar	 materia	 normal	 afuera	 del	 vacío	 del	 CIHR.
Existen	 varios	 argumentos	 teóricos	 que	 muestran	 que	 los	 strangelets	 podrían	 ser
peligrosos	 y	 hay	 fallas	 en	 los	 argumentos	 presentados	 hasta	 la	 fecha	 sobre	 la
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seguridad	 del	 CIHR.	 Yo	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 sería	 prudente	 evitar	 colisiones
frontales	en	el	CIHR	hasta	que	se	obtenga	un	informe	de	seguridad	más	completo,	de
preferencia	ante	la	comunidad	física	en	su	conjunto.

H.	KIMBALL	HANSEN,	Ph.D.

17	de	mayo	de	2000
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10

Noticias	de	la	Tierra

1o	de	julio	de	2047:	Chikurachki,	el	volcán	más	alto	de	la	isla	Paramushir	en	Rusia
hizo	erupción	anoche	a	 las	11:44	PM.	Se	 reportaron	nubes	de	ceniza	de	hasta	 siete
kilómetros	(22	970	pies).	Chikurachki	es	el	cuarto	volcán	de	los	seis	que	forman	el
grupo	Tatariono	que	hace	erupción	en	los	últimos	tres	días.	Las	columnas	de	ceniza
de	las	cuatro	erupciones	se	han	expandido	hacia	el	oriente,	cubriendo	230	kilómetros.

Ginebra,	Suiza

—A	fin	de	cuentas	depende	del	cómo	y	el	porqué.	El	porqué	 tiene	que	ver	con
Dios	y	la	religión;	el	cómo	es	el	campo	de	la	física	de	partículas.

Viajan	en	una	limusina	por	el	campo	francés	el	físico	entrado	en	años	y	el	asesino
entrenado	por	la	CIA.	Llegaron	a	Ginebra	una	hora	antes	en	el	avión	privado	de	Lilith
Mabus.

El	doctor	Dave	Mohr	se	pierde	en	su	elemento.
Mitchell	Kurtz	está	perdido	a	secas.
De	acuerdo,	Doc,	habiendo	gastado	miles	de	millones	de	dólares	para	construir

esos	aceleradores	de	partículas,	quizá	pueda	decirme	qué	saben	del	Big	Bang	ustedes
los	sabihondos.

—Sabemos	que	hace	aproximadamente	13	700	millones	de	años	nuestro	universo
surgió	 como	 una	 singularidad.	 Las	 singularidades	 son	 entes	 que	 aún	 no	 podemos
definir	 por	 falta	 de	 conocimiento,	 aunque	 creemos	 que	 existen	 en	 el	 núcleo	 de	 los
hoyos	negros.	De	 acuerdo	 con	 astrofísicos	 como	Stephen	Hawking,	 la	 singularidad
que	 dio	 origen	 al	 universo	 físico	 no	 apareció	 en	 el	 espacio,	 sino	 que	 el	 espacio
comenzó	dentro	de	la	singularidad.

—¿Y	entonces	qué	existía	antes	de	la	singularidad?
—Antes	 de	 la	 singularidad	 no	 existía	 nada.	 Ni	 el	 espacio,	 ni	 el	 tiempo,	 ni	 la

materia,	ni	la	energía.
—Déjeme	ver	si	le	entendí.	¿La	singularidad	que	creó	el	universo	entero	vino	de

la	 nada?	Apareció	 así	 sin	más…	 ¡puf!	 ¡Dios	mío!	Debe	 ser	 una	 de	 las	 cosas	más
tontas	que	ha	dicho	nunca	un	tipo	inteligente.

—Quizá	Dios	fue	parte	de	ese	aspecto	de	la	ecuación,	no	lo	sabemos.	Lo	que	sí
sabemos	 es	 que	 nuestro	 universo	 físico	 estaba	 y	 aún	 permanece	 dentro	 de	 la
singularidad	en	expansión.	Antes	de	que	ocurriera	el	Big	Bang	no	existía,	y	nosotros
tampoco.	Como	quiera	que	haya	sido,	era	diminuto,	de	una	magnitud	 infinitesimal,
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más	 pequeño	 que	 un	 átomo,	 y	 estaba	 extremadamente	 caliente.	Y	 no	 explotó,	 sino
que	más	o	menos	se	expandió	en	todas	direcciones	a	la	velocidad	de	la	luz.

«El	 Big	 Bang	 produjo	 materia	 y	 antimateria	 en	 cantidades	 iguales.	 Segundos
después	de	la	Creación	esos	dos	materiales	colisionaron	y	se	destruyeron	uno	a	otro,
creando	energía	pura.	Afortunadamente	para	nosotros	la	mayor	parte	de	la	antimateria
se	 degradó	 o	 fue	 aniquilada,	 dejando	 suficiente	 materia	 intacta	 para	 permitir	 que
echara	 raíz	el	universo	 físico	 tal	 como	 lo	conocemos.	A	medida	que	el	universo	 se
expandió	y	enfrió,	los	quarks	se	aglutinaron,	formando	protones	y	neutrones.	Después
de	100	segundos	se	formaron	núcleos	de	helio,	pero	pasaron	100	mil	años	antes	que
aparecieran	los	primeros	átomos.	Pasaron	mil	millones	de	años	para	que	el	helio	y	el
hidrógeno	se	unieran	para	formar	estrellas.	En	tanto,	el	universo	se	seguía	enfriando	y
expandiendo.	 Edwin	Hubble	 descubrió	 este	 fenómeno	 en	 1929;	 sus	 observaciones,
entre	 otras,	 rastrearon	 la	 expansión	 de	 regreso	 hasta	 la	 singularidad	 supercaliente
concentrada.»

—Si	 saben	 tanto,	 ¿qué	 necesidad	 hay	 de	 construir	 más	 colisionadores
apocalípticos?

—Porque	al	rompecabezas	de	la	Creación	le	faltan	algunas	piezas	clave	que	sólo
es	posible	hallar	en	 las	partículas	subatómicas	creadas	una	millonésima	de	segundo
después	 del	 Big	 Bang.	 Isaac	 Newton	 estaba	 muy	 adelantado	 a	 su	 tiempo	 cuando
inició	el	campo	de	 la	 física	de	partículas,	 introduciendo	al	mundo	a	 lo	que	algunos
científicos	llamaron	su	«sabiduría	prohibida».	Pasaron	dos	siglos	antes	de	que	Ernest
Rutherford	 descubriera	 que	 los	 átomos	 son	 principalmente	 espacio	 vacío,	 con	 su
masa	concentrada	en	un	diminuto	núcleo	obeso	orbitado	por	electrones	livianos.	Más
tarde	 los	 físicos	 descubrieron	 protones	 y	 neutrones	 dentro	 del	 núcleo.	 Pero	 eso	 no
bastaba,	 así	que	empezaron	a	 sondear	el	 interior	de	esas	estructuras	y	descubrieron
los	quarks.	Mientras	tanto,	la	teoría	general	de	la	relatividad	de	Einstein	introdujo	la
trama	del	espacio-tiempo	y	la	revelación	de	que	la	materia	curvea	el	espacio,	todo	lo
cual	 añadió	 literalmente	 otra	 dimensión,	 o	 más	 precisamente	 un	 total	 de	 10
dimensiones,	a	la	teoría	de	la	existencia.

—Pero	eso	tampoco	bastaba,	¿cierto?
—La	razón	por	la	cual	no	bastaba,	Mitchell,	es	que	los	físicos	teóricos	prefieren

que	todo	esté	limpio	y	ordenado.	El	Big	Bang	creó	10	dimensiones,	pero	no	sabemos
por	qué.	Cuestionamos	nuestro	modelo	estándar	de	los	elementos	dentro	del	universo
físico	porque	es	caótico	y	parece	estar	incompleto;	57	partículas,	16	de	las	cuales	son
fundamentales,	 sin	contar	 la	antimateria	o	 los	neutrinos,	que	ahora	mismo	mientras
conversamos	 fluyen	 por	 nuestros	 cuerpos	 a	 un	 ritmo	 de	 millones	 de	 millones	 por
segundo.	Es	demasiado	complejo.	Los	físicos	desean	un	conjunto	de	reglas	básicas	y
simplificadas	sobre	cómo	interactúan	las	partículas.

—Así	que	ustedes	los	sabihondos	tuvieron	que	ponerse	a	entrechocar	átomos.
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—Era	la	única	manera	de	poner	a	prueba	las	teorías	de	la	física	cuántica.	Cuando
dije	que	faltaban	piezas	del	rompecabezas	me	refería	a	una	hipotética	decimoséptima
partícula	 fundamental,	 conocida	 como	 el	 bosón	 de	 Higgs.	 El	 físico	 Peter	 Higgs
teorizó	que	el	vacío	del	espacio	no	está	realmente	vacío	sino	que	está	permeado	por
un	campo	invisible	que	actúa	como	un	barro	cósmico	que	provee	masa	a	partículas
que	no	deberían	tenerla.	Ese	barro	cósmico	es	el	bosón	de	Higgs	y	se	ha	convertido
en	el	Santo	Grial	de	 la	 física	de	partículas.	Algunos	 la	 llaman	 la	partícula	de	Dios.
Los	aceleradores	de	partículas	fueron	construidos	para	encontrarla.

—Es	 irónico	 que	 la	 búsqueda	 de	 la	 partícula	 de	 Dios	 quizá	 culmine	 en	 la
destrucción	de	todo	lo	que	Dios	creó.

—Buscábamos	el	saber	del	universo.	¿Era	algo	tan	malo?
—Saber	es	poder,	Doc.	Sabiduría	es	advertir	cuando	hay	que	retroceder	—Kurtz

se	asoma	por	la	ventanilla	cuando	viran	en	la	Route	Schrödinger,	en	dirección	de	un
conjunto	privado	de	edificios—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuvo	aquí?

—En	 julio	 de	2010.	Fui	 asignado	 al	Atlas,	 un	detector	 de	 siete	 pisos	 de	 altura.
Hay	 cuatro	 detectores	 situados	 alrededor	 del	 GCH.	 El	 más	 pesado	 es	 el	 Solenoide
Muon	 Compacto,	 que	 pesa	 más	 que	 la	 Torre	 Eiffel.	 Los	 detectores	 registran	 las
colisiones	 y	 nos	 ayudan	 a	 analizar	 una	 enorme	 cantidad	 de	 datos	 medidos	 en
petabytes,	miles	de	billones	de	bits.	La	world	wide	web	fue	creada	por	un	físico	del
CERN	como	un	medio	para	compartir	los	datos	con	científicos	alrededor	del	planeta.

—¿Cómo	funciona	el	colisionador	de	partículas?
—En	esencia,	el	GCH	es	un	enorme	anillo	alojado	en	un	túnel,	de	27	kilómetros	de

diámetro,	a	unos	30	metros	bajo	tierra.	Dos	rayos	de	partículas	corren	en	direcciones
opuestas	 alrededor	 del	 túnel	 10	 mil	 veces	 por	 segundo,	 guiados	 por	 más	 de	 mil
imanes	cilíndricos	superenfriados.	El	colisionador	acelera	los	protones	a	energías	de
siete	 billones	 de	 voltios-electrones	 y	 los	 hace	 chocar	 entre	 sí	 en	 los	 sitios	 de	 los
cuatro	detectores	a	una	velocidad	casi	igual	a	la	de	la	luz.	Las	colisiones	transforman
la	materia	en	cúmulos	de	energía,	creando	una	bola	de	fuego	increíblemente	intensa,
más	pequeña	que	un	átomo,	con	una	temperatura	un	millón	de	veces	más	caliente	que
el	 centro	 del	 Sol.	 La	 singularidad	 es	 tan	 densa	 como	 si	 se	 condensara	 el	 edificio
Empire	State	hasta	el	tamaño	de	una	cabeza	de	alfiler.	Al	colisionar	las	partículas,	el
GCH	recrea	las	circunstancias	existentes	una	millonésima	de	segundo	después	del	Big
Bang,	para	descubrir	nuevas	partículas,	fuerzas	y	dimensiones.

—Y	al	hacerlo,	¿crean	hoyos	negros?
—Unos	pequeños,	sí.
—Según	 dice	 la	 bruja	 malvada,	 el	 que	 pasó	 a	 través	 de	 Manny	 no	 era	 tan

pequeño.
El	doctor	Mohr	mira	por	su	ventanilla	polarizada.
—Todos	sabíamos	que	había	un	peligro	inherente;	nadie	creía	que	pudiera	ocurrir.
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De	hecho	eso	no	es	cierto.	El	presidente	Cheney	lo	creía,	creo	que	fue	la	madre	de	los
gemelos	quien	presionó	para	que	impusiera	la	moratoria.	Y	antes	de	eso	un	grupo	de
científicos	 demandó	 al	 colisionador	 de	 Brookhaven,	 preocupados	 porque	 los
experimentos	pudieran	crear	hoyos	negros	microscópicos	o	quizá	strangelets,	capaces
de	destruir	al	planeta	entero.	De	acuerdo	con	sus	teorías,	un	hoyo	negro	microscópico
rebotaría	 por	 el	 anillo,	 golpeando	 y	 absorbiendo	 otros	 átomos,	 para	 después	 pasar
repetidas	veces	por	 el	 núcleo	magnético	de	 la	Tierra,	 creciendo	cada	vez.	Nuestros
científicos	 desecharon	 sus	 preocupaciones,	 arguyendo	 que	 los	 mini-hoyos	 negros
eran	 demasiado	 inestables	 para	 sustentarse.	 El	 mayor	 temor	 era	 la	 creación	 de
strangelets,	un	tipo	de	singularidad	más	estable.	Si	un	strangelet	pasara	por	la	cámara
y	escapara,	podría	en	teoría	convertir	en	parte	de	sí	mismo	cualquier	materia	con	la
que	 entrara	 en	 contacto.	Al	 parecer	 eso	 fue	 lo	que	ocurrió,	 sólo	que	 surgió	 en	otra
dimensión,	una	variable	inesperada	que	nos	era	imposible	conmensurar.

—¿Y	 si	 esa	 variable	 inesperada	 se	materializa	 en	 nuestro	 universo	 físico	 como
teme	Lilith?

El	físico	exhala	un	profundo	suspiro.
—No	 lo	 sé.	 Si	 se	 vuelve	 un	 auténtico	 hoyo	 negro	 de	 tercera	 dimensión	 y	 si

adquiere	 el	 tamaño	 y	 las	 fuerzas	 gravitacionales	 adecuadas,	 entonces	 sí,	 plantearía
una	grave	amenaza	para	todo	nuestro	planeta.

—Maravilloso.
—Es	 fácil	 jugar	 a	 señalar	 culpables,	 Mitchell,	 y	 hay	 culpa	 de	 sobra.	 Lo

importante	ahora	es	descubrir	cuándo	se	creó	el	strangelet.
—Debe	 haber	 sido	 recientemente.	 El	 hoyo	 negro	 que	 hundió	 el	 crucero	 de

Evelyn…
—Eso	no	 fue	un	hoyo	negro	 sino	un	 agujero	de	gusano,	 una	 anomalía	 residual

creada	después	de	que	la	singularidad	pasara	por	el	núcleo	magnético	de	la	Tierra.
—Manny	habló	de	usar	un	agujero	de	gusano	para	viajar	de	regreso	en	el	tiempo

a	un	periodo	anterior	al	evento	apocalíptico	de	2012.
—No	 veo	 cómo	 sea	 posible.	 Un	 agujero	 de	 gusano	 no	 es	 algo	 que	 se	 pueda

dirigir.
—Quizá	él	sí	pueda	—Kurtz	ve	por	la	ventana	cuando	llegan	a	la	entrada	enrejada

de	las	instalaciones	del	CERN	en	Ginebra—.	¿Quién	es	el	cerebrito	al	que	venimos	a
ver?

—Se	llama	Jack	Harbach	O’Sullivan.	Yo	lo	llamo	el	Jack-son	Pollock	de	la	física.
Si	Lilith	y	Manny	vieron	realmente	un	strangelet	pasando	a	otra	dimensión,	Jack	lo
sabrá.

La	limusina	avanza	a	la	entrada	de	visitantes.	Un	guardia	compara	su	biochip	con
la	lista	de	visitas	y	se	dirigen	a	uno	de	los	edificios	blancos	de	ladrillo.
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2	de	julio	de	2047
Golfo	de	México
4:37	AM

El	 jetcóptero	vuela	en	un	cielo	nocturno	estrellado,	a	150	metros	de	 las	oscuras
aguas	 del	 Golfo	 de	 México.	 El	 piloto	 mantiene	 el	 rumbo	 al	 suroeste,	 hacia	 la
Península	de	Yucatán.	Ryan	Beck	ocupa	el	asiento	del	copiloto;	el	asesino	entrado	en
años	ronca	ligeramente.	Lilith	está	sentada	atrás,	con	la	cabeza	de	Manny	acunada	en
su	 regazo.	 El	 gemelo	Hunahpú	 está	 fuertemente	 sedado.	 Sus	 párpados	 se	 agitan	 y
respira	con	dificultad	desde	que	partieron	del	sur	de	la	Florida	dos	horas	antes.

Lo	 que	 infectaba	 la	 mente	 de	 Immanuel	 Gabriel	 había	 desplazado	 todo
pensamiento	racional.	Reducido	a	un	estado	de	miedo,	había	huido	de	la	recámara	de
Lilith	 rompiendo	unas	puertas	de	cristal	 resistente	a	huracanes	y	saltando	dos	pisos
desde	el	balcón	hasta	la	playa.	Corrió	kilómetro	y	medio	hasta	que	Lilith	lo	alcanzó
valiéndose	 del	 Nexo.	 Lo	 sometió	 en	 el	 etéreo	 corredor	 del	 espacio-tiempo	 y	 le
inyectó	una	dosis	de	thorazina.

Si	el	miedo	de	Manny	era	inquietante,	la	transformación	de	Devlin	era	aterradora.
El	aspecto	frío	y	calculador	del	adolescente	se	había	disipado	con	la	luz	del	día	y	su
conducta	esquizofrénica	apareció	en	plenitud	a	 la	medianoche.	Deambulando	por	 la
mansión	Mabus,	 farfullando	 en	 lenguas	 antiguas,	 el	 peligroso	 hombre-niño	 parecía
desconectado	de	su	entorno	físico,	su	mente	inmersa	en	otra	dimensión	cuyas	puertas
le	vedaban	el	acceso.	Furioso,	se	postró	 junto	a	 la	piscina,	bajo	 la	 luna	menguante,
azotando	 su	 cabeza	 contra	 las	 baldosas.	 Con	 más	 tranquilizantes	 de	 los	 que	 se
necesitan	para	dormir	a	un	caballo,	se	desvaneció	por	fin	para	alivio	de	todos.

El	horizonte	se	torna	gris	en	el	oriente,	revelando	Ciudad	del	Carmen,	la	ciudad
costera	del	estado	mexicano	de	Campeche.	Siguen	hacia	el	suroeste,	sobrevolando	un
verde	valle	salpicado	de	pequeños	lagos	y	fosas.	Veinte	minutos	después	aparecen	los
Altos	de	Chiapas	detrás	de	una	espesa	selva	tropical.

El	 piloto	 reduce	 la	 velocidad	 y	 la	 altitud	 y	 activa	 el	 rotor	 triple	 del	 jetcóptero,
retrayendo	las	alas	para	pasar	al	modo	de	helicóptero.	La	aeronave	vuela	en	círculos
sobre	la	densa	maleza	hasta	que	de	entre	ella	surge	una	serie	de	templos	blancos	de
piedra.	El	piloto	 localiza	un	campo	despejado	a	400	metros	al	oeste	de	 las	ruinas	y
aterriza.

		.

Palenque:	Antigua	capital	de	la	ciudad-Estado	maya	de	B’aakal,	conocida	por	los
indígenas	como	Lakam	Ha.	Manantiales	y	pequeños	ríos	fluyen	por	la	fortificación	en
la	jungla	que	data	del	año	300	d.C.	En	431	d.C.	K’uk	B’alam	fue	el	primer	líder	en
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ascender	al	trono.	Diez	reyes	y	144	años	más	tarde,	un	adolescente	llamado	K’inich
Janaab’	Pakal	I	(Pakal	el	Grande)	comenzó	un	reinado	de	68	años	en	la	ciudad	más
importante	de	la	era	clásica	maya.

		.

Ryan	Beck	carga	a	Immanuel	Gabriel	sobre	uno	de	sus	anchos	hombros	y	sigue	a
Lilith	 por	 el	 sendero	que	 conduce	 al	 parque	manicurado.	Oleadas	de	bruma	blanca
refrescan	 suavemente	 el	 follaje,	 filtrando	 la	 luz	 del	 alba.	 La	 selva	 despierta
lentamente	a	su	alrededor	en	un	concierto	de	trinos	y	rugidos	y	el	aleteo	de	un	millar
de	alas.

El	sendero	los	lleva	por	un	conjunto	de	templos	llamado	el	Grupo	Cruz.	El	parque
parece	desierto;	las	puertas	no	se	abrirán	para	los	turistas	hasta	dentro	de	tres	horas.

La	anciana	los	espera	en	el	Templo	de	las	Inscripciones.	La	azteca	de	1.50	metros
de	estatura	se	ve	diminuta	junto	al	monolito	de	60	metros.	Una	delgada	capa	de	carne
pellejuda	cuelga	de	sus	frágiles	huesos	y	sus	ojos	de	un	azul	grisáceo,	afectados	por
las	cataratas,	son	tan	nebulosos	como	la	bruma.	Su	rostro	luce	curtido	y	demacrado;
su	cuerpo	fibrudo	es,	contra	toda	apariencia,	fuerte	para	una	mujer	de	100	años.

Lilith	se	agacha	y	besa	la	mejilla	abultada	de	su	tía	abuela	materna.
—Chicahua,	gracias	por	venir	con	tanta	premura.
—No	tenemos	mucho	tiempo.	Despierta	al	Hunahpú.
Beck,	incierto,	dirige	una	mirada	a	Lilith.
—Chicahua	es	una	vidente,	sus	ancestros	aconsejaban	a	los	reyes.	Haz	lo	que	ella

dice.
El	guardaespaldas	coloca	a	Manny	sobre	los	escalones	del	templo	y	le	pone	una

inyección	de	adrenalina.
Los	ojos	de	Manny	se	abren	de	golpe,	desorbitados	y	 llenos	de	miedo.	Mira	en

torno	 suyo,	 encogiéndose	 como	 si	 los	 espíritus	 de	 los	 muertos	 se	 estuvieran
levantando	de	la	tierra.

Beck	lo	sujeta	del	cuello	con	el	brazo	derecho	cuando	intenta	huir,	pero	Manny	se
libera	y	lo	arroja	por	sobre	su	hombro	como	si	se	tratara	de	un	colegial.

Bocanadas	 de	 humo	 azul	 grisáceo	 penetran	 por	 la	 nariz	 del	 gemelo	 Gabriel,
provenientes	del	cigarrillo	de	hierbas	de	la	anciana.	Manny	se	tambalea.	El	terror	le
deja	una	expresión	vacía	en	el	rostro.

La	anciana	coloca	sus	manos	nudosas	sobre	los	ojos	de	Manny	y	su	oreja	derecha
sobre	su	pecho.

—Chilam	Balam…	Te	reconozco.	Acechas	en	las	sombras	como	un	felino	herido.
Lleno	de	miedo,	Balam,	tus	pensamientos	tan	manchados…	colmados	de	veneno.

—¿Qué	tiene?	—pregunta	Lilith—.	¿Y	por	qué	lo	llamas	Chilam	Balam?
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El	 alma	del	Hunahpú	ha	 sido	poseída,	 afectando	vidas	pasadas	 así	 como	 la	 del
presente.	El	espíritu	responsable	de	ello	es	oscuro	y	poderoso.

Lilith	se	aproxima	y	murmura	en	la	lengua	nativa	de	Chicahua.
—¿Puedes	salvarlo?
—Puedo	cortar	el	vínculo	que	los	ata,	nada	más.
—Entonces	hazlo.
—Hay	un	precio	—la	anciana	mira	a	Beck.
—Él	no.	Traje	a	otro.

		.

Antonio	Amorelli	está	solo	en	la	cabina	del	jetcóptero,	los	ojos	fijos	en	el	GPS	que
sostiene	 en	 su	mano	 izquierda.	 El	 rastreador	 diminuto	 que	 puso	 en	 el	 bolsillo	 del
pantalón	 de	 Immanuel	 Gabriel	 sigue	 funcionando	 a	 la	 perfección:	 el	 punto	 rojo
asciende	lentamente	el	Templo	de	las	Inscripciones.

Con	la	mano	derecha	opera	el	teléfono	celular.
—Bueno.
—Dev,	soy	Antonio.	Anoche	saqué	a	tu	madre	y	al	gemelo	Gabriel	de	la	mansión.

Pensé	que	querrías	saberlo,	aunque	tu	madre	me	mataría	si	supiera	que	te	llamé.
—Quizá	debería	decírselo.
El	corazón	de	Antonio	se	acelera,	el	sudor	le	baña	el	rostro.
—Te	llamé	por	lealtad.
—No	soy	tonto,	Amorelli.	Están	en	Palenque.
El	piloto	maldice	para	sus	adentros.
—Ya	sabía	que	tú	lo	sabías…	Sólo	llamé	para	decirte	que	le	puse	un	rastreador	a

tu	tío,	por	si	acaso.
—Entonces	 no	 eres	 un	 caso	 perdido.	 Corta	 la	manguera	 del	 combustible	 de	 la

nave,	 que	 parezca	 una	 avería.	 Yo	 llegare	 allá	 pronto.	 Y	 espera	 una	 jugosa
transferencia	de	fondos	a	tu	cuenta	off-shore.

—Eres	muy	generoso.
La	llamada	se	corta.

		.

Ascienden	los	escalones	de	 la	pirámide,	que	están	divididos	en	nueve	secciones
que	representan	a	los	Nueve	Señores	de	la	Noche.	Lilith	ayuda	a	la	anciana.	Manny
las	sigue	en	un	sopor	inducido	por	las	drogas.	El	guardaespaldas	cierra	la	marcha,	su
camiseta	empapada	en	sudor.	Al	llegar	a	la	cima	del	templo	la	vidente	azteca	camina
a	la	entrada	central,	una	de	las	tres	que	conducen	al	interior.
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«El	 africano	 permanecerá	 aquí.»	 Sin	 esperar	 una	 respuesta	 empuja	 la	 puerta	 y
entra	 a	 una	 amplia	 habitación	 abovedada	 donde	 hay	 tres	 inscripciones	 jeroglíficas,
una	 en	 cada	 pared	 lateral	 y	 la	 última	 en	 el	muro	 del	 fondo.	Detrás	 de	 la	 columna
central	hay	un	agujero	en	el	piso	donde	había	una	cuarta	 inscripción	 tallada	en	una
piedra	enorme.	La	piedra	fue	retirada,	revelando	un	pasaje	secreto.	Guiada	por	la	luz
de	una	lámpara	de	halógeno	del	tamaño	de	un	dedo,	Lilith	ayuda	a	la	anciana	a	bajar
una	estrecha	escalera	de	66	escalones,	cuya	superficie	de	piedra	caliza	está	pegajosa
por	la	condensación.	Manny	las	sigue	de	cerca.

Al	 final	 de	 la	 escalera	 hay	 un	 túnel	 de	 paredes	 anguladas	 que	 confluyen	 en	 el
techo,	formando	un	pasaje	triangular.	Lo	siguen	y	notan	que	se	ensancha	y	luego	vira
hacia	el	oriente.	La	linterna	revela	otra	escalera	que	desciende	22	escalones	hasta	una
pequeña	cámara.

Otro	viraje	y	se	hallan	ante	la	tumba	del	rey	Pakal.
El	 sarcófago	que	 contenía	 los	 restos	 del	monarca	 de	Palenque	y	 su	máscara	 de

jade	es	inmenso:	3.5	metros	de	largo	y	dos	de	ancho.	Los	glifos	inscritos	en	la	tapa	de
cinco	 toneladas	 representan	 al	 Sol,	 la	 Luna,	 Venus	 y	 varias	 constelaciones	 del
cosmos.	La	pieza	 central	 del	 relieve	 es	una	 talla	de	Pakal	viajando	a	bordo	de	una
nave	espacial	con	forma	de	daga,	con	una	cruz	que	simboliza	el	árbol	de	la	vida.	El
vehículo,	adornado	con	la	máscara	del	dios	del	Sol,	representa	la	transición	de	la	vida
a	la	muerte.	Pakal	escapa	de	las	fauces	de	una	serpiente	y	desciende	al	inframundo	de
Xibalbá.

La	anciana	instruye	a	los	dos	Hunahpú.
—Retiren	la	tapa.
Manny	y	Lilith	se	sostienen	con	fuerza	sobre	sus	piernas	y	empujan	la	 tapa	con

las	manos,	 deslizando	 la	 piedra	de	4500	kilos	 lo	 suficiente	para	que	 alguien	pueda
introducirse	al	claustrofóbico	recinto.

Chicahua	se	dirige	a	Manny.
—Entra	ahí.
Con	un	solo	movimiento	fluido,	Manny	se	mete	a	la	estructura	de	piedra	caliza.
Lilith	sujeta	a	Chicahua	por	el	brazo.
—¡Explícame	lo	que	te	propones	antes	de	hacerlo!
—¿Lo	quieres,	Lilith?
—Es	 mi	 alma	 gemela	 predestinada.	 Sé	 en	 mi	 corazón	 que	 nacimos	 para	 estar

juntos.
—Tal	vez,	pero	no	en	esta	vida.
—Lo	siento,	pero	no	creo	eso.
—Escúchame	con	atención,	niña.	Esta	vida	ha	terminado	para	ti	y	para	Gabriel	y

para	 todas	 las	 almas	que	habitan	en	el	universo	 físico.	Yo	 soy	una	vidente	y	 ahora
mismo	no	hay	ningún	futuro	que	ver,	 tan	sólo	un	vacío.	Si	eso	ha	de	cambiar,	sólo
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puede	 concebirse	 en	 el	 pasado.	 Si	 están	 destinados	 a	 estar	 juntos	 quizá	 vuelvan	 a
encontrarse,	pero	Lilith	Aurelia	Mabus	e	Immanuel	Gabriel	son	dos	gránulos	en	un
reloj	de	arena	que	se	vacía	rápidamente;	cuando	dejes	de	existir,	tu	alma	será	enviada
al	Gehinnom.

—Te	equivocas,	anciana.	Mi	alma	fue	purificada.	Jacob	la	purificó	en	Xibalbá.
—Tu	alma	no	ha	sido	purificada.	Lo	que	Jacob	hizo	en	Xibalbá	sólo	fue	retirar	los

velos	de	oscuridad	que	filtraban	la	Luz	del	Creador.	Sí,	quizá	te	transformaste	en	un
ser	capaz	de	amar	pero	también	has	cometido	terribles	actos	de	maldad	en	esta	vida.
Cada	alma	debe	ganarse	la	plenitud	antes	de	regresar	a	las	dimensiones	superiores;	la
plenitud	no	te	puede	ser	conferida	por	un	ángel	ni	por	un	gemelo	Hunahpú	difunto.

—¿Cómo	puedo	ganar	la	plenitud	si	mi	alma	está	destinada	al	infierno?
—No	puedes.	No	si	la	humanidad	deja	de	existir.	Ven	acá,	mira	la	inscripción	en

la	 tumba	 de	 Pakal,	 pues	 fue	 tallada	 para	 plasmar	 el	 fin	 de	 los	 tiempos	 que	 hoy
encaramos.	Pakal	viaja	con	el	árbol	de	la	vida	y	está	a	punto	de	entrar	a	Xibalbá	en	su
nave.	 Lo	 persigue	 la	misma	 serpiente	 demonio	 que	 ahora	 acosa	 a	 tu	 alma	 gemela
Hunahpú.	¿Ves	el	hueso	que	perfora	la	nariz	de	Pakal?	El	hueso	es	la	semilla	de	su
resurrección.	 Significa	 que	 incluso	 la	 muerte	 lleva	 consigo	 la	 semilla	 del
renacimiento.	 Si	 Immanuel	 ha	 de	 exorcizarse	 de	 la	 serpiente	 que	 ocupa	 su	mente,
también	debe	recorrer	la	senda	oscura	para	plantar	una	nueva	semilla	de	humanidad,
y	salvar	tu	alma.

La	anciana	ilumina	con	su	linterna	a	Immanuel	Gabriel	en	el	interior	de	la	tumba
de	Pakal.

—Sella	 la	 tapa.	 Permanece	 adentro	 hasta	 que	 los	 Señores	 de	 Xibalbá	 hayan
desalojado	tu	mente.

Valiéndose	de	sus	poderosas	piernas,	Manny	empuja	la	tapa	hacia	arriba	y	luego
la	deja	caer	en	su	sitio.

Lilith	recorre	la	inscripción	con	las	manos.	Su	cuerpo	se	estremece.
—¿Y	si	fracasa?
—Entonces	se	asfixiará	y	tu	alma	permanecerá	atrapada	en	el	Gehinnom	toda	la

eternidad.
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Es	imposible	borrar	el	tiempo.

ANDRÉS	XILOJ	PERUCH,	Guardián	del	día	K’iche.
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Los	papeles	finales	del	profesor	Julius	Gabriel.
Archivos	de	la	Universidad	de	Cambridge.
La	decodíficación	del	Popol	Vuh	maya

…los	señores	que	dominaron	en	otro	tiempo	un	reino	desde	un	sitio	llamado	Quiche,
en	los	Altos	de	Guatemala,	tuvieron	en	sus	manos	un	«instrumento	para	ver”	que	les
permitía	conocer	o	ver	acontecimientos	distantes	o	futuros.	El	instrumento	no	era	un
telescopio,	ni	una	bola	de	cristal,	sino	un	libro.	Los	señores	de	Quiche	consultaban	el
libro	cuando	se	reunían	en	consejo	y	lo	llamaban	Popol	Vuh	o	«Libro	del	Consejo».
Como	 este	 libro	 contenía	 un	 relato	 de	 cómo	 sus	 ancestros,	 de	 sus	 mismos	 linajes
señoriales,	se	habían	exiliado	de	una	remota	ciudad	llamada	Tulán,	a	veces	se	referían
a	él	como	«Los	escritos	sobre	Tulán».	En	razón	de	que	una	generación	posterior	de
señores	había	obtenido	el	libro	tras	una	peregrinación	que	los	llevó	a	través	del	agua
por	una	calzada	elevada,	lo	intitularon	«La	luz	que	llegó	del	otro	lado	del	mar».	Y	ya
que	el	libro	relataba	sucesos	acaecidos	antes	del	primer	amanecer	y	de	un	tiempo	en
que	 los	 ancestros	 se	 ocultaron	 a	 sí	mismos	 junto	 con	 las	 piedras	 que	 contenían	 los
espíritus	familiares	de	sus	dioses	en	la	selva,	 también	lo	llamaron	«Nuestro	sitio	en
las	 sombras».	 Y	 por	 último,	 porque	 describía	 el	 primer	 ascenso	 en	 el	 cielo	 de	 la
estrella	matutina,	del	sol	y	de	la	luna,	y	el	ascenso	y	radiante	esplendor	de	los	señores
Quiche,	 lo	 intitularon	“El	alba	de	 la	vida».	Popol	Vuh,	El	 libro	maya	del	alba	de	 la
vida	(1550).

De	manera	muy	similar	a	 los	 relatos	bíblicos	del	Antiguo	Testamento,	 el	Popol
Vuh	maya	está	encriptado	con	una	sabiduría	deliberadamente	ambigua	para	los	legos.
Sin	embargo,	en	la	traducción	de	un	«guardián	del	día”,	un	oráculo	de	descendencia
maya	quiche,	el	libro	maya	de	la	creación	adquiere	un	nuevo	significado,	detallando
sucesos	que	se	remontan	a	los	primeros	días	de	la	existencia.	Y	ahí	reside	la	paradoja,
pues	lo	que	está	descrito	en	La	luz	que	llegó	del	otro	lado	del	mar	no	es	el	alba	de	la
humanidad,	sino	el	viaje	de	otra	rama	de	los	mayas,	un	“retoño»	que	existió	en	una
dimensión	muy	 diferente	 de	 aquella	 en	 que	 vivían	 los	 indígenas	 conquistados	 por
Cortés	y	su	armada	española	invasora.

Examinemos	un	versículo	traducido	del	primer	capítulo	del	relato	de	la	Creación
que	describe	la	vida	en	esa	realidad	alterna:

Fueron	molidos	hasta	los	huesos	y	los	tendones,	estrellados	y	pulverizados	hasta
los	huesos.	Les	estrellaron	el	rostro	porque	fueron	incompetentes	ante	su	madre	y	su
padre,	el	Corazón	del	Cielo,	llamado	Huracán.	La	tierra	se	ennegreció	por	esta	razón,
comenzó	 la	 tormenta	 negra,	 llovió	 todo	 el	 día	 y	 llovió	 toda	 la	 noche.	A	 sus	 casas
entraron	los	animales,	grandes	y	pequeños.	Sus	rostros	fueron	aplastados	por	objetos
de	 madera	 y	 de	 piedra.	 Todo	 habló:	 sus	 vasijas,	 sus	 comales	 de	 las	 tortillas,	 sus
platos,	 sus	 ollas,	 sus	 perros,	 sus	 piedras	 de	moler.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 sus	 cosas
trituró	 sus	 rostros.	 Sus	 perros	 y	 pavos	 les	 dijeron:	 ustedes	 nos	 infligieron	 dolor,
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ustedes	nos	comieron,	pero	ahora	nosotros	nos	los	comeremos…	Tal	fue	la	dispersión
de	la	obra	humana,	del	diseño	humano.	La	gente	fue	molida,	destronada.	Las	bocas	y
los	rostros	de	todos	ellos	fueron	destruidos	y	aplastados.

Lo	que	describe	este	pasaje	es	un	cataclismo,	un	evento	que	«ennegreció	la	tierra”
y	 «pulverizó	 a	 la	 gente	 hasta	 los	 huesos	 y	 los	 tendones».	Visto	 desde	 fuera	 podría
suponerse	 que	 esas	 condiciones	 fueron	 causadas	 por	 el	mencionado	 «Huracán»,	 al
que	se	da	el	nombre	divino	de	«Corazón	del	Cielo».	Esta	interpretación	simplificada
refleja	 nuestra	 perspectiva	 del	 siglo	 XXI;	 debemos	 ahondar	 más	 para	 discernir	 el
verdadero	sentido	que	le	da	el	autor.

Habiendo	 pasado	 una	 década	 con	 los	 guardianes	 del	 día	 mayas	 quiche,	 estoy
convencido	 de	 que	 la	 «tormenta	 negra”	 que	 «aplastó	 madera	 y	 piedra»	 es	 más
indicativa	 de	 una	 lluvia	 de	 ceniza	 volcánica	 que	 cae	 del	 cielo.	 Un	 indicio	 de	 la
magnitud	de	 los	daños	nos	 la	brinda	 la	 frase	 “la	dispersión	de	 la	obra	humana,	del
diseño	humano».

«El	 diseño	 humano”	 se	 refiere	 al	 ADN.	 Que	 el	 pueblo	 haya	 sido	 «molido	 y
destronado»	nos	dice	que	el	autor	está	comentando	la	aniquilación	de	una	civilización
previamente	 establecida.	 El	 término	 «todo	 habló»	 alude	 a	 los	 problemas	 de	 los
supervivientes	de	ese	evento	volcánico	y	cómo	perecieron.	Una	vasija	sólo	«habla»
cuando	está	vacía,	de	modo	que	debemos	suponer	que	la	ceniza	volcánica	contaminó
las	reservas	de	agua	dulce.	Las	referencias	al	comal,	los	platos,	las	ollas	y	las	piedras
de	moler	sugieren	una	hambruna.	El	perro	es	la	mascota	familiar	que	«habló»	cuando
no	recibió	nada	de	comer.	La	línea	siguiente,	“Sus	perros	y	pavos	les	dijeron:	ustedes
nos	infligieron	dolor,	ustedes	nos	comieron,	pero	ahora	nosotros	nos	los	comeremos»,
es	más	 fácil	de	 interpretar:	 los	animales	que	antes	eran	consumidos	como	alimento
ahora	comían	cadáveres	humanos.

La	última	sección	del	capítulo	inicial	describe	el	final	de	la	oscuridad	que	cubrió
la	 Tierra	 y	 el	 surgimiento	 de	 una	malévola	 amenaza	 a	 la	 que	 se	 alude	 como	Siete
Guacamaya:

…cuando	apenas	despuntaba	el	alba	en	el	rostro	de	la	 tierra	y	aun	no	había	sol,
hubo	uno	que	se	engrandeció	a	sí	mismo;	Siete	Guacamaya	es	su	nombre.	El	cielo-
tierra	ya	estaba	ahí,	pero	 la	 faz	de	 la	 luna-sol	estaba	cubierta	de	nubes.	Aun	así,	 se
dice	que	su	luz	brindó	una	señal	a	las	personas	que	estaban	bajo	la	inundación.	Él	era
como	un	genio	en	su	ser.

Y	dijo	Siete	Guacamaya:	«Yo	soy	grande.	Mi	sitial	está	ahora	más	elevado	que	la
obra	 humana,	 el	 diseño	 humano.	Yo	 soy	 su	 sol	 y	 yo	 soy	 su	 luz	 y	 también	 soy	 sus
meses.	Así	sea.	Mi	luz	es	grande.	Yo	soy	el	camino	y	el	estribo	de	la	gente,	porque
mis	ojos	son	de	metal.	Mis	dientes	centellean	con	joyas	y	con	turquesa	 también;	se
destacan	 azules	 con	 piedras	 como	 la	 faz	 del	 cielo.	 Y	 mi	 nariz	 brilla	 blanca	 a	 la
distancia	como	la	luna.	Como	mi	nido	es	de	metal,	ilumina	la	faz	de	la	tierra.	Cuando
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aparezco	al	frente	de	mi	nido	soy	como	el	sol	y	la	luna	para	quienes	nacen	en	la	luz,
los	engendrados	en	la	luz.	Así	debe	ser	porque	mi	rostro	abarca	la	distancia».

No	 es	 verdad	 que	 sea	 el	 sol	 ese	 Siete	 Guacamaya,	 pero	 él	 se	 engrandece	 a	 sí
mismo,	sus	alas,	su	metal.	Pero	el	alcance	de	su	rostro	no	rebasa	su	propia	percha;	su
rostro	no	abarca	todo	bajo	el	cielo.	Los	rostros	del	sol,	la	luna	y	las	estrellas	aún	no
son	visibles,	todavía	no	amanece.	Y	así	Siete	Guacamaya	alardea	de	ser	los	días	y	los
meses,	a	pesar	que	la	luz	del	sol	y	de	la	luna	aún	no	se	aclara.

Varios	 indicios	 en	este	pasaje	nos	dicen	más	acerca	del	 cataclismo	mencionado
antes:	«cuando	apenas	despuntaba	el	alba	en	la	faz	de	la	tierra	y	aún	no	había	sol”.	Y
más	adelante:	“Los	rostros	del	sol,	la	luna	y	las	estrellas	aún	no	son	visibles,	todavía
no	amanece».	Sólo	 se	 sabe	de	dos	 eventos	 capaces	de	desatar	una	nube	de	cenizas
global	 lo	 suficientemente	 extendida	 para	 envolver	 al	 planeta	 entero	 y	 bloquear	 los
rayos	del	 sol.	El	primero	es	 la	colisión	de	un	asteroide,	 similar	a	 la	que	ocurrió	en
nuestro	 planeta	 hace	 65	 millones	 de	 años.	 El	 segundo	 es	 la	 erupción	 de	 un
supervolcán,	más	comúnmente	conocido	como	una	caldera.	En	cualquiera	de	los	dos
casos,	los	resultados	son	los	mismos:	un	cese	temporal	de	la	fotosíntesis,	seguido	por
una	hambruna	masiva	y	una	Era	del	Hielo.

Sin	importar	quiénes	hayan	sido,	los	mayas	que	registraron	esos	acontecimientos
deben	 haber	 llegado	 a	 esa	 tierra	 devastada	 al	 final	 de	 la	 Era	 del	 Hielo:	 «apenas
despuntaba	el	alba	en	la	 faz	de	 la	 tierra”	y	“su	 luz	 (Siete	Guacamaya)	brindó	una
señal	a	 la	gente	que	estaba	bajo	 la	 inundación».	La	 inundación,	desde	 luego,	es	el
deshielo	del	evento	glacial.

La	introducción	de	Siete	Guacamaya	revela	su	poder	malévolo:	«Hubo	uno	que	se
engrandeció;	 Siete	 Guacamaya	 es	 su	 nombre”.	 «Engrandeció»	 se	 refiere	 al	 ego
humano,	 siendo	 el	 ego	 el	 aspecto	más	 oscuro	 de	 la	 existencia	 humana.	 La	 palabra
“Luz»	(se	dice	que	su	luz	brindó	una	señal	a	la	gente	que	estaba	bajo	la	inundación)
significa	 poder,	 en	 este	 caso	 un	 intelecto	 (El	 era	 como	 un	 genio	 en	 su	 ser)	 que
permitió	 a	 Siete	 Guacamaya	 rescatar	 a	 los	 miembros	 de	 su	 tribu	 que	 estaban
atrapados	por	las	aguas	de	la	inundación.

El	ego	de	Siete	Guacamaya	aparece	en	toda	su	magnitud	en	el	siguiente	pasaje:
«Yo	 soy	 grande.	 Mi	 sitial	 está	 ahora	 más	 elevado	 que	 la	 obra	 humana,	 el	 diseño
humano.	Yo	soy	su	sol	y	yo	soy	su	luz	y	también	soy	sus	meses”.	Y	sin	embargo,	a
pesar	de	su	poder	y	su	dominio,	la	gente	sabía	que	esa	fuerza	malévola	no	era	ningún
dios:	“No	es	verdad	que	sea	el	sol	ese	Siete	Guacamaya,	pero	él	se	engrandece	a	sí
mismo,	sus	alas,	su	metal».	El	autor	nos	dice	también	que	Siete	Guacamaya	tenía	un
talón	de	Aquiles	(Pero	el	alcance	de	su	rostro	no	rebasa	su	propia	percha;	su	rostro	no
abarca	 todo	 bajo	 el	 cielo),	 una	 revelación	 que	 tendrá	 un	 papel	 importante	 en	 los
capítulos	siguientes.

En	resumen,	el	Popol	Vuh	describe	un	mundo	exento	de	vida	humana,	devastado
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por	un	cataclismo.	De	alguna	manera,	una	 tribu	maya	quiche	 llegó	a	este	mundo	al
final	de	la	purga	glacial	del	planeta	y	se	topó	con	un	semidiós	malévolo.	Pero	a	pesar
de	lo	poderoso	que	ese	Siete	Guacamaya	parece	ser,	él	no	puede	verlo	todo;	lo	más
importante	es	que	no	puede	ver	el	ascenso	de	un	gran	guerrero	que	habría	de	desafiar
al	demonio	del	inframundo	y	conduciría	a	su	pueblo	a	la	libertad.

www.lectulandia.com	-	Página	118



El	futuro	no	existe,	o	si	existe	es	lo	obsoleto	en	reversa.	El	futuro	siempre	marcha
hacia	atrás.	Nuestro	futuro	tiende	a	ser	prehistórico.

ROBERT	SMITHSON
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El	miedo	 lo	 había	 empujado	más	 allá	 del	 límite	 de	 la	 cordura.	 Le	 susurraba	 en	 el
cerebro;	su	torturador	acechaba	en	las	sombras	de	su	mente.	Se	arrastraba	bajo	su	piel
y	 asfixiaba	 todo	 pensamiento	 racional.	 Sujeto	 por	 las	 ataduras	 de	 una	 narcosis
inducida	 por	 las	 drogas,	 retorcía	 su	 niñez	 en	 escenas	 diseñadas	 para	 inyectar	 más
terror	 en	 su	 ya	 de	 por	 sí	 dañada	 psique.	Mengele	 en	 su	 laboratorio	 en	 Auschwitz,
realizando	experimentos	genéticos	en	gemelos;	un	sacerdote	católico	con	la	mirada
de	Nosferatu	en	las	entrañas	de	una	iglesia	desierta.	Cada	sueño	terminaba	con	un
alarido	 que	 helaba	 la	 sangre	 y	 cada	 alarido	 destejía	 otra	 costura	 de	 la	 trama	 de	 su
existencia,	hasta	que	el	terror	mismo	se	volvió	su	identidad.

¡Despierta!
Las	hornillas	se	extinguen	en	su	cerebro,	permitiendo	que	se	enfríen	sus	sinapsis

que	 se	 hallan	 al	 rojo-blanco.	 Rodeada	 por	 el	 silencio	 tranquilizante,	 su	 mente	 se
arrastra	 fuera	 de	 su	 cascarón	 y	 explora	 una	 existencia	 exenta	 de	 los	 susurros
demoniacos	de	su	torturador.

Abre	 los	 ojos	 a	 la	 penumbra	 gris.	 No	 tiene	 conocimiento	 alguno	 de	 dónde	 se
encuentra,	ni	de	cómo	llegó	ahí.	Se	pone	de	pie,	sus	pies	descalzos	sienten	la	 tierra
burda,	sus	manos	palpan	la	roca	sobre	su	cabeza.

Un	 viento	 fresco	 silba	 por	 su	 entorno.	 Sigue	 su	 proveniencia	 por	 un	 túnel	 que
serpentea	y	asciende,	hasta	que	arriba	aparece	una	luz	blanca	y	brillante.	Sus	ojos	se
ajustan	mientras	continúa	el	ascenso.

La	luz	se	vuelve	luz	de	día	y	un	cielo	azul	y	despejado.
Sale	a	rastras	de	la	cueva,	mirando	con	asombro	un	horizonte	cuajado	de	cumbres

nevadas.	 Está	 a	 gran	 altitud;	 la	mordiente	 temperatura	 del	 aire	 es	 de	 apenas	 cinco
grados.	Acomoda	 sobre	 sus	hombros	morenos	 la	manta	de	pieles	 que	 cuelga	de	 su
cuello	y	descubre	su	herencia	indígena.	El	dolor	punzante	que	atenaza	el	lado	derecho
de	su	cráneo	le	arranca	una	mueca;	se	da	cuenta	de	que	su	cabeza	está	sangrando.

Los	 recuerdos	 se	 reproducen	 en	 el	 ojo	 de	 su	 mente,	 conteniendo	 el	 miedo
creciente.

Ascendí	la	montaña	sagrada	en	busca	de	la	sabiduría	del	gran	maestro	acerca	de
mi	enemigo.	La	piedra	se	desprendió	y	yo	caí	dando	tumbos	y	me	golpeé	la	cabeza.

«Yo	soy	Chilam	Balam,	Profeta	Jaguar;	semilla	raíz	de	los	Hunahpú.»
El	guerrero	de	cabello	negro	observa	su	reino	a	sus	pies:	un	fértil	valle	alimentado

por	arroyos	que	fluyen	constantes	desde	 las	cumbres	nevadas.	Han	 labrado	 terrazas
en	 las	 laderas	 hasta	 donde	 alcanza	 la	 vista	 y	 éstas	 rinden	 cosechas	 abundantes.	 La
ciudad	 situada	 debajo	 de	 este	 popurrí	 agrícola	 se	 expande	 a	 partir	 del	 palacio	 y	 el
mercado,	céntricamente	ubicados,	hasta	convertirse	en	un	 laberinto	bien	organizado
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de	canales,	puentes	y	templos,	todos	al	servicio	de	los	centros	de	comercio	Itzá.	Más
lejos	aún	están	los	barrios	populares,	donde	bulle	una	nueva	generación	de	adeptos,
todos	provenientes	de	las	entrañas	de	los	620	que	despertaron	en	las	costas	del	mar
extraño	durante	la	primera	hora	del	evento	de	la	Creación.

Han	pasado	13	tunes	desde	que	los	seguidores	de	Chilam	Balam	experimentaron
el	renacimiento	en	el	Nuevo	Mundo.	Los	historiadores	hablan	de	su	llegada	como	un
momento	 de	 bendición,	 pero	 el	 relato	 del	 Profeta	 Jaguar	 en	 el	 Libro	 del	 Consejo
resulta	muy	diferente.

El	aire	estaba	mucho	más	frío	que	el	que	ahora	hiela	los	huesos	de	Chilam	Balam,
agitado	 por	 un	 mar	 furioso	 salpicado	 de	 blancas	 montañas	 flotantes.	 En	 aquel
entonces,	el	Sacerdote	jaguar	y	su	gente	no	tenían	el	concepto	del	agua	congelada,	ni
de	la	vastedad	de	los	icebergs	que	fluían	hacia	el	norte	desde	el	Polo	Sur	impactado
por	los	glaciares.	Razonando	que	el	clima	más	frío	había	dado	lugar	a	esos	templos
blancos	 de	 los	 dioses	 del	 océano,	 Balam	 condujo	 a	 su	 gente	 al	 norte	 en	 busca	 de
calor,	alimento	y	santuario.

Siete	crueles	meses	de	 invierno	cobraron	 las	vidas	de	un	 tercio	de	su	grupo.	La
mujer	de	Balam,	Mujer	Sangre,	estuvo	a	punto	de	morir	de	una	enfermedad	y	 tuvo
que	ser	arrastrada	en	una	camilla	durante	semanas	por	su	alma	gemela.	En	ocasiones
llegaban	 a	 parcelas	 de	 tierra	 desnuda	 y	 los	 restos	 de	 una	 civilización:	 huesos
triturados	por	el	peso	del	tiempo	y	el	hielo.

Creyendo	 que	 esa	 tierra	 estaba	 maldita	 habían	 seguido	 adelante	 por	 la	 costa
occidental	de	América	del	Sur.

Y	entonces,	entre	la	bruma	matutina	apareció	la	señal	del	gran	maestro:	una	lanza
de	tres	puntas,	tan	alta	y	ancha	como	la	Pirámide	de	Kukulcán,	un	tridente	tallado	en
la	 ladera	de	una	montaña.	A	 la	entrada	del	valle	descubrieron	un	 río	de	agua	dulce
que	 fluía	hacia	el	mar	y	estaba	 repleto	de	peces.	Siguieron	el	 río	hacia	el	oriente	y
llegaron	a	un	bosque	exuberante	donde	abundaban	los	árboles	frutales,	los	animales	y
las	 plantas	 comestibles.	 Arroyos	 incontables	 serpenteaban	 desde	 las	 montanas,
trayendo	consigo	tierra	fértil.

El	Profeta	Jaguar	proclamó	de	inmediato	que	esa	tierra	albergaría	su	futuro	reino.
Durante	 los	 siguientes	 10	 tunes,	 la	 paz	 y	 la	 prosperidad	 imperaron	 en	 Itzá.

Protegidos	 del	 clima	 por	 las	 montañas,	 sin	 enemigos	 terrenales	 que	 temer,
emprendieron	sin	 interrupciones	 la	 tarea	de	construir	 su	ciudad,	 impulsados	por	 los
vastos	conocimientos	de	agricultura,	arquitectura	e	ingeniería	de	su	líder.

Pero	 todo	 Edén	 tiene	 su	 serpiente	 y	 todo	 líder	 su	 rival.	 Y	 así	 fue	 que	 Chilam
Balam	 se	 aventuró	 una	 vez	 más	 a	 la	 ladera	 sagrada	 para	 entrar	 a	 la	 cueva	 de	 los
prodigios,	con	la	esperanza	de	preguntar	al	gran	maestro	cuál	era	la	mejor	manera	de
lidiar	con	Siete	Guacamaya.
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Fue	Mujer	Sangre	quien	descubrió	la	cueva.	Caminaba	sola	por	la	costa	después
de	rezar	a	los	creadores	del	Tridente	porque	seguía	sin	hijos	después	de	dos	tunes	en
el	Nuevo	Mundo,	cuando	notó	que	unas	aves	salían	de	un	punto	cerca	de	la	cumbre.

Chilam	Balam	 tardó	 todo	 un	 día	 en	 escalar	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 superior	 del
símbolo	 tallado	 y	 otras	 siete	 horas	 para	 localizar	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 que	 daba
hacía	el	este.	Permaneció	en	el	sitio	sagrado	durante	tres	ciclos	uinal,	tomando	agua
de	un	arroyo	y	alimentándose	con	el	fruto	de	unos	árboles	Jac.

La	cueva	descendía	 a	gran	profundidad	en	 la	montaña	y	 lo	 condujo	a	 la	divina
morada	de	otro	sabio	legendario.

Lo	 que	 Kukulcán	 era	 para	 los	 mayas	 lo	 fue	 Viracocha	 para	 los	 incas.
Inscripciones	 y	 relieves	 describen	 al	 creador-maestro	 como	 un	 hombre	 caucásico,
barbado,	 de	 cabello	 blanco	 y	 sedoso	 y	 ojos	 azul	 turquesa	 engastados	 en	 un	 cráneo
alargado.	 Las	 leyendas	 de	 los	 indios	 aimara	 de	 América	 del	 Sur	 cuentan	 que
Viracocha	surgió	del	Lago	Titicaca	durante	la	era	de	la	oscuridad,	para	que	se	hiciera
la	luz.	Como	Kukulcán,	Viracocha	trajo	gran	sabiduría	a	su	pueblo.	Finalmente	dejó	a
los	indios	y	cruzó	el	Océano	Pacífico	caminando	sobre	el	agua.

Tanto	se	parecía	Viracocha	a	Kukulcán	que	Chilam	Balam	creía	que	canalizaba	el
espíritu	del	sabio	maya	cuando	el	profeta	pálido	se	le	apareció	por	primera	vez	en	la
cueva.	 Viracocha	 le	 explicó	 que	 ambos	 maestros	 eran	 Hunahpú,	 el	 futuro	 de	 la
humanidad.	El	Profeta	Jaguar	había	sido	elegido	para	sembrar	su	especie	en	el	Nuevo
Mundo.

Luego	de	seis	días	de	reclusión,	Chilam	Balam	regresó	con	su	pueblo,	afirmando
que	había	recibido	una	sabiduría	secreta	que	garantizaría	la	supervivencia	de	los	Itzá.
El	 pueblo	 no	 se	 atrevió	 a	 cuestionar	 la	 aseveración	 de	 su	 profeta,	 pues	 sus	 ojos
irradiaban	ahora	el	mismo	color	azul	turquesa	del	gran	maestro	maya.

Nueve	meses	después,	Mujer	Sangre	dio	a	luz	a	unos	gemelos.	Balam	nombró	al
niño	rubio	Hunahpú,	y	al	de	cabello	negro	Xbalanqué.	Una	vez	cada	año	solar	Balam
regresaba	a	la	cueva	con	sus	hijos	para	rendirle	sus	respetos	a	Viracocha.

En	su	última	visita	a	la	montaña	alguien	los	había	seguido.

		.

No	todos	los	que	ascendieron	al	Nuevo	Mundo	habían	apoyado	a	Chilam	Balam.
De	hecho,	muchos	sólo	se	vieron	arrastrados	por	la	marea	de	mayas	que	empujaban	al
cenote	a	los	seguidores	del	profeta	y	la	turba	enardecida	los	lanzó	a	ellos	también.

Aunque	Siete	Guacamaya	decía	ser	un	líder	sabio	y	visionario,	su	ascenso	al	Gran
Consejo	 no	 había	 sido	 por	 sus	méritos	 sino	 por	 la	 deuda	 contraída	 con	 su	 abuelo,
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Cinco	Guacamaya,	un	gran	guerrero	cuyos	ancestros	 toltecas	 se	habían	unido	a	 las
tribus	Itzá,	Xio	y	Cocom	en	Chichén,	durante	el	reinado	de	Kukulcán.

Siete	Guacamaya	practicaba	la	magia	negra	y	estaba	convencido	de	que	Chilam
Balam	 había	 ordenado	 que	 una	 serpiente	 gigante	 surgiera	 del	 cenote	 sagrado.	 La
garganta	 de	 la	 serpiente	 era	 Xibalbá	 Be,	 la	 Senda	 Negra	 al	 inframundo	 maya.
Ciertamente	 el	 frío	 extremo	 y	 la	 extraña	 geografía,	 recubierta	 de	 huesos	 de	 los
muertos,	indicaban	que	se	hallaban	en	Xibalbá.

Me	conviene	dejar	que	Chilam	Balam	se	enfrente	por	sí	solo	a	los	negros	Señores
del	Inframundo,	razonó	Siete	Guacamaya.	Observaría	y	aprendería,	a	la	espera	de	su
oportunidad.

Lo	que	Siete	Guacamaya	observó	fue	que	el	Profeta	Jaguar	adquiría	su	sabiduría
y	 su	 fuerza	 de	 la	 cueva	 sagrada.	Así	 que	 el	 vidente	 tolteca	 siguió	 al	 profeta	 y	 sus
hijos,	decidido	a	apropiarse	de	la	magia	negra.

		.

Pasaron	 tres	 lunas	antes	de	que	Siete	Guacamaya	regresara	a	 la	ciudad	desde	 la
cueva	de	los	prodigios,	 tras	haber	completado	su	transformación.	Sus	ojos	brillaban
ahora	como	rubíes,	sus	dientes	estaban	teñidos	de	azul,	afilados	como	los	colmillos
del	jaguar.	Su	cuerpo	era	tan	poderoso	como	el	de	los	cinco	guerreros	más	fuertes	de
la	ciudad.

De	pie	en	la	escalinata	del	palacio,	flanqueado	por	sus	hijos	Zipacna	y	Terremoto,
se	dirigió	a	 la	multitud:	«Yo	soy	el	Señor	Siete	Guacamaya	y	soy	grande.	Mi	sitial
ahora	está	más	elevado	que	el	del	diseño	humano.	Yo	soy	su	sol;	yo	soy	el	estribo	de
los	 Itzá	 que	 evita	 que	 sean	 presa	 de	 los	 Señores	 de	 Xibalbá.	 Venérenme	 y	 yo	 los
protegeré.	Sigan	a	Chilam	Balam	y	perecerán,	pues	mi	sabiduría	es	mayor,	mi	luz	es
mayor.	Por	eso	he	sido	llamado	a	remplazarlo.	¡Yo	soy	el	Señor	Siete	Guacamaya!»

La	multitud	se	apartó,	permitiendo	a	Chilam	Balam	acercarse	a	su	retador.
Siete	 Guacamaya	 hace	 círculos	 en	 torno	 al	 Profeta	 Jaguar,	 bailando	 y

contoneándose	 y	 llamando	 a	 los	 dioses	 del	 cielo;	 en	 su	mano	 derecha	 escondía	 un
polvo	blanco	que	había	preparado	de	la	planta	de	la	borrachera.	Siete	Guacamaya	gira
y	arroja	el	polvo	en	el	rostro	de	Balam,	haciendo	que	inhale	el	polvo	de	burundanga.

Su	quijada	se	cierra	con	fuerza.	Sus	músculos	se	petrifican.	Su	visión	se	reduce
tras	una	bruma	blanca.	No	se	puede	mover.	No	puede	pensar.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Chilam	Balam	está	mortalmente	asustado.
Los	 hijos	 de	 Siete	Guacamaya	 atan	 a	 un	 poste	 al	 profeta	 paralizado.	 El	 nuevo

Señor	 de	 los	 Itzá	 exige	 que	 comparezcan	 ante	 él	 la	 esposa	 y	 los	 hijos	 de	 Chilam
Balam,	para	que	sean	sacrificados	a	los	Señores	de	Xibalbá.

Buscan	 en	 toda	 la	 ciudad,	 pero	 en	 vano.	Mujer	 Sangre	 y	 sus	 gemelos	 huyeron
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hace	mucho,	atendiendo	la	advertencia	de	Viracocha.
El	 miedo	 empuja	 a	 Chilam	 Balam	 más	 allá	 del	 borde	 de	 la	 cordura.	 Siete

Guacamaya	le	susurra	al	cerebro,	su	torturador	acecha	en	las	sombras	de	su	mente.	El
demonio	 se	 arrastra	 bajo	 su	 piel	 y	 asfixia	 todo	 pensamiento	 racional.	 Luego	 de
someterlo	 a	 la	 narcosis	 inducida	 por	 la	 droga	 de	 la	 planta	 de	 la	 borrachera,	 el
hechicero	maya	 inyecta	más	 terror	 en	 la	 psique	 ya	 de	 por	 sí	 dañada	 de	Balam.	En
vívidas	pesadillas	ve	cómo	Siete	Guacamaya	desuella	viva	a	su	alma	gemela	y	cómo
sus	hijos	son	sodomizados	por	los	retoños	del	mago	perverso.	Cada	sueño	culmina	en
un	alarido	que	hiela	la	sangre	y	que	desteje	otra	hebra	de	la	trama	de	su	existencia,
hasta	que	el	terror	se	convierte	en	su	identidad.

Como	una	brisa	otoñal,	Viracocha	 se	desplaza	entre	 la	bruma.	La	presencia	del
gran	 maestro	 extingue	 las	 hornillas	 en	 su	 cerebro,	 permitiendo	 que	 se	 enfríen	 sus
sinapsis	que	estaban	al	rojo-blanco.	Rodeada	por	el	silencio	tranquilizante,	la	mente
de	Balam	sale	a	rastras	de	su	cascarón	y	explora	una	existencia	exenta	de	los	susurros
demoniacos	de	su	torturador.

Abre	los	ojos	a	la	oscuridad.	No	tiene	conocimiento	de	dónde	está,	ni	de	quién	es,
ni	de	cómo	llegó	ahí.	Se	pone	de	pie	y	su	cabeza	choca	con	una	piedra.	Se	tiende	de
espaldas	y	presiona	el	objeto	con	los	pies.	Con	un	grito	primordial	usa	sus	poderosas
piernas	para	quitar	la	tapa	de	cinco	toneladas	del	antiguo	ataúd	de	piedra	caliza.

Immanuel	 Gabriel	 sale	 de	 la	 tumba	 del	 Señor	 Pakal,	 recuperada	 la	 mente,
desaparecido	el	miedo.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Arderá	en	la	tierra;	habrá	un	círculo	en	el	cielo.
Arderá	en	la	tierra;	la	pezuña	misma	arderá	en	ese	katún,	en	el	tiempo	que	ha	de

venir.	Afortunado	aquel	que	verá	cuando	la	profecía	sea	declarada,	aquel	que	llorará
por	sus	infortunios	en	el	tiempo	que	ha	de	venir.

Chilam	Balam,	Libro	de	Oxkutzcab.
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12

Noticias	de	la	Tierra

2	 de	 julio	 de	 2047:	 Mil	 millones	 de	 encantados	 observadores	 que	 viven	 en	 el
hemisferio	 norte	 apuntaron	 anoche	 sus	 cámaras	 al	 cielo	 para	 captar	 la	 que
probablemente	 sea	 la	 aurora	 boreal	 más	 extraña	 que	 se	 haya	 visto	 jamás.	 Con	 un
punto	 de	 origen	 situado	 240	 kilómetros	 arriba	 del	 Polo	 Norte,	 las	 luces	 se
materializaron	 poco	 después	 de	 las	 9:00	PM	 tiempo	 del	 este,	 como	un	 anillo	 o	 un
halo	color	rojo	sangre,	filtrándose	hacia	abajo	en	círculos	cada	vez	más	anchos	que
cambiaban	de	un	 tono	verde	brillante	a	uno	azul,	 culminando	en	una	banda	violeta
que	 podía	 ser	 vista	 hasta	 Sacramento,	 California.	 La	 aurora	 boreal	 y	 su	 gemela
sureña,	 la	 aurora	 austral,	 aparecen	en	periodos	de	 intensa	actividad	de	 las	manchas
solares;	están	compuestas	de	electrones	y	protones	que	se	desplazan	a	gran	velocidad,
llegan	 a	 la	 Tierra	 y	 son	 atrapados	 por	 los	 cinturones	 protectores	 de	 radiación	Van
Allen	 de	 nuestro	 planeta.	 Las	 partículas	 tienen	 carga	 eléctrica	 y	 chocan	 con	 las
moléculas	 de	 aire	 de	 la	 atmósfera,	 formando	 átomos	 de	 hidrógeno	 y	 emitiendo
colores	 luminosos	 en	 el	 proceso.	 Es	 un	 espectáculo	 cautivante,	 pero	 las	 ondas
magnéticas	invisibles	pueden	dañar	severamente	las	redes	eléctricas	y	los	satélites.	La
doctora	Kassandra	Horta,	científica	de	la	atmósfera	de	la	Universidad	de	Wyoming,
no	se	mostró	preocupada.	«No	ha	habido	actividad	inusual	de	las	manchas	solares	en
los	últimos	seis	meses.	La	Naturaleza	simplemente	nos	deleita	con	su	espectáculo	de
luces	y	debemos	disfrutarlo	mientras	dure.»

CERN	Gran	Colisionador	de	Hadrones	(GCH)
Ginebra,	Suiza

El	físico	de	76	años	camina	como	un	tigre	enjaulado	de	un	extremo	al	otro	de	la
pantalla	 de	 3.5	metros	 para	 conferencias	 virtuales.	 Cada	 palabra	 que	 pronuncia	 es
traducida	simultáneamente	a	más	de	30	idiomas;	cada	arrebato	es	transmitido	a	más
de	un	millón	de	computadoras	personales	alrededor	del	mundo.

Jack	Harbach	O’Sullivan	hace	una	pausa	para	vaciar	su	taza	de	café	y	contemplar
un	 pizarrón	 de	 borrado	 en	 seco	 lleno	 de	 ecuaciones	 matemáticas	 caóticas.	 “Los
científicos	 somos	 una	 asombrosa	 compañía	 de	 sastres,	 siempre	 tratando	 de	 ajustar
nuestras	 teorías	 para	 crear	 el	 atuendo	 perfecto.	 Nunca	 funciona.	 No	 le	 funcionó	 a
Isaac	Newton	y	tampoco	a	Einstein.	Y	la	razón	por	la	cual	no	funciona,	mi	pequeño
rebaño	de	polillas,	es	que	nuestra	percepción	de	la	llama	está	equivocada.

«Mientras	que	la	singularidad	sigue	siendo	el	modelo	principal	para	casi	cualquier
objeto	de	energía	en	nuestro	universo	observable	y	cuasi	cognoscible,	la	Teoría	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	126



Cuerdas	 ha	 distraído	 a	 la	 comunidad	 científica	 del	 escrutinio	 de	 las	monumentales
carencias	improductivas	de	la	física	cuántica,	un	campo	al	que	se	le	atribuye	un	rango
casi	religioso.	Llámenme	hereje	si	gustan,	pero	atiendan	mi	consejo:	las	respuestas	a
nuestra	existencia	radican	en	el	terreno	virgen	de	lo	exótico,	Energía	Oscura	y	Ondas
Gravion	y	Teorías	de	la	Súper-M-Brana	que	lidian	con	10	dimensiones,	todas	ellas,	a
excepción	 de	 nuestra	 parcela	 compartida	 de	 universo	 físico,	 carentes	 de	 cualquier
noción	del	tiempo.»

Mira	su	reloj.	“El	tiempo	es	un	concepto	interesante.	Yo	solía	referirme	al	tiempo
como	 Espacio-Tiempo-Normal.	 Ahora	 pienso	 en	 el	 tiempo	 como	 una	 función	 de
nuestro	 mundo	 lineal	 tridimensional,	 un	 concepto	 no	 real	 que	 es	 simplemente	 la
ilusión	percibida	por	nuestra	particular	especie	de	homínidos	bioplanetarios	para	que
podamos	estar	al	tanto	de	nuestras	actividades	dentro	de	nuestra	hiperburbuja	de	no
realidad.

“¿Más	herejía,	dicen	ustedes?	No	cuando	advertimos	que	nuestra	percepción	de	la
realidad	está	envenenada	por	nuestra	propia	existencia	tridimensional.	Comencemos
con	 algunos	 hechos	 básicos:	 todo	 en	 nuestro	 universo	 físico	 está	 compuesto	 de
átomos;	 sólo	 existen	 átomos	 en	 el	mundo	virtual	 de	 no	 tiempo.	Los	 átomos	 son	 la
realidad;	nosotros	somos	 la	 ilusión.	Consideren	el	espacio,	ya	sea	 la	distancia	entre
objetos	 en	 el	micromundo	o	 el	mundo	macro	 de	 las	 colisiones	 de	 galaxias.	En	 sus
idiotas	teorías	de	la	gravedad,	nuestro	señor	y	salvador	Albert	Einstein	sugirió	que	la
gravedad	ocurre	como	resultado	de	la	curvatura	del	espacio,	como	si	el	cosmos	fuera
un	lienzo	gigante	de	hule	espuma.	Según	Lord	Albert,	la	Tierra	actúa	como	una	bola
de	 boliche	 gigante,	 cuyo	 peso	 hace	 que	 la	Luna	 viaje	 alrededor	 de	 nuestro	 planeta
como	una	ruleta,	del	mismo	modo	que	la	Tierra	gira	alrededor	del	Sol.	¡Te	equivocas,
empleado	de	la	Oficina	de	Patentes!	No	todos	los	objetos	en	nuestro	sistema	solar,	ya
no	digamos	en	el	universo,	encajan	en	tu	teoría	bidimensional	del	pozo	gravitacional
hecha	 a	 la	 medida.	 Como	 evidencia	 presento	 el	 hecho	 de	 que	 la	 luna	 Oberón	 de
Urano	 traza	 su	órbita	 sobre	 los	polos	del	planeta	y	que	Caronte,	 la	 luna	de	Plutón,
también	se	niega	a	ajustarse	a	la	teoría.	A	pesar	de	la	abrumadora	evidencia	en	contra,
la	física	cuántica	se	opuso	a	refutar	la	teoría	de	la	gravedad	del	Hermano	Albert	de	la
‘bola	de	boliche	sobre	el	colchón’,	temerosa	de	ser	tachada	de	hereje.	En	vez	de	ello,
ajustaron	la	teoría	a	nuestras	necesidades.

La	respuesta	a	la	gravedad,	como	al	tiempo,	está	contenida	en	el	átomo.	Tal	como
primero	lo	dijo	sir	Isaac	Newton,	cada	átomo	está	atado	a	todos	los	demás	por	lo	que
podemos	 describir	 como	 una	 cuerda	 electromagnética.	 Imaginen	 dos	 partículas	 de
hidrógeno,	cada	una	con	cuatro	átomos.	Imaginen	cada	uno	de	los	cuatro	átomos	de
la	partícula	uno	ligados	a	cada	uno	de	los	cuatro	átomos	de	la	partícula	dos	mediante
cuerdas	electromagnéticas.	Es	un	total	de	16	cuerdas,	para	aquellos	de	ustedes	que	no
son	 duchos	 en	 las	 matemáticas	 y	 están	 haciendo	 la	 cuenta	 en	 casa	 ahora	 mismo.
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Ahora	 imaginen	 esas	 cuerdas	 como	 telarañas.	 A	 medida	 que	 las	 dos	 partículas	 se
alejan	una	de	otra,	las	16	telarañas	se	alargan	y	sobreponen,	de	modo	que	parecen	y
actúan	como	una	sola.	Al	acercarse	las	partículas	la	tensión	aumenta	y	las	telarañas	se
despliegan	de	nuevo	entre	los	dos	juegos	de	cuatro	átomos.	Esto	es	importante	para	la
gravedad	porque	la	proximidad	entre	los	átomos	altera	el	ángulo	de	tensión.	Como	el
peso	 es	 específico	 de	 su	 ubicación,	 los	 objetos	 que	 se	 aproximan	 aceleran	 el	 uno
hacia	 el	 otro.	 Mientras	 más	 se	 junten	 las	 partículas	 de	 hidrógeno,	 mayor	 será	 la
tensión	 y	más	 rápido	 se	 desplazará	 el	 objeto	 hacia	 su	 nueva	 ubicación.	 Llamamos
aceleración	a	ese	aumento	de	la	velocidad.

“¿Por	 qué	 gira	 sobre	 su	 eje	 un	 objeto	 en	 el	 espacio?	 Porque	 sus	 átomos	 están
tirando	de	otros	átomos	en	el	 espacio.	Eso	hace	que	el	objeto	gire	 sobre	 sí	mismo.
Nuestra	teoría	de	la	cuerda	electromagnética	tiene	incluso	más	sentido	si	recordamos
que	 la	 gravedad	 penetra	 todos	 los	 objetos,	 razón	 por	 la	 cual	 la	 industria	 espacial
nunca	logrará	construir	un	escudo	gravitacional	efectivo.	Es	imposible.	Porque	cada
uno	 de	 los	 átomos	 de	 todo	 el	 universo	 tiene	 una	 relación	 simbiótica	 con	 todos	 los
demás.

«Permítanme	 arrojar	 otro	 leño	 en	 esta	 llama	 exótica:	 si	 la
Naturaleza/Creación/Existencia	 en	 el	 universo	 físico	 depende	 de	 las	 telarañas
electromagnéticas	 que	 vinculan	 a	 los	 átomos,	 entonces	 dividir	 el	 átomo	 viola
técnicamente	 las	 leyes	de	 la	Naturaleza/Creación/Existencia.	Piénsenlo	un	 segundo.
Si	dividimos	el	átomo	obtenemos	energía	nuclear,	la	cual	nos	da	bombas	atómicas;	lo
cual	 a	 su	vez	genera	desechos	 radiactivos.	Si	 colisionamos	átomos	quizá	acabemos
pagando	un	precio	incluso	mayor.»

Con	una	sonrisa	traviesa,	Jack	O’Sullivan	saluda	con	un	ademán	de	la	mano	a	sus
jefes	del	CERN	que	están	de	pie	en	el	pasillo,	y	queda	pasmado	al	ver	a	su	viejo	colega
Dave	Mohr.

		.

«Pasaste	una	década	trabajando	en	una	nave	tridimensional	nanobioespacial	capaz
de	 viajar	 a	 velocidades	 hipergraviónicas	 de	 taquiones,	 ¡y	 no	me	 llamaste!	Te	 odio,
Mohr.	No	 eres	Mohr	 para	mí,	 eres	menos.	David	Menos.	 Como	 en	menos	 que	 un
amigo.»	Jack	Sullivan	conduce	a	su	amigo	a	su	oficina	privada	y	cierra	la	puerta	con
fuerza.

El	doctor	Mohr	se	abre	paso	por	un	campo	minado	de	pilas	de	libros	y	archivos
regados	por	el	piso,	hasta	un	gastado	sofá	de	mezclilla.	Aparta	una	caja	de	pizza	vacía
y	se	sienta.

—Eres	 un	 cerdo,	 Sully.	 ¿Te	 robaste	 este	 sillón	 de	 tu	 vieja	 fraternidad
universitaria?
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—No	cambies	de	 tema.	Yo	debería	estar	dirigiendo	VELLOCINO	DE	ORO,	no
tú.

—Deja	 de	 quejarte.	 El	 presidente	 quería	 alguien	 sin	 vínculos	 con	 el	 complejo
militar	 industrial.	 Mientras	 yo	 intentaba	 encontrar	 un	 abrelatas	 lo	 suficientemente
exótico	 para	 acceder	 al	 interior	 de	 la	 Balam,	 tú	 fungías	 como	 asesor	 técnico	 del
Proyecto	de	Investigación	de	Propulsión	Avanzada	de	la	NASA,	un	programa	espacial
de	operaciones	encubiertas.

Mitchell	 Kurtz	 evita	 pisar	 a	 un	 gato	 dormido	 sobre	 una	 vieja	 manta	 militar	 y
accidentalmente	voltea	de	una	patada	su	caja	de	arena.

—¿La	NASA	participó	en	un	programa	de	operaciones	encubiertas	en	el	espacio?
Jack	lanza	una	mirada	al	guardaespaldas.
—¿Quién	es	este	tipo?	Huele	a	espía.
—Relájate.	El	doctor	Kurtz	es	un	científico.
—¿Un	 científico?	 ¿Cuál	 es	 su	 especialidad,	 doctor	Kurtz?	 ¿La	 física	 cuántica?

¿La	química?
—De	hecho,	prefiero	tantear	en	la	ginecología.
—Lo	que	nos	faltaba,	un	comediante.
—Jack,	olvídalo.	¿Qué	me	dices	de	la	singularidad	que	mi	gente	presenció?	¿Hay

algún	peligro	de	que	ingrese	en	nuestro	universo	físico?
—¿Que	si	hay	algún	peligro?	Por	supuesto	que	lo	hay…	si	lo	que	vieron	fue	en

verdad	la	formación	de	un	hoyo	negro	originado	en	un	strangelet.	Además,	sabemos
muy	poco	acerca	de	los	strangelets	o	de	las	dimensiones	superiores.	Ni	siquiera	las
teorías-M	 más	 recientes	 aclaran	 gran	 cosa	 de	 las	 10	 dimensiones	 que	 hemos
identificado,	 o	 quizá	 debería	 decir	 11	 dimensiones	 porque	 cinco	 teorías	 de	 cuerdas
requieren	 de	 una	 undécima	 dimensión	 unificadora	 para	 seguir	 siendo	 consistentes.
¿Hay	cruces	de	una	dimensión	a	otra?	En	mi	opinión,	eso	es	exactamente	la	materia
oscura:	el	derrame	de	la	fuerza	gravitacional	de	la	materia	de	un	universo	paralelo	al
nuestro.

—¿Es	posible	medir	la	radiación	gravitacional	del	hoyo	negro	en	formación	a	lo
largo	de	los	polos?

—Buena	 pregunta	 —Jack	 O’Sullivan	 se	 sienta	 frente	 a	 su	 computadora	 de
escritorio	y	activa	el	ratón	de	control	mental	en	el	extremo	de	su	dedo	índice	derecho.
Parpadean	luces	en	el	monitor	como	estrellas	centelleantes,	en	estampida	a	través	de
contraseñas	codificadas	a	gran	velocidad.	La	mente	del	físico	abre	sitios	clasificados
hasta	que	obtiene	acceso	al	destino	deseado.

—Sully,	¿tienes	acceso	a	LISA?
—Tengo	 acceso	 a	 todo,	 David.	 Podría	mostrarte	 un	 video	 de	 la	 autopsia	 de	 la

presidenta	Stuart,	si	tienes	estómago	para	eso.	No	murió	de	un	infarto,	por	cierto.	No
es	que	me	importe.	Perra	corrupta.
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Kurtz	observa	cómo	se	enfoca	en	el	monitor	de	Jack	una	imagen	animada	de	la
Tierra	vista	desde	el	espacio.

—¿Quién	es	la	tal	Lisa?	¿Tiene	una	hermana?
—Mitchell,	 LISA	 son	 las	 siglas	 en	 inglés	 de	 la	 Antena	 Espacial	 Láser	 de

Interferómetro,	 un	 detector	 de	 ondas	 gravitacionales	 conformado	 por	 tres	 naves	 en
órbita	 solar,	 LISA	 puede	 medir	 la	 emisión	 de	 ondas	 gravitacionales	 originada	 en
estrellas	 que	 se	 están	 convirtiendo	 en	 supernovas,	 un	 proceso	 que	 genera	 hoyos
negros,	así	como	los	residuos	de	radiación	gravitacional	resultado	del	Big	Bang.

Sully	enfoca	las	coordenadas	en	la	pantalla;	su	mente	cambia	las	coordenadas	del
objetivo.

—Bien,	 estoy	 dirigiendo	 los	 láseres	 de	 LISA	 al	 Polo	 Norte…	 Hay	 mucha
interferencia	electromagnética.

—Probablemente	de	la	aurora	boreal	—dice	Kurtz,	como	si	nada.
—¿De	qué	estás	hablando?
—La	 aurora	 boreal.	 ¿No	 ven	 el	 noticiero,	 sabihondos?	 Las	 imágenes	 fueron

asombrosas.	Parecía	una	gigantesca	diana	cósmica…	un	arco	iris	circular.	Casi	todos
al	norte	de	Filadelfia	pudieron	ver	al	menos	parte	de	ella.

Los	dos	físicos	se	miran.
—Sully,	¿crees…?
El	índice	cableado	de	Jack	O’Sullivan	se	mueve	rápidamente	y	su	mente	desata

una	cascada	de	información	que	recorre	la	pantalla.
—Definitivamente	 hay	 un	 flujo	 de	 partículas…	 se	 mueve	 a	 través	 del	 Polo

Norte…	pasa	por	el	núcleo	de	la	Tierra.
El	 doctor	 Mohr	 se	 asoma	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 O’Sullivan;	 sus	 ojos

siguen	los	números	fluctuantes.
El	hierro	líquido	del	núcleo	gira	más	rápido	que	la	superficie	o	la	atmósfera…	y

actúa	 como	 un	 vórtice	 electromagnético	 de	 partículas.	 ¿El	 núcleo	 está	 siendo
afectado?

Dame	un	segundo,	¿quieres?	¡No	puedo	pensar!	—se	arranca	el	dedal	electrónico
que	 lo	conectaba	al	ratón	mental	 y	 escribe	manualmente	 los	 comandos—.	Emanan
del	núcleo	fluctuaciones	gravitacionales…	nada	sustancial.

—¿Nada	 sustancial?	—Kurtz	 dice	 desdeñosamente—.	 ¿Qué	me	 dicen	 de	 todos
esos	terremotos	y	tsunamis	y	erupciones	volcánicas	que	ha	habido	últimamente?	¡No
me	digan	que	se	perdieron	esas	pequeñas	catástrofes!

—Mitchell,	 cálmate.	 Sully,	 ¿cuánto	 tardarías	 en	 reposicionar	 a	 LISA	 para	 que
podamos	rastrear	las	ondas	gravitacionales	que	emerjan	del	Polo	Sur?

—Un	par	de	horas.
—Hazlo.
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Golfo	de	México
6:23	AM

La	 luz	 del	 día	 quema	 los	 ojos	 insomnes	 de	 Antonio	 Amorelli.	 El	 miedo	 lo
mantiene	despierto.	Según	el	GPS,	 Immanuel	Gabriel	 está	de	nuevo	en	movimiento,
surgiendo	de	las	entrañas	del	Templo	de	las	Inscripciones.

Esperando	 obtener	 un	 tiempo	 estimado	 de	 llegada	 de	 Devlin,	 lo	 llama	 por	 el
teléfono	celular,	sin	saber	que	la	madre	de	su	jefe	lo	está	observando	desde	el	Nexo.

—¿A	quién	llamas,	Antonio?
—¡Lilith!	Cielos,	me	espantaste.	Sólo	estaba	revisando	mis	mensajes.
—¿Cuándo	llegará	aquí	mi	hijo?
—¿Tu	hijo?	¿Dev	va	a	venir?
Lilith	sube	a	la	cabina	del	jetcóptero,	colocándose	en	el	regazo	del	piloto.
—Antonio,	si	prometiera	hacerte	inmortal,	¿estarías	dispuesto	a	pagar	el	precio?

—le	acaricia	el	cuello	con	 la	nariz	y	 le	besa	el	 lóbulo	de	 la	oreja,	haciendo	que	su
pulso	se	acelere.

Antonio	cierra	los	ojos.	Su	vientre	cosquillea	de	excitación.
—Por	supuesto.

		.

Immanuel	 se	 desplaza	 por	 la	 jungla,	 sus	 receptores	 olfativos	 fijos	 en	 las
feromonas	de	Lilith.	La	encuentra	junto	al	jetcoptero,	al	lado	de	Ryan	Beck.	Los	ojos
del	grandulón	rezuman	miedo.

Lilith	abraza	a	Manny	y	le	da	un	beso	rápido.
—¿El	hechizo	quedó	roto?
—Sí.
—Devlin	 viene	 en	 camino,	 sólo	 tenemos	 unos	minutos.	Manny,	mi	 hijo	 ya	 no

existe.	 Su	 alma	 ha	 sido	 poseída	 por	 un	 ente	malévolo.	Algo	 ancestral,	mucho	más
poderoso	que	cualquiera	de	nosotros	dos.	Lo	he	perdido	para	siempre.

—Lilith,	este	presente	no	tiene	futuro.	Tú	lo	sabes,	Devlin	lo	sabe	y	yo	también.
Para	salvar	a	la	Tierra	necesitamos	ir	al	pasado.

—¿Por	el	agujero	de	gusano?
—Sí.	 Se	 estabilizará	 en	 el	 universo	 físico	 cuando	 el	 hoyo	 negro	 cruce	 a	 esta

dimensión.	 Necesitamos	 entrar	 en	 ese	 preciso	 momento	 en	 uno	 de	 tus
transbordadores.

Beck	menea	la	cabeza.
—Devlin	 no	 nos	 permitirá	 reingresar	 a	 Cabo	Cañaveral.	 Nos	matará	 a	 todos	 y

después	encabezará	él	mismo	el	éxodo	a	la	Colonia	de	Marte.
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—El	 tiene	 razón	—Lilith	 escanea	 el	 cuerpo	 de	 Manny	 con	 el	 GPS—.	 Hay	 un
dispositivo	 de	 rastreo	 en	 tu	 bolsillo	 de	 atrás.	 Dáselo	 a	 Beck.	 Beck,	 vuela	 el
helicóptero	 tan	 lejos	 como	puedas	 de	 aquí.	 Intentaremos	 llegar	 a	Florida	 antes	 que
Devlin.

Manny	le	entrega	el	dispositivo	a	su	guardaespaldas.
—Pimienta,	¿estás	bien?
—No,	 amigo.	 Disto	 mucho	 de	 estar	 bien.	 De	 hecho,	 «estar	 bien»	 no	 aparece

siquiera	en	mi	radar.
Lilith	lo	reprende	con	la	mirada.
—Anda.	Yo	cuidaré	a	Manny.
—Sí,	apuesto	que	lo	harás	—se	sube	a	la	cabina	desierta	y	enciende	los	motores.
Manny	se	asoma	al	interior.
—Pimienta,	encuentra	a	Sal.	Una	vez	que	estemos	en	el	transbordador…
—Olvídate	de	nosotros,	hijo.	Tienes	un	trabajo	que	hacer	y	yo	también.	Todavía

tengo	 familia	aquí.	Una	ex	esposa	que	no	me	soporta	y	dos	hijos	ya	mayores	y	un
nuevo	 nieto	 que	 nunca	 me	 llegaron	 a	 conocer.	 Yo	 guiaré	 a	 ese	 demonio	 en	 una
persecución	disparatada;	 tú	haz	 lo	que	 fuiste	 concebido	para	hacer	y	danos	a	 todos
nosotros	una	segunda	oportunidad.	Búscame	en	el	pasado,	antes	de	que	me	lastimara
la	rodilla	jugando	en	el	Tazón	de	los	Graduados.	Impídeme	jugar	ese	partido.	¡Rayos,
nada	más	impídeme	entrar	a	trabajar	para	la	CIA!	No	me	defraudes.	No	defraudes	a	mi
familia.

—No	lo	haré,	Pimienta…
—Yo	 también	 te	 quiero,	muchacho	—Beck	 cierra	 la	 puerta	de	 la	 aeronave	y	 la

lanza	en	un	empinado	ascenso.
Manny	 aguarda	 hasta	 que	 el	 jetcóptero	 desaparezca	 sobre	 la	 jungla.	 Después

sigue	a	Lilith,	corriendo	por	la	antigua	ciudad	maya	en	dirección	de	la	entrada	para
turistas	y	el	estacionamiento.
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Sabemos	que	descubrirá	algo	porque	lo	construimos	deliberadamente	para	viajar	en
aguas	desconocidas.

BRIAN	COX,	físico	del	CERN
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Eyaculada	 a	 la	 existencia	 por	 uno	 de	 100	 mil	 microscópicos	 Big	 Bangs,	 la
singularidad	 desnuda	 había	 escapado	 de	 la	 rebanada	 de	 espacio-tiempo	 del	 Gran
Colector	 de	 Hadrones	 como	 un	 esperma	 strangelet	 en	 busca	 de	 un	 huevo	 protón.
Arrastrada	 a	una	dimensión	paralela,	 halló	 combustible	 reproductivo	en	 los	 átomos
que	 habitaban	 un	 hiperespacio	 de	 Energía	 Oscura	 Aexo,	 un	 exitoso	 acto	 de
concepción	que	bautizó	al	vacío	como	su	vientre	cósmico	fértil.

La	placenta	de	ese	vientre	de	energía	oscura	era	el	núcleo	magnético	de	la	Tierra,
una	esfera	 radiactiva	de	hierro	y	níquel.	El	núcleo	 interno	—el	 auténtico	 centro	de
nuestro	 planeta—	mide	 1	 250	 kilómetros	 de	 diámetro	 y	 una	 temperatura	 de	 3	 700
grados	 centígrados,	 pero	 se	 halla	 bajo	 tanta	 presión	 que	 no	 se	 puede	 derretir.	 Está
rodeado	 por	 el	 núcleo	 exterior	 —2	 200	 kilómetros	 de	 metal	 fundido—.	 Con	 la
rotación	 de	 la	 Tierra,	 el	movimiento	 del	 núcleo	 exterior	 que	 gira	 contra	 el	 interior
genera	el	magnetismo	del	planeta.

Atraída	 hacia	 el	 centro	 de	 la	Tierra	 por	 el	magnetismo,	 la	 bestia	 había	 crecido,
capturando	 más	 átomos	 de	 manera	 exponencial	 con	 cada	 pasada;	 su	 inercia	 era
redirigida	por	 los	polos	y	 la	 incubadora	congelada	del	espacio.	Suspendida	sobre	el
planeta	después	de	cada	pasada,	su	creciente	estructura	atómica	se	fusionaba	y	cada
átomo	supercargado	de	gravedad	densa	se	volvía	una	microsingularidad	encapsulada.
Entonces,	como	un	cardumen	en	un	ballet	cósmico	de	polarización,	la	bestia	volvía	a
acelerar	como	 torrente	de	partículas	a	 través	del	centro	de	 la	Tierra	y	su	vórtice	de
energía	oscura	engendraba	un	agujero	de	gusano.

Al	igual	que	la	singularidad,	el	agujero	de	gusano	no	estaba	limitado	por	linderos
dimensionales	 ni	 por	 el	 espacio-tiempo;	 sólo	 su	 cordón	 umbilical	 lo	 ataba	 a	 su
progenitor	 que	 lo	 nutría.	 Sus	 horas	 de	 comida	 fueron	 en	 aumento	 a	medida	 que	 la
bestia	 fue	creciendo,	estabilizando	al	agujero	de	gusano	e	 impulsando	su	boca	y	su
cola	a	través	de	las	membranas	pasadas,	presentes	y	futuras	del	universo	físico.

Así	 como	 un	 huevo	 fertilizado	 expulsa	 a	 todos	 los	 intrusos	 del	 vientre	 de	 la
madre,	la	presencia	de	la	singularidad	creciente	aseguraba	que	ningún	otro	strangelet
pudiera	concebir	vida	a	partir	del	colisionador	de	hadrones	en	eyaculación	continua.
Como	un	bebé	 aún	no	nacido,	 la	 bestia	 en	proceso	de	maduración	 a	veces	pateaba
mientras	se	alimentaba	y	cada	«chisporroteo	de	crecimiento»	provocaba	que	el	manto
terrestre	eructara	magma.

El	manto	es	una	capa	de	2	900	kilómetros	de	espesor	que	rodea	el	núcleo	exterior,
aproximadamente	10	kilómetros	abajo	de	 la	corteza	oceánica	y	30	kilómetros	abajo
de	la	corteza	continental.	La	corteza	está	dividida	en	placas	tectónicas	que	se	deslizan
lentamente	sobre	el	manto.

A	 medida	 que	 la	 masa	 de	 la	 singularidad	 siguió	 aumentando	 ejerció	 fuerzas
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gravitacionales	mayores	 con	 cada	 pasada	 por	 el	 núcleo	 del	 planeta,	 desatando	 una
burbuja	de	presión	que	viajó	por	el	manto	como	una	bola	de	metal	girando	en	una
ruleta.	Si	esa	energía	escapara	bajo	una	falla	entre	dos	placas	tectónicas	del	océano,	el
resultado	sería	un	maremoto	que	podría	provocar	un	tsunami.	Si	lo	hacía	en	una	falla
continental	 sería	 un	 terremoto.	 Si	 la	 burbuja	 de	 presión	 percolara	 un	 bolsón	 de
magma	volátil	bajo	un	volcán,	la	montaña	haría	erupción.

En	 los	 últimos	 seis	 meses	 la	 singularidad	 había	 sido	 responsable	 de	 siete
tsunamis,	11	erupciones	volcánicas	y	más	de	50	terremotos	alrededor	del	mundo.	La
«aglomeración	 polar»	 pinta	 su	 masa	 creciente	 con	 las	 partículas	 cargadas	 de	 las
auroras.	Ahora	que	el	nacimiento	del	monstruo	gravitacional	en	el	universo	físico	está
muy	próximo,	hace	un	último	viaje	por	el	centro	de	la	Tierra	dando	a	los	habitantes
condenados	del	planeta	un	anticipo	de	lo	que	se	avecina.

La	Palma,	Islas	Canarias
3:47	PM	(hora	local)

En	el	Océano	Atlántico,	a	110	kilómetros	de	la	costa	occidental	de	África	hay	un
archipiélago	 conocido	 como	 las	 Islas	 Canarias.	 Son	 siete	 islas	 principales	 y	 seis
islotes	 situados	 de	 este	 a	 oeste	 en	 un	 área	 de	 500	 kilómetros.	 Volcanes	 marinos
formaron	esta	cadena	hace	tres	millones	de	años.

La	Palma	es	la	isla	más	distante	al	noroeste.	Su	base	está	cuatro	mil	metros	bajo
la	superficie	y	su	cumbre	más	alta	se	alza	casi	tres	mil	metros	sobre	el	océano.	La	isla
tiene	dos	volcanes	y	la	Caldera	de	Taburiente,	de	9	600	metros	de	ancho,	rodeada	por
un	anillo	de	montañas	que	ocupan	la	geología	hacia	el	norte.	Una	cadena	divide	La
Palma	de	norte	a	sur	por	el	centro	de	la	isla.	El	volcán	Cumbre	Nueva	queda	al	norte
y	la	Cumbre	Vieja,	su	hermana	mayor,	al	sur.

El	 24	 de	 junio	 de	 1949	 la	 Cumbre	Vieja	 hizo	 erupción	 por	 primera	 vez	 desde
1712.	El	evento	duró	37	días.	Las	tres	ventilas	del	volcán	arrojaron	lava	y	hubo	dos
terremotos.	 La	 erupción	 dejó	 tras	 de	 sí	 una	 enorme	 fractura	 de	 dos	 kilómetros	 y
medio	 en	 la	 ladera	 occidental	 del	 volcán.	 Los	 geólogos	 que	 examinaron	 el	 daño
descubrieron	con	horror	que	un	bloque	de	roca	de	casi	20	kilómetros	cúbicos	y	con
un	 peso	 aproximado	 de	 500	mil	millones	 de	 toneladas	 se	 había	 desprendido	 de	 la
Cumbre	vieja.	Como	una	espada	de	Damocles	geológica,	la	masa	quedó	suspendida
sobre	el	Océano	Atlántico,	cuyas	profundidades	costeras	alcanzaban	casi	los	siete	mil
metros.

Un	tsunami	es	una	enorme	ola	creada	por	un	desplazamiento	repentino	del	agua,
generalmente	 provocada	 por	 un	 maremoto,	 una	 erupción	 volcánica	 o	 un	 deslave
submarino.	Un	mega-tsunami	es	una	ola	mucho	más	grande,	generada	por	el	impacto
en	el	océano	de	un	asteroide	de	gran	tamaño	—como	el	que	chocó	en	la	Tierra	hace
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65	millones	de	años—	o	un	deslave	que	golpea	el	mar	en	un	ángulo	que	lo	levanta	en
una	onda	de	increíble	poder	destructivo.	Durante	décadas	los	científicos	debatieron	si
la	ladera	oeste	de	la	Cumbre	Vieja	podría	provocar	un	deslave	catastrófico.	Cuando
una	 erupción	 en	 1971	no	 desprendió	 el	 costado	 fracturado	 del	 volcán,	 los	 expertos
exhalaron	un	suspiro	de	alivio.

		.

El	Observatorio	 del	Roque	 de	 los	Muchachos	 se	 ubica	 en	 una	 remota	montaña
aledaña	 a	 las	 cumbres	 más	 altas	 que	 rodean	 la	 Caldera	 de	 Taburiente.	 Libre	 de
contaminación	 luminosa,	 el	 Roque	 opera	 todo	 el	 año	 bajo	 cielos	 inusualmente
despejados	 y	 oscuros,	 por	 lo	 que	 es	 una	 de	 las	 instalaciones	más	 codiciadas	 en	 el
campo	de	la	astronomía.

Héctor	 Javier	 lleva	 11	 meses	 trabajando	 en	 el	 observatorio.	 Exhausto	 tras	 una
sesión	de	toda	la	noche	en	uno	de	los	telescopios	principales,	el	astrónomo	mexicano
acampó	en	el	piso	de	su	oficina	en	vez	de	intentar	el	descenso	de	40	kilómetros	por	el
sinuoso	camino	montañoso.

Lo	 despierta	 el	 estruendo	 sísmico	 y	 el	 repentino	 y	 furioso	 latir	 de	 su	 corazón.
Corre	al	laboratorio	y	casi	choca	con	el	doctor	Kevin	Read,	el	director	asociado	del
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observatorio.	El	rostro	del	canadiense	está	pálido	y	su	expresión	es	de	urgencia.
—Es	 la	 Cumbre	 Vieja.	 Ayúdame	 con	 el	 Truss	 de	 70	 pulgadas.	 Seguramente

podremos	ver	algo	desde	la	plataforma	suroeste.
El	 telescopio	 portátil	 Truss	 está	 guardado	 en	 el	 almacén.	 Los	 dos	 astrónomos

tardan	 15	 minutos	 en	 cargarlo	 a	 la	 plataforma	 suroeste,	 una	 plancha	 de	 concreto
suspendida	2	500	metros	sobre	el	Atlántico.

La	nube	de	ceniza	ya	se	elevó	16	kilómetros	en	el	cielo	del	atardecer	para	cuando
el	 doctor	Read	dirige	 la	 lente	 a	 la	 boca	 del	 volcán.	La	 imagen	queda	 parcialmente
oscurecida	por	la	densa	pluma	gris	y	marrón	de	detritos.

—¿Alcanzas	a	ver	algo?
—Mucho	humo,	nada	de	lava.	Es	posible	que	el	magma…
La	 erupción	 catastrófica	 es	 tan	 repentina	 como	 ensordecedora.	 La	 aterradora

explosión	cimbra	toda	la	isla	y	arroja	miles	de	millones	de	toneladas	de	ceniza,	roca	y
lava	24	kilómetros	en	el	aire.

Héctor	 Javier	 alcanza	 primero	 el	 telescopio	 caído.	 Reacomoda	 el	 trípode	 y	 se
asoma	 por	 la	mirilla,	 buscando	 entre	 el	 espeso	 humo	 el	 origen	 de	 la	 erupción.	 Lo
asombra	ver	que	la	Cumbre	Vieja	ha	desaparecido;	la	cima	humeante	quedó	arrasada.

Una	 rápida	 oleada	 azul	 y	 verde	 atrae	 su	 atención.	 Héctor	 apunta	 el	 telescopio
hacia	el	Atlántico	y	lo	que	ve	lo	deja	impactado.

El	océano	se	está	elevando	hacia	el	cielo	en	una	bóveda	de	agua	oscura	que	se
riza	a	gran	velocidad.	Es	tan	inmensa	que	elude	la	comprensión.	Trescientos	metros,
600	metros,	y	sigue	subiendo…	¡Ya	es	más	alta	que	la	Cumbre	Vieja	y	se	acerca	a	la
altura	de	la	plataforma	de	observación!

Kevin	Read	ve	a	simple	la	vista	la	montaña	de	agua	de	un	azul	profundo	antes	de
colapsarse.	El	científico	tiembla	de	miedo,	sabe	perfectamente	qué	es	lo	que	acaba	de
presenciar:	 un	 cono	 de	 agua,	 impulsado	 por	 cinco	 billones	 de	 joules	 de	 energía
cinética	del	deslave	de	la	Cumbre	Vieja.

El	sonido	llega	hasta	ellos	20	segundos	después;	¡cien	mil	cataratas	del	Niágara
impulsan	 una	 ola	 de	 110	 metros	 de	 altura!	 El	 mega-tsunami	 se	 aleja	 de	 la	 punta
suroeste	 de	 La	 Palma	 y	 surca	 el	 Atlántico	 hacia	 la	 costa	 este	 de	 América	 a	 800
kilómetros	por	hora.

Parque	Yellowstone,	Wyoming
9:47	AM	(hora	local)

El	 monstruo	 había	 estado	 dormido.	 Seiscientos	 cuarenta	 y	 dos	 mil	 años.	 Su
corazón	era	el	núcleo	de	la	Tierra	y	su	sangre	el	magma	que	calentaba	su	panza	vacía.
En	su	sueño	inquieto	se	sacudió	y	tembló,	e	hinchó	el	lago	que	lo	cubre	al	estirarse.
Silbó	y	 lanzó	vapor	 y	 en	ocasiones	 sangró,	 y	 aunque	 lo	 sondeaban	 sin	 cesar	 no	 se
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despertó	porque	ya	estaba	viejo;	tan	viejo	como	el	planeta.
Ahora	la	Tierra	lo	llamaba	de	nuevo,	pero	de	una	manera	que	irritaba	a	la	bestia.

Los	 sismos	 que	 agitaban	 sus	 entrañas	 eran	 cada	 vez	 más	 profundos	 y	 agudos,
haciendo	 que	 percolara	 el	 magma	 cristalizado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 en	 su
vientre.	 Sus	 entrañas	 se	 llenaron	 de	 lava	 fresca	 y	 su	 presión	 sanguínea	 siguió
aumentando	sin	freno	hasta	que	un	umbral	antiguo	fue	traspasado.

Enojado,	el	monstruo	despertó.
Sería	la	última	vez.

		.

Estaba	listo	para	explotar.	En	cualquier	momento.
Jon	 Bogner	 devoró	 la	 leche	 de	 magnesia	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 apagara	 el

incendio	 que	 sentía	 en	 la	 panza.	 Su	 esposa	 Angie	 le	 había	 advertido	 que	 pusiera
atención	a	su	dieta,	que	no	podía	ignorar	la	diverticulitis.	Pero	él	necesitaba	algo	en
su	estómago	antes	de	recibir	los	duros	antibióticos	y	sus	largas	horas	en	la	oficina	del
Servicio	Geológico	de	los	Estados	Unidos	(SGEU)	limitaban	sus	opciones	a	golosinas
caras	del	parque	y	comida	rápida.

Había	que	reconocer	que	el	burrito	de	desayuno	había	sido	un	error.
El	geofísico	acompañó	el	antiácido	parecido	a	tiza	líquida	con	un	trago	de	agua

embotellada	 y	 regresó	 a	 su	 computadora.	Había	 41	 sismógrafos	 permanentes	 en	 el
parque	Yellowstone,	12	de	los	cuales	habían	sido	añadidos	en	los	últimos	26	meses,
cuando	 la	 caldera	 comenzó	 a	 dar	 inusuales	 señales	 de	 actividad.	 Jon	 y	 su	 equipo
sismológico	coincidían	en	que	los	sismos	eran	de	naturaleza	tectónica,	no	volcánica,
pero	los	indicios	eran	preocupantes	de	todos	modos.	Como	la	indigestión	que	iba	en
aumento	 en	 su	 estómago,	 la	 caldera	 estaba	 hinchada	 12	 kilómetros	 debajo	 de	 la
superficie,	empujando	hacia	arriba	la	cuenca	rocosa	del	Lago	Yellowstone	más	de	60
metros	en	un	radio	de	un	kilómetro.	Otra	protuberancia,	ubicada	al	sur	de	la	cuenca
del	 geiser	 Norris,	 había	 subido	 un	 metro	 el	 año	 pasado	 y	 se	 extendía	 sobre	 48
kilómetros.

Cada	 semana	 surgían	 nuevas	 manchas	 de	 fango.	 Las	 temperaturas	 a	 nivel	 del
suelo	 en	 los	 senderos	 se	 acercaban	 a	 los	 115	 grados	 centígrados.	 Se	 discutieron
posibilidades	 para	 enfrentar	 la	 amenaza	 de	 la	 caldera.	 Un	 complicado	 sistema	 de
ventilas	y	canales	conectados	al	lago	podría	quizá	apagar	a	la	bestia,	pero	el	Congreso
dominado	por	los	republicanos	consideró	que	el	precio	de	25	mil	millones	de	dólares
era	 «excesivo	 para	 una	 atracción	 turística”	 y	 censuró	 las	 «tácticas	 del	 miedo»	 del
SGEU.

¿Tácticas	 del	 miedo?	 Una	 erupción	 a	 gran	 escala	 del	 supervolcán	 tendría	 los
efectos	 devastadores	 de	 la	 colisión	 de	 un	 enorme	 asteroide.	 Sin	mencionar	 la	 lava,
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que	se	extendería	sobre	cientos	de	kilómetros	cuadrados,	ni	la	explosión	misma,	que
mataría	a	cientos,	si	no	es	que	a	miles;	el	problema	más	grave	era	la	nube	de	cenizas
cargada	de	dióxido	de	azufre.	Con	un	 impacto	equivalente	a	10	mil	volcanes	Santa
Helena,	 la	 nube	 cubriría	 la	 parte	 superior	 de	 la	 atmósfera,	 reflejando	 de	 regreso	 al
espacio	 la	 radiación	 solar	 que	 sustenta	 la	 vida.	 Las	 temperaturas	 globales	 se
desplomarían,	morirían	 los	 cultivos,	 luego	 los	 animales	 y	 después	 las	 personas.	 El
invierno	nuclear	duraría	cinco	años	o	más.

Pero	había	algunas	buenas	noticias:	Por	fin	terminarían	las	guerras	por	el	petróleo
de	 Venezuela	 y	 Nigeria,	 con	 lo	 que	 cualquier	 contribuyente	 estadounidense	 que
sobreviviera	se	ahorraría	un	billón	de	dólares.

El	 rugido	 vuelve	 a	 acrecentarse.	 Jon	 Bogner	 está	 de	 pie,	 listo	 para	 correr	 al
excusado,	cuando	se	da	cuenta	de	que	el	alboroto	no	proviene	de	su	estómago.

		.

Caitlyn	Roehmholdt	 se	 impacienta.	 La	 traductora	 del	 japonés	 de	 24	 años	 tiene
ampollas	en	 los	pies	por	caminar	con	sandalias	 sobre	 la	 tarima	caliente,	y	 su	padre
Ron	se	niega	a	irse	de	Yellowstone	sin	grabar	en	video	el	geiser	Old	Faithful.

—Papá,	ya	fue	suficiente.
—Un	minuto	más,	cinco	máximo.	Créeme,	valdrá	la	pena	la	espera.	Escucha	esto

—lee	 el	 folleto—.	 Los	 géiseres	 son	 manantiales	 calientes	 con	 estrechas
constricciones	cerca	de	la	superficie	que	impiden	que	el	agua	circule	libremente	y	se
libere	 el	 calor.	 Las	 erupciones	 del	 Old	 Faithful	 han	 crecido	 en	 duración	 y	 altitud
durante	el	año	pasado	debido	al	aumento	en	el	número	de	sismos	que	han	sacudido	el
parque.	Hay	más	de	10	mil	géiseres	en	Yellowstone…

—¿A	quién	le	importa?
—A	mí.	¿Sabes	que	mi	padre	me	trajo	a	ver	el	Old	Faithful	cuando	yo	tenía	siete

años?
—Baka	ka,	yo	tengo	24.	Estoy	un	poco	vieja	para	que	me	importe	un	agujero	de

mierda	que	se	tira	pedos	de	vapor.
—Cuida	tu	vocabulario.
—Disculpa.	Es	la	jerga	de	moda.
—Me	refería	al	japonés.	Me	llamaste	estúpido	cara	de	culo.
Caitlyn	sonríe.
—Cara	de	culo,	agujero	de	mierda…	¿qué	más	da?
La	 detonación	 del	 cono	 del	 geiser	 interrumpe	 la	 respuesta	 de	 su	 padre;	 30	mil

litros	de	vapor	presurizado	se	elevan	casi	60	metros	y	cientos	de	turistas	aplauden.
—De	acuerdo,	reconozco	que	eso	estuvo	genial.	Me	gustan	los	colores.
Ron	se	asoma	de	detrás	de	la	cámara.
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—¿Colores?
—El	fango	rojo.	Me	recuerda	el	agujero	sangrante	de	Moby	Dick.
—¡Dios	mío,	eso	no	es	fango,	es	lava!	¡Vamos!	—sujeta	a	su	hija	por	la	muñeca	y

se	abre	paso	a	empujones	entre	la	multitud	de	mirones.	Su	corazón	late	a	toda	prisa	al
tiempo	que	cuestiona	su	propia	reacción.	Quizá	no	sea	el	preludio	de	una	erupción.
Quizá	no	sea	nada.	Nadie	más	está	corriendo.

—¡Papá,	detente!	¡No	puedo	correr	con	estos	zapatos!
Se	frena	en	el	puente	que	rodea	el	lago,	sin	aliento.
—Lo	siento.
—¿Lo	siento?
—La	lava…	Creí	que	la	caldera	estaba	haciendo	erupción.
—Papá,	es	fango.
El	rugido	del	trueno	resuena	a	través	del	lago.	Seguido	por	gritos.
Ron	echa	un	vistazo	sobre	su	hombro	y	ve	a	la	multitud	presa	del	pánico	alejarse

a	toda	prisa	del	Old	Faithful.	El	geiser	escupe	fuentes	de	lava	miles	de	metros	hacia	el
cielo.

—¡Vamos!	—se	 dirige	 al	 sur	 hacia	 Grant	 Village;	 su	 hija	 tira	 de	 él	 en	 la	 otra
dirección.	Caitlyn	enmudece,	sus	ojos	miran	cómo	una	muralla	de	agua	de	casi	dos
metros	de	altura	atraviesa	el	centro	del	lago,	arrastrando	embarcaciones	y	jet-skis,	y
avanza	hacia	ellos.

—Papá…
—¡Podemos	ganarle	corriendo!
—¡No	podemos!
—Debemos	hacerlo	para	llegar	al	auto.	¡Vamos!
Corren	 sobre	 la	 tarima	 que	 cruza	 la	 punta	 suroeste	 del	 lago,	 llegan	 a	 la	mitad

cuando	 la	ola	 se	 estrella	 contra	 la	 caseta	de	 renta	de	botes,	 con	 el	 estruendo	de	un
trueno,	 haciendo	 añicos	 el	 muelle	 y	 envolviéndolo	 todo	 en	 una	 furiosa	 marea	 de
embarcaciones	volteadas	y	detritos	llenos	de	lodo.

Caitlyn	 siente	que	el	 suelo	 cruje	bajo	 sus	 sandalias	y	un	 rugido	 llena	 sus	oídos
cuando	la	ola	anuncia	su	 llegada	a	golpes	de	 lluvia	horizontal,	antes	que	la	muralla
revolvente	se	la	trague	en	su	furia.

Península	de	Yucatán

Los	ojos	del	piloto	del	jetcóptero	pasan	nerviosamente	de	la	pantalla	del	radar	al
hombre-niño	de	cabello	blanco	que	medita	en	el	asiento	del	copiloto.

Las	 manos	 de	 Devlin	 Mabus	 forman	 una	 pirámide	 en	 su	 regazo.	 Sus	 pupilas
negras	están	entornadas	bajo	sus	párpados,	dejando	expuesto	sólo	el	rojo	de	sus	ojos.
Respira	rápidamente	y	con	cada	exhalación	emite	un	suave	gruñido.
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—Disculpa,	 Dev.	 Tengo	 ubicado	 a	 JC-1.	 Se	 dirige	 al	 suroeste,	 hacia	 la	 costa
atlántica.	 ¿Lo	 sigo?	 —el	 piloto	 considera	 tocarle	 el	 brazo,	 pero	 teme	 que	 el
adolescente	lo	muerda.

Inmerso	en	el	Nexo,	el	demonio	que	habita	en	 la	mente	de	Devlin	hace	 tiempo
que	 se	 fue	 de	 la	 aeronave.	Avanza	 por	 la	 jungla	 de	Yucatán,	 70	 kilómetros	 al	 sur,
husmeando	el	 aroma	acre	de	 la	 selva	que	 rodea	Palenque.	Su	poderoso	 sentido	del
olfato	detecta	el	vientre	que	alumbró	al	conducto	físico	que	ahora	ocupa.

Un	segundo	aroma	acompaña	al	primero…	un	macho	Hunahpú.
Devlin	 vuelve	 a	 abrir	 los	 ojos;	 el	 demonio	 se	 desprende	 del	 Nexo	 con	 una

sacudida.
—…	a	unos	110	kilómetros.	Dev,	¿sigo	a	 tu	madre	o	mantengo	el	 rumbo	hacia

Palenque?
—Ella	no	viaja	en	el	helicóptero.	Está	con	él.	Aterriza	en	Palenque.

		.

Devlin	marcha	 por	 la	 jungla	 que	 ya	 le	 resulta	 familiar,	 siguiendo	 un	 rastro	 de
maleza	cargada	de	aroma,	hasta	que	llega	al	claro.

La	 anciana	 azteca	 está	 sentada	 en	 una	 roca.	 Chorrea	 sangre	 del	 cuchillo	 de
obsidiana	que	sostiene	en	sus	manos	nudosas,	 lo	mismo	que	de	su	boca	sombreada
por	un	bozo.

El	chico	mira	el	corazón	humano	comido	a	medias.
—¿Mi	piloto?
—Estaba	joven,	lleno	de	espíritu	—Chicahua	sonríe,	sus	encías	y	los	dientes	que

le	quedan	están	teñidos	de	rojo	por	la	sangre	del	corazón	de	Antonio	Amorelli—.	Al
menos	su	muerte	tuvo	un	sentido.

—¿La	tuya	lo	tendrá?	—camina	alrededor	de	su	tía	bisabuela—.	Me	ocultaste	el
rastro	olfativo	de	mi	madre.	¿Por	qué?

—Porque	sé	quién	eres,	demonio,	y	sé	lo	que	quieres.	Nos	hemos	visto	antes	tú	y
yo…	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 yo	 era	 una	 belleza	 como	 tu	 madre	 y	 estaba
enamorada	del	hombre	destinado	a	ser	mi	alma	gemela.	Se	llamaba	Don	Rafelo	y	era
un	brujo,	un	hechicero,	a	quien	llamaste	al	lado	oscuro.

—Te	equivocas,	Chicahua.	Fue	Don	Rafelo	quien	me	 llamó.	Como	Devlin	y	su
madre	antes	que	él,	Don	Rafelo	buscó	el	poder	ilimitado	de	la	undécima	dimensión.
Yo	le	di	lo	que	quería	hasta	que	se	embriagó	con	ello.

—Olvidas	que	soy	una	vidente	y	puedo	ver	a	través	de	tus	mentiras	de	serpiente.
Desde	 la	 eternidad	 has	 urdido	 cada	 uno	 de	 tus	 actos,	 manipulando	 a	 miles	 en	 tu
profano	afán	de	ocupar	el	conducto	de	un	Hunahpú.	Buscaste	el	linaje	de	sangre	de
Quetzalcóatl,	 apuntando	 contra	 mi	 alma	 gemela	 y	 el	 clan	 Aurelia.	 Usaste	 a	 Don
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Rafelo	 para	 maldecir	 a	 Madelina	 Aurelia	 y	 dispusiste	 su	 muerte	 inmediatamente
después	del	nacimiento	de	Lilith.	Tú	trajiste	la	oscuridad	que	todavía	ronda	su	alma
mancillada	y	ahora	posees	a	su	hijo,	¿pero	con	qué	propósito?	Tus	actos	extendieron
el	quinto	ciclo.	Ahora	que	los	gemelos	Gabriel	han	puesto	fin	a	esa	charada…

—¡Nada	ha	terminado!	La	senda	negra	volverá	a	abrirse,	pero	esta	vez	yo	estaré
preparado.	El	conducto	de	Devlin	es	energía	pura,	capaz	de	operar	simultáneamente
en	 múltiples	 dimensiones.	 Su	 genética	 me	 ofrece	 la	 inmortalidad.	 La	 tuya,	 en
cambio…	—toma	el	cuchillo	de	obsidiana	y	lo	limpia	en	el	vestido	de	la	anciana.

—Mátame	si	así	lo	deseas.	Mi	espíritu	seguirá	nublando	tu	vista	en	el	Nexo.
—Ahora	eres	tú	la	que	olvida,	Chicahua.	Como	tu	antiguo	amante,	yo	sé	que	no

es	tu	alma	lo	que	te	permite	cegarme.
Vuela	al	interior	del	Nexo,	se	lanza	sobre	ella	y	la	sujeta	del	cuello	con	una	mano

mientras	con	la	otra	hunde	el	cuchillo	en	su	ojo	derecho.	Usa	la	curvatura	ósea	como
apoyo	para	extraer	de	raíz	el	órgano	de	la	vista	y	se	lo	mete	a	la	boca	antes	de	dirigir
su	atención	al	otro	ojo,	que	lo	mira	a	través	del	éter.

Océano	Atlántico
167	millas	náuticas	al	suroeste	del	Reino	Unido

La	 boya	 de	 Evaluación	 e	 Información	 de	 Tsunamis	 en	 Mar	 Profundo,	 mejor
conocida	como	DART	por	sus	siglas	en	inglés,	es	un	anillo	de	flotación	de	tres	metros
de	diámetro	que	tiene	en	el	dorso	antenas	GPS	y	un	mástil	sensorial,	y	en	la	panza	dos
transductores	acústicos.	Atada	al	lecho	marino	con	cadenas	y	una	serie	de	anclas	de
450	 kilos,	 está	 diseñada	 para	 medir	 la	 fuerza	 de	 un	 tsunami	 en	 mar	 abierto	 y
transmitir	la	información	por	señal	acústica	a	un	tsunámetro	ubicado	en	el	fondo	del
océano.	 Cuando	 recibe	 los	 datos,	 el	 tsunámetro	 libera	 una	 bola	 de	 vidrio,	 un
dispositivo	de	flotación,	que	emerge	en	la	superficie	y	retransmite	la	información	vía
satélite	de	iridio	a	la	NOAA,	la	Administración	Nacional	Oceánica	y	Atmosférica.

El	 brazo	 del	 mega-tsunami	 que	 se	 precipita	 hacia	 la	 boya	 DART	 es	 el	 extremo
norteño	de	la	ola	desencadenada	por	el	deslave	de	la	Cumbre	Vieja.	Fue	parcialmente
desviada	 del	 mar	 abierto	 por	 la	 punta	 noroeste	 de	 la	 isla	 de	 La	 Palma;	 la	 onda
expansiva	constituye	el	apéndice	más	débil	del	monstruo.

La	depresión	acuática	de	20	metros	absorbe	la	DART	en	su	vórtice	con	la	fuerza	de
un	 avión	 de	 pasajeros	 que	 aterrizara	 junto	 a	 una	 carriola.	 El	 monstruo	 lanza	 el
dispositivo	por	los	aires	antes	de	triturarla	en	una	masa	irreconocible	de	aluminio	y
plástico.

Centro	de	Alerta	Temprana	de	Tsunamis	NOAA
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Honolulu,	Hawai

Alexis	 Szeifert	 es	 la	 directora	 de	 ICG/NEAMTWS,	 un	 acrónimo	 absurdo	 para
abreviar	el	Grupo	Coordinador	Intergubernamental	del	Sistema	de	Alerta	Temprana	y
Mitigación	 de	Tsunamis	 para	 el	 noreste	 del	Atlántico,	 el	Mediterráneo	y	 los	mares
conectados.	Las	divisiones	del	Pacífico	y	del	Índico	cuentan	con	un	gran	número	de
empleados,	 supervisados	 por	 un	 director	 y	 tres	 asistentes;	 Alexis,	 en	 cambio,
representa	 la	mitad	de	la	fuerza	 laboral	del	grupo	del	norte	del	Atlántico.	Los	otros
dos	sismólogos	sólo	trabajan	medio	tiempo.	Aunque	le	da	gusto	no	estar	atareada,	ha
solicitado	su	traslado	dos	veces	para	aprovechar	mejor	su	talento.

Sentada	 en	 su	 escritorio	 lee	 por	 tercera	 vez	 el	 confuso	 informe	 sísmico
proveniente	de	las	Canarias.	Sus	ojos	tratan	de	localizar	entre	los	datos	el	epicentro
volcánico.

Cumbre	 Vieja.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 hacía	 erupción.	 No	 hay	 un
desplazamiento	sísmico	que	deba	preocuparnos,	pero…

Toma	 nota	 de	 la	 hora	 del	 evento	 y	 calcula	 la	 trayectoria	 y	 la	 velocidad	 de	 un
potencial	tsunami.	En	su	pantalla	interactiva	oprime	la	costa	oeste	de	África	y	luego
hace	un	acercamiento	a	las	Canarias.	Localiza	La	Palma	y	la	boya	DART	más	próxima
a	la	ola	fantasma	y	revisa	si	ha	habido	alguna	perturbación	oceánica.

DART	A-114……………………….ESTADO:	FUERA	DE	LÍNEA.

¿Fuera	de	línea?	En	siete	años	nunca	había	visto	que	una	DART	no	respondiera	a
una	 orden.	 Los	 tsunamis	 de	 mar	 abierto	 alcanzaban	 cuando	 mucho	 un	 metro	 de
altura;	 difícilmente	 eran	 lo	 suficientemente	 poderosos	 para	 dañar	 una	 boya	 o	 su
transmisor	acústico.	El	 sistema	no	fallaba	ni	 siquiera	en	 las	peores	 tormentas.	Algo
fuera	de	lo	ordinario	tenía	que	haber	ocurrido.

Cuando	está	considerando	llamar	al	equipo	técnico,	una	idea	aterradora	echa	raíz.
Cumbre	Vieja	no	era	un	volcán	ordinario…
Su	 corazón	 le	 da	 un	 vuelco	 en	 el	 pecho	 cuando	 vuelve	 a	 revisar	 el	 informe

sísmico,	buscando	indicios	de	un	posible	deslave.
No	menciona	nada.	Aunque,	claro,	 si	el	volcán	sigue	haciendo	erupción	podría

tomar	 días,	 incluso	 semanas,	 evaluar	 los	 daños.	 Recuerda	 el	 dicho	 favorito	 de	 su
supervisor:	 «Reza	 por	 lo	 mejor,	 prepárate	 para	 lo	 peor».	 Pero	 el	 peor	 escenario
posible	de	La	Palma	era	una	pesadilla	mundial.

Sus	 dedos	 bailan	 sobre	 el	 teclado,	 escribe	 a	 toda	 prisa	 su	 nombre	 de	 usuario	 y
contraseña	para	tener	acceso	a	la	red	de	satélites	de	la	NOAA	en	órbita	alrededor	del
planeta.
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ACCESO	DENEGADO:	SISTEMA	EN	USO.

Salta	sobre	su	silla	y	grita	desde	su	cubículo	al	recinto	lleno	de	gente:
—¿Quién	demonios	está	ocupando	el	GOES?
Algunas	cabezas	voltean.	Nadie	responde.
—¡Maldición,	 quien	 sea	 que	 esté	 usando	 los	 satélites	 para	 espiar	 las	 playas

nudistas	más	vale	que	se	desconecte,	antes	que	yo	empiece	a	lanzar	escritorios!
—Alexis,	¿cuál	es	el	problema?
Voltea	 y	 ve	 a	 su	 supervisor.	 Jeramie	Wright	 pesa	 125	 kilos,	 es	 ex	 campeón	 de

artes	marciales	mixtas	y	exuda	un	factor	de	intimidación	de	9.7	en	una	escala	de	10.
—Señor,	necesito	acceso…
—…	al	GOES,	 sí,	 todos	 te	oímos.	En	caso	de	que	 tú	no	 lo	hayas	oído,	 todos	 los

sectores	excepto	el	tuyo	están	en	alerta	total	desde	las	6:00	AM.	Estamos	rastreando
más	de	100	 erupciones	volcánicas	nada	más	 en	 el	Anillo	de	Fuego,	 y	ya	 emitimos
siete	 advertencias	 de	 tsunami	 en	 el	 oeste	 del	 Pacífico.	 Necesito	 que	 apoyes	 a	 un
equipo	que	monitorea	un	posible	maremoto	en	Sumatra…

—Señor,	ya	estoy	rastreando	un	evento;	Cumbre	Vieja	—le	muestra	el	informe—.
Revisé	la	DART	más	cercana	en	la	trayectoria	estimada	del	evento.	La	boya	está	fuera
de	línea.

—El	sistema	está	 sobrecargado.	Dale	media	hora	e	 inténtalo	otra	vez.	En	 tanto,
repórtate	con	Bonnie	Fleanor,	necesita	tu	ayuda…

—En	 media	 hora	 será	 demasiado	 tarde.	 Señor,	 por	 favor…	 sé	 que	 es
controversial,	 pero	 Cumbre	 Vieja	 está	 considerada	 como	 potencial	 catalizador	 de
mega-tsunamis.

—Las	probabilidades	son	infinitesimales	—la	intensidad	de	 la	mirada	de	Alexis
suaviza	su	objeción—.	¿Dónde	está	la	siguiente	DART	en	la	trayectoria	estimada?

—En	medio	del	Atlántico.	Por	eso	necesito	tener	acceso	al	GOES.	Si	 la	erupción
provocó	un	deslave,	la	red	satelital	debe	haberlo	registrado.

Jeramie	 se	 inclina	 sobre	 el	 hombro	 de	Alexis	 y	 usa	 su	 teclado	 para	 escribir	 su
propio	nombre	de	usuario	y	contraseña.

—Estás	dentro.	Hazlo	rápido.
La	 pantalla	 se	 activa,	 dándole	 acceso	 a	 la	 Red	 Satelital	 Geoestacionaria

Ambiental	 Operativa,	 conocida	 como	 GOES.	 Ingresa	 la	 latitud	 y	 la	 longitud	 de	 La
Palma	y	el	sistema	la	conecta	al	GOES-15.

Su	supervisor	permanece	 junto	a	ella	mientras	aparece	una	 imagen	del	oeste	de
África	en	tiempo	real.	Maniobra	la	pantalla	hacia	el	oeste	del	Atlántico,	tanto	como	lo
permite	 la	 cámara	 del	 satélite,	 y	 hace	 un	 acercamiento	 a	 las	 tres	 islas	 Canarias
principales	del	este;	La	Palma	está	demasiado	al	oeste	para	poder	verla.

—Señor,	La	Palma	está	en	un	punto	ciego.	¿Qué	hago?
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—Olvídate	de	revisar	la	cinta.	Ingresa	las	coordenadas	de	la	boya	DART	que	está
fuera	de	línea.

Así	lo	hace	y	el	sistema	le	da	acceso	al	GOES-12.	La	nueva	imagen	satelital	revela
porciones	de	España	y	el	Mediterráneo	hacia	el	este.	Alexis	vuelve	a	mover	la	cámara
al	oeste	y	busca	en	una	pantalla	de	infinito	océano	azul,	a	una	altitud	de	600	metros
con	una	lente	zoom.	Sigue	las	coordenadas	de	la	boya	DART	hacia	el	noreste.

Aparece	una	delgada	línea	blanca,	casi	imperceptible.
Hace	un	acercamiento	gradual	hasta	que	la	línea	se	vuelve	una	masa	de	agua	en

movimiento,	aparentemente	interminable,	que	corre	agitadamente	hacia	la	costa	de	la
Gran	Bretaña.

—¡Santo	 Dios!	 —Jeramie	 Wright	 mira	 el	 objeto	 en	 la	 pantalla	 mientras	 sus
manos	activan	el	dispositivo	de	comunicación	en	su	oreja	derecha—.	Habla	Wright.
Rastreamos	un	mega-tsunami.	En	el	norte	del	Atlántico.	Posición…	¿Szeifert?

—…	47.5	 grados	 norte,	 14	 grados	 oeste,	 132	millas	 náuticas	 al	 suroeste	 de	 la
Gran	Bretaña.	Velocidad	de	la	ola,	522	millas	por	hora.	Altura	estimada,	19	metros.	A
la	velocidad	actual	se	estrellará	en	la	costa	de	Cornwall,	Inglaterra,	en	23	minutos.

—¿Escuchaste	 todo	 eso,	Davis?	Emite	 una	 alarma	 de	 tsunami	 para	Cornwall	 y
luego	localiza	al	director	Turzman	en	Seguridad	Doméstica;	comunícamelo	lo	antes
posible.

El	 jefe	 del	 Centro	 de	 Alerta	 de	 Tsunamis	 de	 NOAA	 ve	 fijamente	 a	 su	 pálida
subalterna.

—Hiciste	un	buen	trabajo,	Alexis.	Desafortunadamente,	ambos	sabemos	que	esa
ola	no	es	nada	comparada	con	su	hermana	mayor	que	se	dirige	a	los	Estados	Unidos.
Quiero	 que	 rastrees	 el	 resto	 de	 esa	 ola	 y	 la	 pongas	 en	 la	 pantalla	 principal	 en	 los
próximos	cinco	minutos.

—Sí,	señor.

Parque	Yellowstone,	Wyoming

Desencadenado,	el	monstruo	no	conocía	límites.
Magma	 fundido,	 rico	en	 sílice,	había	estado	evolucionando	químicamente	en	el

vientre	del	gigante	dormido	durante	años,	combinándose	con	agua	y	gases	volátiles
en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cámara	 subterránea	 de	 dos	mil	 kilómetros	 cuadrados.	Al
mezclarse	los	gases	con	el	magma,	el	mar	de	lava	se	expandió	y	llenó	el	bolsón,	hasta
que	 la	 presión	 y	 la	 temperatura	 de	 980	 grados	 centígrados	 se	 combinaron	 para
exceder	el	peso	y	las	fuerzas	que	sostenían	los	12	kilómetros	de	roca	que	durante	más
de	600	mil	años	fueron	el	corcho	que	contenía	a	la	caldera.

El	 monstruo	 hizo	 erupción	 con	 el	 crescendo	 de	 mil	 bombas	 atómicas	 de
Hiroshima.
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Fuego	 líquido	 explotó	 en	 el	 cielo,	 abrasando	 el	 aire,	 la	 tierra	 y	 todos	 los	 seres
vivos	 en	 cinco	mil	 kilómetros	 cuadrados.	 Pardas	 columnas	 de	 ceniza	 llegaron	 a	 la
estratosfera	 como	 si	 hubiesen	 sido	 lanzadas	 desde	 el	 infierno.	 Los	 vientos	 con
dirección	sureste	llevaron	el	polvo	volcánico,	que	cubrió	rápidamente	los	estados	de
Wyoming,	Colorado,	Nebraska	y	Kansas	con	su	nieve	tóxica	gris.

Durante	la	primera	hora,	la	lava	piroclástica	fue	más	veloz	que	los	humanos	que
huían.	 El	 asfalto	 fundido	 derritió	 los	 neumáticos.	 Las	 llamas	 convirtieron	 los
vehículos	 en	 explosivos	 de	 gasolina.	 Árboles,	 casas	 y	 edificios	 ardieron	 como	 si
estuviesen	en	unos	altos	hornos.

Los	 aterrorizados	 habitantes	 de	 los	 estados	 del	 medio	 oeste	 empacaron	 sus
pertenencias	 a	 toda	 prisa	 y	 cargaron	 sus	 automóviles	 y	 camionetas,	 rezando	 y
esperando	 que	 las	 autoridades	 les	 dijeran	 hacia	 dónde	 debían	 huir.	 Ciertamente	 no
hacia	 el	 oeste,	 donde	 los	 terremotos	 arrasaban	 Los	 Ángeles	 y	 San	 Francisco,
convirtiendo	la	falla	de	San	Andrés	en	un	rompecabezas	desarmado.

Cuatro	 horas	 después	 de	 que	 la	 cuenca	 del	 Lago	 Yellowstone	 se	 elevó	 como
impulsada	hacia	el	cielo	por	Poseidón,	todas	las	autopistas	en	dirección	al	este	desde
el	Mississippi	estaban	paralizadas	por	el	tráfico.	Todos	los	vuelos	domésticos	fueron
cancelados	a	causa	de	la	ceniza.

Los	 estadounidenses	 que	 vivían	 en	 la	 costa	 este	 se	 estremecieron	 con	 las
imágenes	 transmitidas	por	 televisión	e	 internet.	Temerosos	de	 lo	que	podía	suceder,
muchos	corrieron	a	 los	almacenes	para	abastecerse	de	comida;	otros	hicieron	largas
filas	para	comprar	municiones.	Todos	dieron	gracias	a	su	Creador	por	no	vivir	en	el
oeste,	rehusándose	a	aceptar	el	hecho	de	que	todos	estaban	en	el	mismo	barco	y	que
el	USS	Planeta	Tierra	estaba	haciendo	agua.

La	Casa	Blanca

Andrew	Morgan	Hiles	lleva	menos	de	45	días	en	la	Oficina	Oval,	luego	de	haber
tomado	 posesión	 tras	 el	 infarto	 fatal	 de	 la	 presidenta	 Heather	 Stuart.	 El	 ex
vicepresidente	siente	que	está	corriendo	sobre	un	tronco	en	un	río;	cada	alerta	global
es	 un	 precario	 paso	 que	 amenaza	 con	 arrojar	 a	 la	 civilización	 a	 las	 profundidades.
Preguntó	si	éste	era	el	fin	del	mundo	tantas	veces,	a	tantos	asistentes	empalidecidos,
que	 finalmente	 había	 aceptado	 el	 rumbo	 alterado	 de	 la	 humanidad	 y	 había	 pasado
mentalmente	al	modo	de	supervivencia.

¿Rumbo	alterado?	Su	secretario	de	prensa	había	acuñado	la	frase	entre	lágrimas.
Como	si	 la	caldera	no	fuera	suficiente,	como	si	 los	terremotos	no	hubieran	cobrado
demasiadas	vidas,	¿que	le	dijeran	ahora	que	un	mega-tsunami	de	110	metros	de	altura
se	 aproximaba	 a	 la	 costa	 este	 y	 chocaría	 con	Nueva	York	 en	menos	 de	 una	 hora?
Todo	 el	 día	 repasó	 los	 escenarios	 posibles…	 Era	 demencial.	 ¿No	 había	 visto	 esta
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pesadilla	una	docena	de	veces	en	el	cine?
Desempeñando	su	papel	de	presidente	había	escuchado	a	sus	asesores	discutir	la

suerte	 de	 50	millones	 de	 estadounidenses	 en	 la	 costa	 atlántica	 y	 debatir	 si	 debían
provocar	un	pánico	mayor	entre	la	multitud	horrorizada	anunciando	el	mega-tsunami.
La	mayoría	de	sus	asesores	se	opuso,	pero	él	hizo	valer	su	rango.

Por	 más	 terrible	 que	 fuera	 la	 ola,	 la	 caldera	 era	 su	 mayor	 preocupación.	 Los
científicos	pronosticaban	entre	siete	y	10	años	de	invierno	nuclear.	Camiones	repletos
de	 comida	 enlatada	 se	 dirigían	 ya	 al	 monte	 Weather,	 una	 instalación	 subterránea
donde	él	y	 su	 familia	y	 los	políticos	más	 influyentes	 soportarían	el	holocausto.	Por
ahora	debía	mostrarse	presidencial,	como	un	miembro	más	del	equipo,	asegurando	a
la	 especie	 humana	 que	 la	 vida	 habría	 de	 continuar,	 que	 Dios	 estaba	 con	 ellos…
mientras	lo	escoltaban	al	helicóptero	para	el	viaje	de	20	minutos	a	Virginia.

Su	secretario	de	Defensa	le	hace	un	rápido	saludo.
—Estamos	disponiéndolo	 todo,	 señor	 presidente.	Transmitiremos	 el	 discurso	de

esta	noche	desde	el	interior	del	monte	Weather.
—¿Qué	hay	de	mi	familia?
—Ya	 está	 allá.	 Todas	 las	 personas	 de	 la	 lista	 están	 en	 la	 instalación,	 con

excepción	de	Ken	Mulder.
—¿Mulder	está	desaparecido?
—No,	señor.	El	jefe	de	gabinete	tuvo	que	volar	a	Florida	de	urgencia.	Al	parecer,

su	esposa	se	enfermó.
—¿Su	esposa?	Creí	que	vivía	en	Illinois.

Cabo	Cañaveral,	Florida

La	Ruta	528,	conocida	también	como	la	ruta	panorámica	A1A,	corre	hacia	el	este
de	Cocoa	Beach,	 atravesando	 el	 río	 Indio,	 la	 isla	Merritt	 y	 el	 río	Banana	 antes	 de
llegar	al	complejo	de	Cabo	Cañaveral	frente	al	océano.	Hay	un	embotellamiento	en	la
autopista	de	seis	carriles	en	ambos	sentidos.	Quienes	viajan	rumbo	al	oeste	intentan
desesperadamente	huir	de	la	isla	antes	de	que	sea	sumergida	por	una	ola	que	supera	la
imaginación.	Quienes	avanzan	centímetro	a	centímetro	hacia	el	este	quieren	llegar	al
complejo	espacial	HOPE	para	abordar	un	transbordador	a	Marte	y	escapar	del	planeta
antes	de	que	la	ola	destruya	a	toda	la	flota.

Kyle	Hall	ha	estado	en	el	ejército	desde	los	17	años,	cuando	fue	capitán	de	ROTC.
Está	 entrenado	 para	 lidiar	 con	 el	 caos,	 pero	 como	director	 de	 operaciones	 de	HOPE
enfrenta	 ahora	 algo	 que	 rebasa	 cualquier	 operación	militar	 que	 haya	 conocido.	 En
menos	 de	 90	 minutos	 debe	 organizar	 y	 hacer	 abordar	 a	 800	 pasajeros	 en	 12
transbordadores	 y	 lograr	 que	 despeguen,	 valiéndose	 de	 personal	 y	 guardias	 de
seguridad	 perfectamente	 conscientes	 de	 que	 operan	 en	 la	 zona	 cero	 de	 un	 mega-
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tsunami.	Para	complicar	aún	más	sus	problemas,	su	CEO,	Lilith	Mabus,	vendió	pasajes
que	exceden	en	mil	por	ciento	la	capacidad	de	las	naves.	Convenientemente,	ni	Lilith
ni	su	hijo	están	ahí	para	encarar	las	reacciones	airadas,	obligando	a	Kyle	a	lidiar	con
nueve	mil	de	los	seres	humanos	más	poderosos,	corruptos,	egocéntricos	y	peligrosos
del	planeta,	que	pagaron	enormes	cantidades	de	dinero	para	vivir	el	resto	de	sus	días
en	Marte,	acompañados	por	sus	seres	queridos.

Ante	 un	 juego	 de	 lotería	 de	 vida	 o	 muerte	 peor	 que	 el	 de	 la	 falta	 de	 botes
salvavidas	en	el	Titanic	 (y	sin	 la	caballerosidad	que	permitió	al	capitán	salvar	a	 las
mujeres	 y	 a	 los	 niños	 primero),	 Kyle	Hall	 decidió	 valerse	 de	 una	 combinación	 de
sobornos	y	tácticas	de	«dónde	quedó	la	bolita»	para	sobrellevar	la	situación.	A	los	12
miembros	 indispensables	 de	 su	 tripulación	 de	 vuelo	 les	 prometió	 acomodo	 en	 el
último	 transbordador	 o	 cinco	 millones	 de	 dólares	 en	 transferencia	 electrónica	 si
permanecían	en	sus	puestos	hasta	las	5:00	PM	(se	estimaba	que	la	ola	llegaría	a	las
5:19).	 Ofreció	 un	 millón	 de	 dólares	 a	 cada	 uno	 de	 los	 200	 guardias	 fuertemente
armados,	más	pasaje	a	salvo	en	el	Airbus	787	de	Lilith	que	despegaría	a	las	5:05	PM.

Todos	los	guardias,	excepto,	tres,	aceptaron	quedarse.
En	cuanto	a	los	pasajeros	de	los	transbordadores,	Lilth	había	reducido	la	lista	a	un

grupo	de	científicos,	personal	médico,	expertos	en	agricultura	e	 ingenieros,	quienes
habían	 sido	 alojados	 en	 dormitorios	 universitarios	 desde	 hacía	 semanas.	 Los	 812
hombres	 y	 mujeres,	 el	 componente	 vital	 de	 la	 Colonia	 de	 Marte,	 ya	 habían	 sido
transportados	en	autobuses	a	los	hangares	correspondientes.	Los	políticos,	banqueros,
guerreros	de	Wall	Street	y	personajes	de	«sangre	azul”	serían	conducidos	a	uno	de	los
nueve	hangares	más	pequeños,	donde	serían	debidamente	“despachados».

		.

Ken	Mulder	 está	 atrapado	en	 la	parte	 trasera	de	 la	 limusina,	 su	hija	 le	grita,	 su
hijo	le	grita	a	su	amante,	su	chofer	toca	la	bocina	y	amenaza	con	virar	en	el	sentido
opuesto	si	el	tráfico	hacia	el	este	no	se	mueve	en	los	próximos	cinco	minutos.

El	jefe	de	gabinete	presidencial	se	toma	otro	Valium	y	mira	fijamente	su	reloj.	Las
4:12.	 Faltan	 67	minutos	 para	 que	 esa	maldita	 ola	 haga	 colisión.	 ¿Cómo	 demonios
hará	Lilith	para	cargar	y	lanzar	12	transbordadores	en	67	minutos?

Su	hija	de	17	años	lo	toma	del	brazo,	los	ojos	rebosantes	de	lágrimas	de	ira.
—¿Cómo	pudiste	hacerle	esto	a	mamá?
—¿Hacerle	qué?	¿Es	mi	culpa	que	haya	hecho	erupción	la	caldera?	¿Es	mi	culpa

que	hayan	cancelado	su	vuelo?
—¿Y	entonces	trajiste	a	tu	ramera?
—Ten	cuidado,	niña	—Fiona	Chatwin,	de	29	años,	señala	con	un	dedo.	La	rubia

oxigenada	 revela	un	 tatuaje	chino	sobre	su	seno	derecho—.	Tu	padre	organizó	este
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viaje,	no	yo.
—No	le	hables	así	a	mi	hermana.
—¡Cállense	 todos,	 maldita	 sea!	—Mulder	 se	 frota	 el	 ojo	 izquierdo.	 Tiene	 una

migraña	 palpitante—.	Miren	 alrededor.	Hay	 gente	muriendo	 y	mucha	más	 acabará
muerta	muy	pronto.	Que	yo	haya	conseguido	pasajes	a	 la	Colonia	de	Marte	es	una
increíble	bendición.	Nuestros	cuatro	billetes	y	el	alojamiento	valen	fácilmente	10	mil
millones.	Sí,	ya	sé	que	querrían	que	su	madre	estuviese	con	nosotros,	pero	no	está.
Así	que	henos	aquí.	Mostrémonos	agradecidos…

—Yo	me	voy	—Sophia	Mulder	abre	la	portezuela	y	sale	a	la	autopista.
—Maldición	—Ken	desciende	también,	sólo	para	ver	a	su	hija	desaparecer	entre

las	 interminables	 filas	 de	 vehículos.	 Está	 a	 punto	 de	 ir	 tras	 ella	 cuando	 el	 tráfico
delante	de	ellos	se	mueve	repentinamente.	Maldice	para	sus	adentros	y	se	sube	a	la
limusina	que	acelera	sobre	el	paso	elevado.

Su	hijo	lo	mira,	estupefacto.
—¿Es	todo?	¿La	dejarás	marchar	así	nada	más?
—¡Llámale	a	su	teléfono	móvil!	Dile	que	regrese	por	favor	antes	que	choque	la

ola.	La	esperaré	en	la	puerta	principal.
La	 limusina	 sigue	 el	 tráfico	 hasta	 una	 zona	 enrejada	 donde	 guardias	 armados

encaminan	rápidamente	a	los	pasajeros	a	una	hilera	de	autobuses.
Un	guardia	toca	la	ventanilla	de	Mulder.
—Necesito	nombres	e	identificaciones.
—Ken	 Mulder,	 jefe	 de	 gabinete	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Tengo	 confirmación	 para

cuatro,	pero	mi	hija…
El	guardia	habla	por	radio.
—Confirmando	 a	 Mulder,	 pasaje	 para	 cuatro.	 Estarán	 en	 el	 transbordador	 2.

Salgan	 del	 vehículo	 y	 suban	 al	 autobús	 que	 los	 llevará	 al	 hangar.	 Sin	 equipaje.
Recibirán	trajes	espaciales	a	bordo.	¡Andando!

—¡Espere!	Mi	hija	viene	en	camino,	quedamos	separados.
—Está	 en	 la	 lista.	 Será	 conducida	 a	 su	 transbordador	 cuando	 llegue.	 Ahora

muévanse.	Despegarán	en	30	minutos.
Los	llevan	a	gritos	y	empellones	al	siguiente	autobús	de	la	fila.	Al	subir,	Mulder

advierte	 que	 todos	 los	 asientos	 están	 ocupados	 por	 jeques	 árabes.	 Se	 sujeta	 de	 un
pasamanos	individual	mientras	el	vehículo	acelera	sobre	el	asfalto.	Su	hijo	está	a	su
izquierda,	mirándolo	con	frialdad;	un	perro	Chihuahua	le	gruñe	desde	el	bolso	de	una
mujer	a	su	derecha.

—Pagamos	275	millones	por	cada	uno	de	los	pasajes.	Le	dije	al	guardia	que	si	no
podía	 traer	a	mi	perro,	 su	 jefa	 tendría	que	enviarme	un	reembolso.	Con	eso	 lo	hice
cambiar	de	opinión.

El	conductor	detiene	el	autobús	derrapando	 frente	a	un	edificio	prefabricado	de
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aluminio	de	tres	pisos.
—Transbordador	1.	Muévanse	rápido	y	fíjense	dónde	pisan.
Los	jeques	árabes	bajan	del	vehículo	empujándose	unos	a	otros.
La	mujer	 del	 perro	 y	 el	 anillo	 de	 10	 quilates	 con	 un	 collar	 que	 hace	 juego	 le

murmura	a	su	acompañante:
—Alguien	debería	decirles	a	los	saudíes	que	no	hay	petróleo	en	Marte.
El	autobús	reanuda	la	marcha	y	se	detiene	un	kilómetro	más	adelante.
—Transbordador	2.	Cuidado	al	bajar.
Mulder	toma	a	Fiona	del	brazo	y	la	conduce	rápidamente	afuera	del	autobús.	El

sol	de	 la	Florida	cae	a	plomo	sobre	ellos.	Guardias	armados	 les	 indican	un	camino
que	conduce	al	interior	del	edificio.

Está	oscuro	dentro	del	cuartel	—un	gimnasio	con	máquinas	para	levantar	pesas	y
una	 cancha	 de	 basquetbol—.	Más	 de	 100	 personas	 deambulan	 por	 ahí	mientras	 un
video	 de	 instrucciones	 para	 ajustar	 el	 arnés	 de	 los	 asientos	 en	 el	 transbordador	 se
transmite	una	y	otra	vez.

Mulder	mira	la	hora:	4:27	PM.	Atormentado	por	la	culpa	se	dirige	a	su	hijo.
—Voy	 a	 regresar	 por	 tu	 hermana.	 Quédate	 con	 Fiona	 —antes	 que	 su	 amante

pueda	protestar	se	encamina	a	la	puerta,	pero	ésta	está	cerrada	desde	afuera.

Aeropuerto	de	Mérida,	Península	de	Yucatán

El	 jet	 supersónico	 Aerion	 surca	 el	 cielo	 nublado	 sobre	 el	 Golfo	 de	 México,
acelerando	 rápidamente	 a	 Mach	 1.8.	 Tiene	 la	 forma	 de	 una	 daga	 blanca	 con	 alas
pequeñas	y	cola.	La	nave	de	89	millones	de	dólares	y	cupo	para	12	pasajeros	puede
cruzar	el	Atlántico	en	dos	horas,	tiene	un	alcance	de	nueve	mil	kilómetros	y	aterriza
casi	en	cualquier	pista.

Lilith	 había	 ordenado	 que	 el	 avión	 se	 trasladara	 al	 Aeropuerto	 Internacional
Manuel	 Crescencio	 Rejón	 de	 Mérida,	 desde	 el	 centro	 espacial	 HOPE	 en	 Houston,
Texas,	 mientras	 Manny	 y	 ella	 hacían	 el	 trayecto	 de	 cinco	 horas	 en	 taxi	 desde
Palenque.	Al	llegar	se	enteraron	de	la	erupción	de	la	caldera	y	del	mega-tsunami	que
se	cernía	sobre	la	costa	este	de	las	Américas.

Manny	 lee	 las	últimas	noticias	en	el	monitor	de	su	 i-silla	de	cuero	y	 luego	gira
para	 ver	 a	 la	 belleza	 de	 cabello	 como	 el	 ébano	 que	 está	 sentada	 a	 su	 lado	 en	 el
estrecho	 pasillo.	 Los	 dos	 Hunahpú	 están	 sudorosos	 tras	 el	 largo	 viaje	 y	 su
transpiración	cargada	de	feromonas	actúa	como	un	poderoso	afrodisíaco.

—Los	últimos	informes	dicen	que	la	ola	llegará	al	norte	de	Florida	en	27	minutos.
No	llegaremos	a	tiempo.

—Lo	lograremos	—Lilith	desabrocha	el	arnés	y	se	sienta	en	las	piernas	de	Manny
—.	Hablé	 con	mi	director	de	operaciones.	Detendrán	el	último	 transbordador	hasta
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que	 lleguemos	—lo	 besa,	 hundiéndole	 su	 lengua	 en	 la	 boca,	mientras	 sus	 dedos	 le
abren	el	pantalón.

Cegado	por	la	lujuria,	le	alza	la	falda.	Le	pone	las	manos	sobre	el	suave	trasero,	le
arranca	la	tanga	y	la	penetra.

Aprieta	su	pelvis	contra	la	de	él,	gimiendo	en	sus	oídos.	Sus	mentes	se	consumen
en	 el	 festín	 de	 la	 carne,	 pero	 de	 pronto	 Lilith	 se	 detiene	 y	 el	 miedo	 asoma	 en	 su
mirada.

—¿Qué	pasa?
—Nos	está	viendo.
—¿Devlin?	—Manny	mira	alrededor	de	la	cabina—.	¿Cómo?
—A	través	de	mis	ojos.

Océano	Atlántico

Llegó	a	la	península	del	suroeste	de	la	Gran	Bretaña	con	la	fuerza	de	un	tren	de
carga	de	cuatro	pisos,	arrasando	muelles	y	casas,	malecones	y	edificios,	sumergiendo
las	aldeas	y	los	pueblos	de	Cornwall	bajo	un	muro	de	agua	que	apenas	comenzaba	a
perder	fuerza	a	dos	kilómetros	de	la	costa	devastada.

A	pesar	de	la	destrucción,	era	tan	sólo	una	probada	de	lo	que	vendría	después.
Nacido	frente	a	la	costa	oeste	de	África,	el	mega-tsunami	era	un	muro	de	agua	en

expansión,	de	270	grados	y	33	pisos	de	altura,	con	la	energía	de	10	mil	bombas	de	25
megatones	y	la	velocidad	de	un	avión	comercial.

Se	curveó	en	las	Canarias,	apaleó	la	punta	oeste	de	África	y	convirtió	en	lodo	el
desierto	del	Sahara.

Al	entrar	al	Mediterráneo	pulverizó	Gibraltar	y	hundió	todas	las	embarcaciones	a
su	paso.

Cruzó	 el	 Atlántico,	 devorando	 barcos	 petroleros	 y	 cruceros	 con	 la	 eficiencia
brutal	de	un	camión	de	18	ruedas	que	arrolla	a	un	ciclista.	Persiguió	a	una	escuadra
de	acorazados	estadounidense	hasta	La	Habana,	donde	levantó	los	restos	de	150	años
del	 Maine	 y	 usó	 su	 podrido	 esqueleto	 de	 acero	 como	 ariete,	 hundiendo	 a	 un
destructor,	el	USS	George	W.	Bush.

A	350	kilómetros	del	 litoral	del	noreste	de	 los	Estados	Unidos,	 la	velocidad	del
monstruo	fue	reducida	abruptamente	a	la	mitad	al	toparse	con	la	meseta	continental.
Subió	la	pendiente,	irguiéndose	145	metros,	y	su	peso	provocó	que	la	placa	tectónica
de	Norteamérica	se	sacudiera	a	su	paso	incontenible	hacia	la	costa.

		.
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Los	balnearios	de	la	costa	ya	eran	pueblos	fantasma.	Las	luces	de	tránsito	en	las
avenidas	seguían	cambiando	en	sucesión,	como	fichas	de	dominó	que	caen	una	tras
otra,	y	las	gaviotas	revoloteaban	al	atardecer,	pero	a	medida	que	el	sol	se	teñía	de	oro
y	el	reloj	se	acercaba	a	marcar	las	cinco,	la	atmósfera	se	tornaba	fúnebre.

Stephen	Stocker	notó	que	algo	andaba	mal	al	salir	de	su	casa	de	un	piso	rentada
en	 Margate,	 Nueva	 Jersey.	 Tenía	 22	 años	 y	 estudiaba	 física	 cuántica	 en	 la
Universidad	de	Atlantic	City;	pagaba	su	matrícula	trabajando	el	turno	nocturno	en	la
mesa	 de	 blackjack	 del	 casino	 flotante	 de	 Goldman-Sachs.	 Era	 la	 semana	 de	 los
exámenes	 finales	 y	 estaba	 exhausto,	 así	 que	 durmió	 sin	 enterarse	 de	 las	 incesantes
alarmas	y	los	boletines	que	bombardearon	a	los	residentes	de	Atlantic	City,	Ventnor,
Margate	y	Long	Port.	La	música	de	su	diadema	sensorial	lo	había	escudado	del	caos.

Stephen	cruza	la	Avenida	Atlántica	hacia	la	playa	y	se	siente	afortunado	porque
no	hay	el	tráfico	acostumbrado.	Sube	corriendo	al	malecón	entarimado	y	ahuyenta	a
unos	pichones	que	se	dan	un	festín	en	un	bote	de	basura	volcado	y	luego	baja	cinco
escalones	 hasta	 la	 playa,	 debatiendo	 mentalmente	 si	 debería	 correr	 sus	 cinco
kilómetros	de	rigor	o	entrenar	a	velocidad	contra	el	viento.	Tiene	cinco	horas	libres
antes	de	alistarse	para	el	 turno	de	12	a	ocho.	Perdió	su	 teléfono	celular,	así	que	no
tiene	manera	de	saber	que	 todos	 los	negocios	están	cerrados	y	que	el	casino	donde
trabaja	nunca	verá	llegar	la	medianoche.

El	 viento	 barre	 la	 playa,	 la	 arena	 le	 irrita	 los	 pies.	 Achaca	 al	 mal	 tiempo	 la
ausencia	 de	 bañistas	 y	 decide	 nadar	 en	 vez	 de	 correr.	 Arroja	 su	 toalla	 sobre	 su
mochila	en	el	lindero	entre	la	arena	seca	y	la	mojada	y	corre	al	encuentro	de	las	olas.

Stephen	se	zambulle	bajo	una	ola	de	metro	y	medio	y	comienza	a	nadar	paralelo	a
la	playa.	Da	20	brazadas	antes	que	la	corriente	lo	ponga	de	nuevo	en	vertical.

El	agua	se	vuelve	un	caudal	furioso	que	lo	arrastra	a	mar	abierto.	Como	nadador
experimentado,	 Stephen	 nunca	 entra	 en	 pánico.	 Advierte	 que	 está	 atrapado	 en	 las
aguas	 agitadas	 y	 que	 la	mejor	 vía	 de	 escape	 no	 es	 luchar	 contra	 la	 corriente,	 sino
nadar	 en	 paralelo	 respecto	 de	 la	 playa.	Comienza	 a	 bracear	 con	 fuerza,	 bajando	 la
cabeza.	El	océano	se	vacía	a	su	alrededor:	el	agua	se	va	al	este	como	en	una	banda
continua,	hasta	que	la	rodilla	de	Stephen	toca	la	arena	y	yace	en	un	acre	de	lodo.

«¿Qué	demonios…?»
El	Atlántico	ha	retrocedido	400	metros,	su	toalla	y	su	mochila	están	a	100	metros

de	él.	Azorado,	se	pone	de	pie	y	voltea.	El	fango	entre	los	dedos	de	sus	pies	reverbera
y	el	aire	ruge	como	un	barítono.	Lo	que	ve	venir	hacia	él	le	eriza	los	pelos	de	la	nuca
y	le	endurece	la	vejiga.

La	 ola	 es	 inconcebiblemente	 inmensa;	 una	 monstruosidad	 majestuosamente
rizada,	más	 alta	 que	 cualquiera	 de	 los	 hoteles	 en	 la	 playa.	 Sigue	 ascendiendo;	 una
imponente	montaña	de	agua	que	rápidamente	va	reduciendo	el	cielo	azul.	El	suelo	del
mar	 se	 estremece	ante	 la	masa	que	 se	 avecina.	El	hedor	de	peces,	 algas	y	petróleo
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azota	 el	 rostro	 de	 Stephen.	 El	 estruendo	 es	 tan	 terrorífico	 que	 lo	 paraliza	 por
completo.

Su	mente	se	desquicia;	cualquier	pensamiento	racional	de	escape	es	inútil.	En	un
último	arrebato	de	 autoconservación	 se	 tiende	boca	 abajo	y	hunde	 los	brazos	 en	 el
fango	hasta	el	codo.	Voltea	la	cabeza	y	cierra	los	ojos.	Las	lágrimas	escurren	por	sus
mejillas.	El	físico	le	reza	al	Creador	cuya	existencia	le	había	parecido	imposible	por
tanto	tiempo.

El	mega-tsunami	lo	arranca	del	suelo	y	lo	arroja	en	su	vientre	voraz.	La	fuerza	de
las	oscuras	 aguas	 le	desprende	 los	brazos.	Un	 segundo	después,	 el	 océano	 revienta
contra	el	concreto	y	el	acero,	aplanando	el	centro	de	Atlantic	City,	y	extrae	desde	los
cimientos	 todas	 las	 residencias	de	 la	 isla.	La	onda	se	hunde	en	 la	bahía	y	engendra
una	segunda	ola	que	es	consumida	rápidamente	por	la	primera.

El	 Atlántico	 no	 se	 detiene	 nunca,	 sigue	 empujando	 tierra	 adentro,	 arrasando
casetas	de	peaje	y	agencias	automotrices,	centros	comerciales	y	vecindarios,	antes	de
convertirse	en	una	inundación	de	seis	metros	que	se	asienta	y	muere	50	kilómetros	al
oeste	de	lo	que	fue	el	célebre	malecón	de	Atlantic	City.

Cabo	Cañaveral,	Florida
5:07	PM

Kyle	Hall	está	de	pie	sobre	la	grama	que	divide	dos	enormes	pistas	de	concreto
reforzado,	en	 las	que	 la	procesión	de	 transbordadores	a	Marte	pasa	alternadamente,
acelerando	al	elevarse	en	un	ángulo	poco	pronunciado;	una	coreografía	de	elefantes
voladores	de	metal.	Cada	miembro	de	la	manada	cada	vez	menos	numerosa	sube	a	10
mil	 pies	 antes	 de	 encender	 los	 cohetes	 y	 ascender	 en	 vertical,	 produciendo	 un
estallido	sónico.

Las	indicaciones	de	la	torre	de	control	crujen	en	sus	audífonos.
—Transbordador	 7,	 vía	 libre	 en	 pista	 alfa.	 Transbordador	 8,	 en	 espera	 en	 pista

beta.
—Control,	 aquí	 el	 director	 Hall.	 Esto	 está	 tardando	 demasiado.	 Olvídense	 de

tantas	indicaciones	idiotas.	Quiero	que	el	resto	de	estas	ballenas	esté	en	el	aire	en	los
próximos	90	segundos.

—Director	Hall,	aquí	el	Transbordador	12.	Ya	cargamos.
—¿Mi	familia	está	a	bordo?
—Sí,	señor.
—Voy	para	allá	—se	sube	a	un	carro	de	golf	de	energía	solar	y	corre	por	la	pista

hacia	 uno	 de	 los	 20	 Edificios	 de	 Ensamblado	 de	 Vehículos.	 Pasa	 por	 las	 puertas
tamaño	 King	 Kong	 del	 EEV-12,	 se	 frena,	 salta	 del	 carro	 y	 sube	 por	 la	 escalera
motorizada	hasta	el	 transbordador	que	 lo	espera,	un	avión	espacial	de	 tres	pisos	de
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altura.
Consulta	 la	 hora	—5:13	 PM—	y	 se	 precipita	 a	 la	 cabina,	 donde	 el	 piloto	 y	 el

navegante	cumplen	las	últimas	órdenes	mientras	el	capitán	enciende	 los	motores	de
despegue,	preparándose	para	salir	del	hangar.

El	copiloto	le	indica	la	consola	de	comunicaciones.
—Señor,	 antes	 de	 que	 abandonara	 el	 centro	 de	 control	 de	 despegues,	 el

comentarista	 recibió	 un	mensaje	 proveniente	 de	 un	 jet	 privado	 que	 se	 dirige	 hacia
aquí.

—Comunícame	 —el	 director	 Hall	 toma	 los	 audífonos	 y	 ajusta	 el	 receptor—.
¿Lilith?	Lilith,	soy	Kyle	Hall,	¿me	escuchas?

—…	tiempo	estimado	de	 llegada,	dos	minutos.	 Iremos	directo	 al	hangar.	 ¿Cuál
EEV?

Los	cuatro	tripulantes	miran	ansiosos	a	Hall;	un	par	de	ellos	sacude	la	cabeza.
—Señor,	necesitamos	un	mínimo	de	tres	minutos	para	tomar	la	pista	y	otros	dos

para	despegar.
—Tiene	razón,	señor.	No	podemos	esperar,	debemos	irnos	ahora	mismo.
La	voz	femenina	se	torna	insistente:
—Señor	Hall,	¿a	cuál	Edificio	de	Ensamblado	de	Vehículos	debemos	dirigirnos?
Kyle	Hall	mira	los	audífonos	en	su	mano	temblorosa.
—Lo	siento,	jefa	—toma	el	cable	y	lo	arranca	de	la	consola	de	comunicación.

		.

Lilith	 azota	 el	 receptor.	 Voltea	 hacia	 el	 piloto	 del	 jet,	 sentado	 a	 su	 lado	 en	 la
diminuta	cabina.	Sus	ojos	color	turquesa	por	un	momento	llamean	al	rojo	vivo.

—Aterriza	el	jet.	Aún	hay	tiempo.
El	piloto	mira	a	Manny	para	que	lo	ayude.
—¡Te	digo	que	aterrices	el	maldito	jet!
—No	—los	ojos	de	Manny	están	clavados	en	el	mar,	donde	una	ola	color	marrón

ha	aparecido	en	el	horizonte	verdoso—.	Lilith,	llegamos	demasiado	tarde.

		.

Ken	Mulder	golpea	de	nuevo	la	puerta	de	aluminio	del	hangar	con	el	hacha	para
incendios	 y	 aparece	 otra	 tajada	 de	 luz	 del	 sol.	 —Papá,	 apártate—su	 hijo	 da	 otra
patada	y	abre	un	agujero	de	un	metro	en	la	pared	lateral.	Ciento	veintidós	pasajeros
burlados	 y	 enfurecidos	 salen	 corriendo	 por	 ahí	 a	 la	 húmeda	 tarde	 de	 la	 Florida,	 a
tiempo	para	ver	cómo	el	Transbordador	12	sale	del	hangar	400	metros	más	al	este.

—¡Vamos!
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El	capitán	Brian	Barker	dirige	la	nariz	del	vehículo	espacial	de	modo	que	divide
las	 líneas	anaranjadas	de	 la	pista	beta.	«Habla	el	capitán	Barker	desde	 la	cabina	de
vuelo.	Prepárense	para	despegar.»	Su	reloj	digital	marca	las	17:16	cuando	acelera	el
enorme	 transbordador	 en	 dirección	 norte	 sobre	 el	 tramo	 de	 concreto	 de	 ocho
kilómetros,	sólo	para	verse	obligado	a	apagar	los	motores	porque	la	pista	es	invadida
por	docenas	de	personas,	y	muchas	más	se	acercan	sobre	la	grama.

«¡Por	Dios!	¿Qué	debo	hacer?»
El	corazón	de	Kyle	Hall	late	con	tanta	fuerza	que	apenas	puede	respirar.
—¡No	se	detenga!	¡Nos	quedan	menos	de	tres	minutos!
El	capitán	Barker	reenciende	los	motores.	El	transbordador	avanza,	las	alas	pasan

sobre	 la	 multitud,	 la	 rueda	 delantera	 arrolla	 a	 una	 mujer	 madura	 que	 carga	 un
Chihuahua.	Barker	gime	mientras	vira	la	nave	hacia	el	extremo	derecho	de	la	pista	y
luego	hacia	la	izquierda,	antes	de	acelerar	y	dejar	atrás	a	la	gente.

17:18…
«70	nudos…	190…	275…	¡Vamos,	chica,	pon	tu	enorme	trasero	en	los	aires!»
La	 nave	 despega	 e	 inicia	 el	 suave	 ascenso	 por	 encima	 de	 la	 pista	 que	 se

empequeñece	rápidamente,	y	la	descomunal	ola	oscura	rompe	en	la	costa	800	metros
al	 este	 de	 ahí,	 arrojando	 al	 cielo	 una	 palada	 de	 300	 metros	 de	 arena	 y	 mar.	 La
tempestad	de	detritos	estalla	sobre	las	alas	y	el	parabrisas	del	transbordador	espacial,
cegando	 momentáneamente	 al	 capitán.	 Están	 suspendidos	 a	 60	 metros	 cuando	 de
repente	los	devora	una	montaña	de	agua.

El	mega-tsunami	azota	al	Transbordador	12	contra	la	pista	de	concreto	y	arranca
el	ala	de	babor.	La	nave	da	tumbos,	los	tanques	de	combustible	se	encienden	con	las
chispas	y	explotan	como	grandes	bolas	de	fuego	anaranjadas,	extinguidas	enseguida
por	el	inmenso	caudal	de	agua	incontenible.

		.

El	 jet	supersónico	vuela	en	círculos	600	metros	arriba	del	Atlántico	invasor	que
avanza	hacia	el	oeste	sobre	Cabo	Cañaveral	y	el	río	Banana,	el	Centro	Espacial	de	la
isla	 Merritt,	 el	 río	 Indio	 y	 la	 espectacular	 Cocoa	 Beach,	 sembrando	 tras	 de	 sí	 la
destrucción.

Lilith	 mira	 hacia	 abajo,	 incapaz	 de	 respirar.	 Cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de
dólares	 en	 instalaciones	 y	 tecnología…	 una	 línea	 de	 ensamblado	 para	 aviones
espaciales…	casi	 dos	décadas	de	 turismo	espacial	 y	dura	 labor;	 todo	 aniquilado	 en
apenas	20	segundos.

Para	Lilith	Eve	Mabus	y	su	alma	gemela	Hunahpú	no	hay	futuro.
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Ya	no	hay	HOPE.
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Estoy	 en	 la	 sala	 de	 control	 de	 Atlas,	 15	 minutos	 después	 de	 las	 primeras
colisiones	 alta	 energía	 en	 el	Gran	Colisionador	 de	Hadrones.	Los	 físicos	 esperaron
este	momento	más	de	un	año	y	ahora	mismo	siguen	dando	brincos	de	alegría.	Ha	sido
un	largo	día	para	todos;	los	periodistas	llegamos	antes	de	las	6:00	AM,	pero	muchos
de	 los	 científicos	 estuvieron	 aquí	 toda	 la	 noche.	 Temprano	 esta	 mañana	 hubo	 dos
fallas	 que	obligaron	 a	 apagar	 y	 reencender	 la	 energía	 dos	 veces,	 pero	 todo	marchó
sobre	 ruedas	 al	 tercer	 intento,	 para	 emoción	 y	 alivio	 de	 todos	 los	 participantes.	 Se
detectaron	 colisiones	 en	 los	 cuatro	 experimentos	del	GCH:	CMS,	Alice,	Atlas	 y	GCH.
Desde	mi	punto	de	observación	en	la	sala	de	control	de	Atlas	puedo	ver	imágenes	de
las	colisiones,	transmitidas	en	pantallas	de	piso	a	techo.	Acaba	de	haber	otra	erupción
de	 aplausos	 al	 anunciarse	 que	 los	 dos	 rayos	 siguen	 circulando	 sin	 problemas.	 Eso
significa	 que	 los	 detectores	 internos,	 los	 que	 registrarán	 la	 información	 más
interesante	acerca	de	las	colisiones,	ya	pueden	ser	encendidos.	¡Felicidades	a	todos	en
el	GCH!

HANNAH	DEVLIN,	reportera	de	ciencias	de	The	Times

30	de	marzo	de	2010.
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Cuenca	Vastitas	Borealis/Colonia	de	Marte

James	Corbett	sujeta	la	barra	de	seguridad	del	ascensor	con	una	mano	enguantada	de
su	traje	espacial,	mientras	con	la	otra	gira	el	pequeño	bastón	sensorial	que	cuelga	de
su	 muñeca,	 un	 dispositivo	 que	 envía	 información	 de	 un	 señalador	 láser	 al
retransmisor	insertado	en	el	cerebro	del	ingeniero.

James	Corbett	quedó	ciego	tras	un	accidente	de	buceo	profundo	cuando	tenía	30
años.	 Se	 rehusó	 a	 limitar	 su	 apetito	 por	 la	 vida	 y	 volvió	 a	 conducir	 exploraciones
submarinas	a	profundidades	de	cientos	de	metros.	Aprender	a	funcionar	en	su	nuevo
mundo	de	 tinieblas	 le	salvó	 la	vida	cuando	junto	con	un	amigo	decidió	explorar	un
barco	 carguero	 hundido	 en	 el	 fondo	 del	 Lago	 Ontario.	 Se	 perdió	 en	 el	 limo	 y	 se
estaba	quedando	rápidamente	sin	aire,	pero	Corbett	 tanteó	con	calma	el	camino	por
los	pasillos	del	barco	y	los	puso	a	salvo	a	ambos.

El	 trayecto	 es	 turbulento	y	 la	 jaula	del	 ascensor	 abierto	 se	 sacude.	 Inmune	a	 la
claustrofobia,	el	 jefe	de	ingenieros	de	la	Colonia	de	Marte	decidió	descender	por	el
tiro	recién	concluido	de	la	mina.	Veinte	metros	bajo	la	rocosa	superficie	de	Marte	hay
una	 masa	 misteriosa,	 con	 un	 rendimiento	 potencial	 de	 130	 mil	 toneladas	 cúbicas.
Hallar	una	veta	de	mineral	de	hierro	para	fabricar	placas	de	acero	para	los	biodomos
de	la	colonia	resulta	fortuito;	que	se	encuentre	en	lo	que	se	cree	que	fue	la	cuenca	de
un	mar	de	200	millones	de	años	es	un	enigma	para	su	equipo	de	geólogos.	Corbett
cortará	con	un	láser	una	muestra	de	la	masa	para	que	sea	analizada	en	el	laboratorio.
Antes	de	excavar	otros	 tiros	de	exploración	su	equipo	determinará	la	naturaleza	del
metal	y	si	la	complicada	operación	de	rescate	vale	el	costo	en	combustible	y	mano	de
obra.

El	 ascensor	 hidráulico	 reduce	 la	 velocidad	 y	 luego	 se	 detiene	 con	 un	 fuerte
chirrido.	El	casco	de	Corbett	se	llena	de	estática	de	radio,	seguida	por	un	débil:	«Final
de	la	línea,	señor».

—Habría	 bastado	 con	 un	 simple	 «ya	 llegó»,	 señor	 Jefferies.	 ¿En	 qué	 dirección
está	la	sección	elegida?

—Tres	metros	al	oeste	del	ascensor.	Está	prácticamente	encima	de	ella.
Corbett	 sale	 del	 ascensor;	 su	 bastón	 sensorial	 determina	 la	 dirección	 y	 la

distancia.	El	eco	lo	guía	hacia	el	objeto	hundido	en	la	roca.	Estira	la	enguantada	mano
derecha	y	siente	la	pared	del	tiro,	distinguiendo	el	silicato	áspero	y	la	tersa	superficie
metálica	de	contornos	curveados	y	bordes	de	varios	centímetros	de	grosor	y	con	una
angulosidad	que	no	se	encuentra	en	la	naturaleza.

El	 ingeniero	 toca	 el	 objeto	 misterioso	 con	 su	 herramienta	 láser	 y	 una	 extraña
sensación	de	déjà	vu	abruma	al	antiguo	buzo	de	naufragios.	Con	un	pico	desprende
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casi	metro	y	medio	de	roca,	dejando	expuesta	una	saliente	del	objeto	sepultado.
—Señor,	¿todo	en	orden?	¿Doctor	Corbett?
—¿Eh?	Sí,	estoy…	bien.	Es	la	punta	de	un	iceberg	enorme.
—¿De	un	iceberg,	señor?
—No	es	una	veta,	Jefferies,	y	no,	no	es	un	iceberg.	Es	una	nave	enterrada.	Si	no

supiera	que	es	imposible,	diría	que	es	la	hélice	de	un	barco.

Monte	Weather
Bluemont,	Virginia

Se	localiza	a	75	kilómetros	de	Washington,	D.	C,	y	es	una	instalación	secreta	al
nivel	 del	 Área	 51.	 A	 nivel	 del	 piso	 todo	 parece	 inocuo;	 una	 docena	 de	 edificios
administrativos	 rodeados	 de	 un	 césped	 manicurado,	 un	 helipuerto	 y	 una	 torre	 de
control,	 todo	 rodeado	por	 una	valla.	Pero	bajo	 la	 cumbre	de	 esta	montaña	hay	una
enorme	ciudad	subterránea.

Bienvenidos	 a	 Monte	 Weather,	 una	 «guarida	 apocalíptica”	 autosuficiente,
establecida	antes	de	la	guerra	fría	y	modernizada	al	paso	de	las	décadas	a	un	costo	de
tres	billones	de	dólares	para	los	contribuyentes…	Por	supuesto	que	Monte	Weather	y
los	más	de	100	centros	federales	de	reubicación	subterráneos	en	Virginia,	Virginia	del
Oeste,	Pennsylvania,	Nueva	York	y	Carolina	del	Norte	nunca	fueron	diseñados	para
uso	de	los	contribuyentes,	ni	el	programa	de	“continuidad	del	gobierno»	al	que	sirven
secretamente	 fue	 pensado	 para	 cumplir	 con	 ninguna	 supervisión	 constitucional.	 El
Monte	Weather	y	su	red	fueron	construidos	con	un	objetivo	en	mente:	sobrevivir	al
Apocalipsis.

Diseñados	 para	 resistir	 un	 ataque	 nuclear	 contra	 Washington	 y	 sus	 «áreas
objetivo»,	 el	 Monte	 Weather	 y	 su	 red	 de	 búnkeres	 son	 literalmente	 ciudades
subterráneas	autosuficientes,	con	apartamentos	privados,	dormitorios,	calles	y	aceras,
hospitales	 y	 cafeterías,	 así	 como	 un	 sistema	 de	 purificación	 del	 agua	 conectado	 a
arroyos	 y	 acuíferos	 subterráneos,	 plantas	 de	 tratamiento	 de	 desechos,	 invernaderos
agrícolas,	 ganado,	 plantas	 de	 energía,	 sistemas	 de	 transporte	 colectivo	 y	 de
comunicaciones.	Mientras	 la	 población	mundial	muere	 por	 las	 armas	 nucleares,	 la
radiación,	 la	 erupción	 de	 calderas,	 los	 desastres	 biológicos,	 las	 colisiones	 de
asteroides	 o	 el	 invierno	 nuclear,	 los	 residentes	 de	 la	 red	 del	 Monte	 Weather
sobrevivirán	a	la	catástrofe	para	que	la	humanidad	pueda	continuar.

Que	esos	supervivientes	sean	probablemente	quienes	provocaron	la	catástrofe	no
es	 algo	 que	 haya	 inquietado	 a	 presidentes,	 miembros	 del	 gabinete	 y	 personajes
designados	 en	 secreto	 para	 encargarse	 del	 gobierno	 paralelo	 en	 espera.	 A	 esa
fraternidad	 clandestina	 de	 políticos	 se	 unen	 los	CEO	 y	 ejecutivos	 de	 algunas	 de	 las
principales	corporaciones	del	mundo,	así	como	personal	clave	de	la	Reserva	Federal
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y	del	Servicio	Postal	de	los	Estados	Unidos,	empresas	privadas	ambas.
En	esencia,	el	Monte	Weather	es	la	Colonia	de	Marte	aquí	en	la	Tierra,	un	refugio

para	los	ricos	y	los	poderosos.

		.

El	presidente	Andrew	Hiles	 está	 en	 la	Sala	de	Situación,	 el	 centro	nervioso	del
Monte	Weather	 conectado	a	Raven	Rock,	 la	 instalación	 subterránea	del	Pentágono,
100	kilómetros	al	norte	de	Washington.	Tiene	ante	él	una	 imagen	holográfica	de	 la
Tierra	 en	 tiempo	 real,	 compuesta	 de	 tomas	 bajadas	 de	 la	 red	 de	 satélites	militares.
Nubes	 de	 ceniza	 de	 más	 de	 200	 volcanes	 en	 erupción	 se	 han	 combinado	 con	 la
caldera	 de	 Yellowstone	 para	 cubrir	 90	 por	 ciento	 de	 la	 atmósfera	 del	 planeta.	 La
«cesta	del	pan»	de	los	Estados	Unidos	está	cubierta	de	ceniza,	sus	granjas	devastadas.
La	 fotosíntesis	 ha	 cesado.	 Los	 apagones	 provocarán	 anarquía,	 hambruna	masiva	 y
una	década	de	invierno	nuclear.	Nueve	mil	millones	de	personas,	menos	un	puñado
de	privilegiados,	morirán.

Ahora	 el	 presidente	debe	dar	 un	último	mensaje	 a	 su	pueblo.	 ¿Cómo	hablar	 de
esperanza	cuando	ya	no	hay	ninguna?	¿Cómo	prepara	un	presidente	a	 los	electores
para	la	muerte,	cuando	él	mismo	se	va	a	salvar?

Con	el	corazón	apesadumbrado,	Andrew	Hiles	es	conducido	por	sus	instructores	a
su	 nueva	Oficina	Oval,	 donde	 lo	 esperan	 las	 cámaras	 de	 televisión	 y	 el	 apuntador
electrónico.

Golfo	de	México

El	jet	supersónico	Aerion	sube	a	cinco	mil	pies	y	se	dirige	al	oeste	en	Mach	1.3,
sobre	la	península	de	la	Florida.

Manny	cierra	la	puerta	de	la	cabina	y	conduce	a	Lilith	a	un	asiento.
—¿Te	encuentras	bien?
—Mi	hijo	ha	sido	poseído	para	la	eternidad	por	una	fuerza	demoníaca.	La	única

oportunidad	 que	 teníamos	 de	 salvarlo,	 de	 salvar	 a	 la	 humanidad,	 acaba	 de	 ser
destruida	por	una	ola.	Así	que	no,	estoy	a	un	millón	de	años	luz	de	encontrarme	bien.

—Escúchame,	la	ventana	no	se	ha	cerrado	todavía.	La	salvación	no	está	en	Marte,
sino	 a	 través	 del	 agujero	 de	 gusano	 que	 aparecerá	 cuando	 la	 singularidad	 cruce	 al
universo	 físico.	 Ese	 evento	 ocurrirá	 antes	 de	 que	 termine	 este	 día.	 Siento	 cómo
tiembla	el	Nexo	bajo	su	peso	gravitacional.	Lilith,	no	necesitamos	un	transbordador	a
Marte	para	llegar	al	agujero	de	gusano;	nos	basta	con	un	avión	espacial.	¿No	tienes
otro	puerto	espacial	en	Houston?
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Sus	ojos	se	ensanchan.
—Sí.

Estación	de	Investigación	McMurdo
Isla	Ross,	la	Antártida

El	 continente	 de	 la	 Antártida,	 rodeado	 por	 el	 océano,	 cubre	 el	 Polo	 Sur
geográfico.	 Su	masa	 representa	 la	 quinta	más	 grande	 del	 planeta;	 es	 98	 por	 ciento
hielo	y	no	tiene	habitantes	humanos	indígenas.	Sin	embargo,	cada	primavera	tres	mil
trabajadores	se	unen	a	los	equipos	de	científicos	que	desafían	el	frío	extremo	en	las
estaciones	 de	 investigación	 como	 parte	 del	 esfuerzo	 global	 por	 estudiar	 las
condiciones	que	contribuyen	a	estabilizar	los	patrones	climáticos	del	planeta.

La	 estación	 McMurdo	 ocupa	 casi	 cuatro	 kilómetros	 cuadrados	 de	 hielo	 en	 el
extremo	sur	de	la	isla	Ross.	Es	operada	por	la	rama	estadounidense	de	la	Fundación
para	la	Ciencia.	El	conjunto	alberga	a	1	200	residentes,	siendo	así	el	hábitat	humano
más	grande	en	la	Antártida.

Y	podría	ser	el	último.
El	geólogo	T.	Paul	Schulte	está	en	la	costa	parcialmente	congelada	de	la	sonda	de

McMurdo,	mirando	las	cuatro	cumbres	nevadas	que	arrojan	nubes	de	ceniza	muy	por
encima	 de	 la	 isla	 Ross.	Que	 el	monte	 Erebo	 hiciera	 erupción	 era	 inusual,	 pero	 no
alarmante	—como	parte	del	Anillo	de	Fuego	es	uno	de	los	160	volcanes	activos	de	la
placa	 del	 Pacífico—.	Que	 sus	 tres	 hermanos	 silenciosos	 también	 hicieran	 erupción
era	lo	que	había	cimbrado	al	científico	—mucho	antes	de	que	hablara	con	su	esposa
Christine	y	se	enterara	de	lo	que	estaba	sucediendo	en	el	resto	del	planeta.

A	Schulte	 lo	separa	de	su	esposa	y	sus	seis	hijos	 todo	un	hemisferio.	Su	último
adiós	fue	cortado	por	una	interferencia	atmosférica	provocada	por	el	manto	de	polvo
volcánico.	 El	mormón	 ha	 rezado	 sin	 parar	 por	 un	milagro	 durante	 las	 últimas	 tres
horas.

Ahora,	 ante	 sus	 helados	 ojos	 de	 un	 azul	 grisáceo,	 parece	 que	 un	 milagro	 está
ocurriendo.

Si	 bien	 los	 polos	 geográficos	 están	 situados	 en	 los	 extremos	del	 eje	 central	 del
planeta,	 los	 dos	 polos	 magnéticos	 se	 desplazan	 todo	 el	 tiempo.	 El	 fenómeno,
conocido	como	deriva	polar,	se	debe	a	 las	variaciones	en	el	 flujo	de	hierro	fundido
del	 núcleo	 exterior	 giratorio	 de	 la	 Tierra	 que	 afecta	 la	 orientación	 del	 campo
magnético	del	planeta.

Schulte	observa	con	aterradora	fascinación	cómo	las	nubes	de	ceniza	comienzan	a
fusionarse	lentamente,	girando	en	el	sentido	opuesto	a	las	manecillas	del	reloj	hasta
donde	alcanza	la	vista.	El	centro	de	esa	fuerza	se	eleva	desde	el	polo	sur	magnético,
situado	 encima	 de	 un	 tramo	 de	 océano	 al	 este	 del	 extremo	más	 oriental	 de	 la	 isla
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Ross.	Atraído	hacia	 arriba	y	 a	 través	 del	 ojo	que	 se	 está	 formando	 rápidamente,	 el
vórtice	parece	estar	inhalando	hacia	el	espacio	el	manto	tóxico	de	ceniza	volcánica.

Golfo	de	México

Sin	mediar	advertencia,	en	un	momento	vuelan	en	un	aire	tranquilo	y	al	siguiente
se	desploman	por	el	espacio	a	la	velocidad	del	sonido.

Manny	 se	 lanza	 por	 Lilith	 y	 arrastra	 a	 ambos	 al	 Nexo.	 El	 universo	 físico	 se
desacelera	de	inmediato	a	su	alrededor;	sus	cuerpos	flotan	hacia	arriba	en	la	cabina
que	 da	 vueltas,	 desafiando	 temporalmente	 a	 la	 gravedad.	 Se	 alejan	 del	 tiovivo	 de
mobiliario	y	se	abren	paso	a	la	cabina.

El	piloto	está	inconsciente.
Manny	 lo	 hace	 a	 un	 lado	 y	 sujeta	 los	 controles,	 luchando	 para	 nivelarlos.	 El

altímetro	baja	de	12	800	pies	a	8	900	y	luego	a	4	400;	caen	a	sólo	800	pies	del	Golfo
de	México	en	un	torrente	de	viento	en	aumento	que	los	vapulea	de	un	lado	a	otro.

Lilith	ocupa	el	asiento	del	copiloto.	Sale	del	Nexo	y	la	recibe	el	aullido	del	viento.
—¿Qué	pasó?	¿Caímos	en	un	huracán?
—Mira	el	cielo.
La	densa	capa	de	nubes	marrón	se	desplaza	al	sur	como	un	embravecido	río	de

lodo,	a	una	velocidad	de	casi	dos	mil	kilómetros	por	hora,	y	en	aumento.	Aparecen
sobre	 la	 tierra	amenazantes	 tornados	grises	de	ceniza,	columnas	verticales	de	polvo
volcánico	que	alimentan	la	capa	en	movimiento	de	detritos	atmosféricos.

El	jet	se	zarandea	y	se	monta	peligrosamente	en	una	corriente	de	aire	ascendente,
sólo	para	volver	a	caer	enseguida.

—Lilith,	es	demasiado	peligroso,	tenemos	que	aterrizar.
—¡Hazlo!
Consulta	 el	 GPS	 y	 vira	 hacia	 el	 noroeste	 en	 un	 pronunciado	 descenso.	 El

parabrisas	queda	cubierto	por	un	vendaval	de	ceniza	húmeda.	Siente	que	el	motor	se
traba	un	momento	y	luego	aparecen	luces	rojas	en	toda	la	consola.	De	pronto	el	jet	se
hunde	 hasta	 la	 panza	 en	 el	 Golfo	 y	 las	 oleadas	 limpian	 el	 parabrisas.	 Manny	 se
esfuerza	por	mantener	elevada	la	nariz	de	la	aeronave,	que	se	hunde	casi	un	kilómetro
antes	de	que	la	gravedad	venza	su	inercia	y	la	cabina	se	asiente	bajo	las	olas.

Se	apagan	las	luces	de	la	cabina	y	los	ojos	color	turquesa	de	los	Hunahpú	irradian
en	la	oscuridad.	Lilith	y	Manny	regresan	al	Nexo.

Manny	se	comunica	telepáticamente	en	su	isla	de	existencia	compartida.
—Empuja	la	puerta,	yo	sostengo	al	piloto.
—No	hay	tiempo.	¡Déjalo!
—No	puedo.
Lilith	gira	la	palanca	de	acero	y	abre	la	puerta	de	la	cabina.	Salta	a	un	torbellino
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de	viento	y	mar	y	flota	hasta	que	se	da	cuenta	de	que	puede	pisar	en	firme.
Están	en	un	campo	de	maíz.	Las	plantas	están	sumergidas	bajo	metro	y	medio	de

agua.
Permanecen	en	el	Nexo	y	se	abren	paso	por	la	gélida	cuarta	dimensión	hasta	que

llegan	a	un	tramo	elevado	de	concreto.
Manny	suelta	al	piloto	inerte	y	sale	del	plano	superior.	Un	viento	agudo	azota	sus

piernas;	las	nubes	de	ceniza	pasan	volando	a	una	velocidad	vertiginosa.	El	aire	está
cargado	de	electricidad,	generando	relámpagos	que	bailan	en	torno	a	las	columnas	de
ceniza	húmeda	que	devora	el	cielo	turgente.

—Lilith,	¿dónde	estamos?
Ella	mira	al	este,	donde	fuentes	brotantes	danzan	en	el	horizonte	verde	olivo;	el

litoral	 está	 lleno	 de	 barcos	 tanque	 varados,	 un	 laberinto	 de	 acorazados	 grises	 y
embarcaciones	de	placer	mutiladas.

—Estoy	casi	segura	de	que	es	la	bahía	de	Galveston.	¿Qué	sucedió?
—El	mega-tsunami,	eso	sucedió.	Entró	a	la	bahía	por	el	golfo	e	inundó	la	costa	de

Texas.
Señala	una	rampa	de	la	autopista.
—Es	 la	 Autopista	 del	 Golfo,	 va	 a	 Houston.	 Estamos	 a	 unos	 40	 kilómetros	 al

sureste	del	Puerto	Espacial.	Quizá	podamos	encontrar	un	automóvil.
—Es	demasiado	peligroso.	La	nube	de	ceniza	se	desplaza	a	tal	velocidad	que	está

cargando	 de	 electricidad	 la	 atmósfera	 y	 desatando	 tornados	 más	 rápido	 de	 lo	 que
podemos	 evitarlos.	 Será	 agotador,	 pero	 nuestra	mejor	 opción	 es	 ir	 a	 pie	 dentro	 del
Nexo.	Al	menos	podremos	ver	venir	las	ráfagas	de	viento.

—¿Qué	hace	que	la	nube	de	ceniza	se	mueva	tan	rápido?

		.

—…	un	milagro.	Llámalo	Dios	o	 la	Segunda	Venida,	 pero	 sea	 lo	 que	 sea,	 está
despejando	la	atmósfera	de	la	Tierra	y	arrojando	los	detritos	al	espacio.

El	presidente	Hiles	contempla	el	holograma	de	la	Tierra	con	lágrimas	en	los	ojos:
el	manto	marrón	de	detritos	volcánicos	se	disipa	en	el	hemisferio	norte	y	es	arrastrado
hacia	el	espacio	a	cientos	de	kilómetros	bajo	el	Polo	Sur,	como	un	reloj	de	arena	que
se	vaciara	en	un	flujo	constante.

—Dice	 que	 está	 arrojando	 los	 detritos	 al	 espacio.	 ¿Adonde	 van	 exactamente?
¿Están	orbitando	nuestro	planeta?

—No,	señor.	Astrónomos	en	 los	observatorios	de	Ontario	y	Columbia	Británica
confirman	vista	despejada	del	 espacio,	 al	menos	 sobre	el	hemisferio	norte	—James
Thompson,	 científico	 de	 la	 atmósfera,	 está	 visiblemente	 afectado	 por	 los
desconcertantes	acontecimientos—.	Honestamente,	señor	presidente,	no	sabemos	qué
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está	ocurriendo.	Lo	llamamos	un	milagro	simplemente	porque	no	hay	un	precedente
ni	 una	 explicación	 científica	 que	 justifique	 por	 qué	 está	 sucediendo	 todo	 esto,	 y
seguimos	 sin	 saber	 qué	 provocó	 las	 erupciones	 volcánicas.	No	 podemos	 acceder	 a
nuestros	 satélites	 para	 buscar	 las	 respuestas;	 la	 atmósfera	 está	 tan	 cargada	 de
partículas	 electromagnéticas	 que	 distorsiona	 nuestras	 comunicaciones	 desde	 el
espacio.

—¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 la	 atmósfera	 esté	 limpia	 de	 detritos?	 ¿Se	 detendrá	 ese
proceso?

—Le	 reitero,	 señor,	 que	 como	 no	 tenemos	 idea	 de	 lo	 que	 está	 causando	 el
fenómeno,	no	tenemos	forma	de	responder	a	eso.

—¿Será	un	volver	a	empezar?
—¿Señor?
—Borrón	 y	 cuenta	 nueva…	 Quizá	 sea	 la	 manera	 de	 Dios	 de	 decirnos	 que	 Él

existe	y	que	nos	da	una	segunda	oportunidad.
—Lo	siento,	señor	presidente.	No	soy	lo	que	se	dice	una	persona	religiosa.
—Tal	vez	ése	sea	el	problema,	doctor	Thompson.	Tal	vez	Dios	quiere	que	la	gente

como	usted	sea	más	religiosa.
Thompson	 contiene	 lágrimas	 de	 frustración	 y	 una	 risotada	 que	 le	 provoca	 lo

absurdo	de	semejante	acusación.
—¿Entonces	usted	cree	que	Dios	decidió	desencadenar	la	caldera,	los	volcanes	y

un	mega-tsunami,	no	a	causa	de	la	guerra,	la	codicia,	el	odio	y	las	matanzas	en	este
mundo,	sino	porque	gente	como	yo	no	va	a	la	iglesia	lo	suficiente?	Con	todo	respeto
para	usted	y	sus	«supervivientes	elegidos»	en	este	bunker…	¡váyase	a	la	mierda!

Thompson	 hace	 a	 un	 lado	 al	 presidente	 y	 sus	 asesores	 políticos	 y	 busca	 el
ascensor	más	cercano	para	salir	a	la	superficie.

		.

Hicieron	el	maratón	de	35	kilómetros	en	menos	de	una	hora	dentro	del	Nexo,	un
portal	 de	 la	 cuarta	 dimensión	 donde	 el	 tiempo	 va	 más	 lento,	 aumentando	 su
desempeño	físico.	Pero	los	dos	Hunahpú	eran	mitad	humanos	y	el	estrés	de	avanzar
en	el	aire	gélido	había	inundado	sus	músculos	de	ácido	láctico.

Lilith	 llegó	 hasta	 las	 arrancadas	 rejas	 de	 acero	 del	 puerto	 espacial	 de	 HOPE	 en
Houston	antes	de	colapsarse.	Manny	emergió	del	Nexo	y	la	llevó	cargada	a	través	del
complejo,	al	 tiempo	que	el	cielo	nocturno	 reaparecía	milagrosamente,	 revelando	un
anillo	violeta	brillante	de	partículas	cargadas	de	la	aurora	boreal.

En	 una	 fracción	 de	 segundo	 Immanuel	Gabriel	 sabe	 qué	 está	 causando	 que	 las
nubes	 de	 ceniza	 se	 desplacen	 al	 sur,	 y	 el	 miedo	 de	 lo	 que	 se	 avecina	 inyecta	 de
adrenalina	su	cuerpo	exhausto.
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—¡Lilith,	la	singularidad	se	está	manifestando	en	el	universo	físico!	¿Dónde	está
el	puerto	espacial?

		.

El	hangar	mide	10	pisos	de	altura	y	es	tan	largo	como	tres	canchas	de	fútbol.	La
flota	de	aviones	espaciales	está	alineada	en	las	terminales	privadas,	excepto	uno,	que
está	estacionado	junto	a	las	puertas	selladas.	Un	trabajador	solitario	está	parado	a	un
lado	de	 la	nave	de	aleación	de	aluminio,	succionando	un	chupón	de	yerba	mientras
unas	mangueras	cargan	hidrógeno	líquido	en	los	cohetes	del	avión	espacial.

Se	abre	de	un	golpe	una	puerta	auxiliar	y	entra	un	hombre	alto	cuyo	aspecto	es
ligeramente	familiar.

—¿Señora	Mabus?	No	está	seguro…	Nos	dijeron	que	vendría,	pero…
Lilith	deja	a	Manny	revisando	el	medidor	del	combustible.
—¿Dónde	está	el	piloto?	¿Dónde	está	la	tripulación	de	despegue	que	ordené?
—Se	fueron	para	estar	con	sus	familias.	Soy	el	único	que	queda.	Llevo	13	años

trabajando	aquí,	señora	Mabus.	Haría	cualquier	cosa…
¡Desintoxícate,	 cállate	 y	 escucha!	 Si	 no	 despego	 en	 cinco	minutos	 voy	 a	 hacer

erupción	 como	 la	 caldera.	 Si	 no	 quieres	 terminar	 como	mi	 difunto	marido,	más	 te
vale	que	desconectes	esas	mangueras	y	abras	las	puertas	del	hangar,	¿está	claro?

—Sí,	 señora	 —apaga	 la	 bomba	 de	 combustible	 y	 empieza	 a	 desconectar	 las
mangueras.

Manny	observa	el	avión	espacial.
—Lilith,	¿sabes	pilotear	esta	cosa?
—Supongo	que	estamos	a	punto	de	averiguarlo.
El	 técnico	 hace	 a	 un	 lado	 las	 mangueras	 y	 se	 dispone	 a	 abrir	 las	 puertas

corredizas.
—Espera.	¿Dónde	está	mi	hijo?
—¿Devlin?	 Todos	 dimos	 por	 sentado	 que	 estaba	 con	 usted	 en	 uno	 de	 los

transbordadores	a	Marte.	Déme	un	momento,	traeré	un	ascensor	móvil	—el	empleado
se	 queda	 boquiabierto	 cuando	 ve	 dos	 manchas	 que	 saltan	 una	 altura	 de	 dos	 pisos
hasta	el	ala	de	babor	e	ingresan	a	la	nave.

		.

A	diferencia	de	la	cabina	de	mando	de	los	transbordadores	orbitales	de	la	NASA,
organizada	 dando	 prioridad	 a	 la	 fuerza	 de	 gravedad	 con	 indicadores,	 paneles	 e
interruptores	 ajustados	 a	 la	 vertical,	 la	 del	 avión	 espacial	 de	 HOPE	 se	 valía	 de
transmisiones	de	control	mental	por	parte	del	piloto	y	el	copiloto.
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Lilith	se	acomoda	en	el	asiento	del	piloto,	activa	su	diadema	de	comando	y	coloca
el	visor	sobre	su	ojo	derecho.	«Activar	comando	de	voz.	Autoriza	Mabus,	Lilith.	Alfa
Tango	Beta	Gamma	Delta.»

Las	consolas	de	ónice	con	forma	de	herradura	se	activan,	revelando	una	miríada
de	indicadores	en	vertical	y	de	controles	orientados	por	colores.

“Encender	motores	de	jet.	Activar	controles	del	acelerador.
Un	acelerador	holográfico	aparece.	Lilith	 lo	sujeta	y	maniobra	el	avión	espacial

por	las	puertas	abiertas	del	hangar,	sin	notar	el	cadáver	retorcido	del	técnico,	tendido
bajo	un	montón	de	capas	para	la	lluvia.

El	 viento	 azota	 las	 enormes	 alas	 del	 avión	 cuando	 emerge	 en	 la	 pista	 desierta.
Lilith	 le	 sopla	un	beso	a	Manny	y	 acelera	 los	motores	del	 jet,	 que	 avanza	 sobre	 el
concreto	cubierto	de	cenizas.

Despegan	 con	 ayuda	 del	 envión	 de	 la	 corriente	 de	 aire	 y	 aceleran	 en	 el	 cielo
nocturno.	Sus	cuerpos	exhaustos	se	hunden	en	los	asientos	de	piel,	bajo	una	fuerza	de
3	G.	El	avión	espacial	se	sacude	con	violencia	al	acercarse	a	la	banda	de	la	corriente
atmosférica	que	fluye	aceleradamente.

«Sujétate.	Nos	aproximamos	a	los	50	mil	pies.	Activar	cohetes	en	cinco	segundos.
4…	3…	2…»

Por	 segunda	 vez	 en	 su	 vida	 el	 cuerpo	 de	 Manny	 se	 aplasta	 contra	 el	 grueso
recubrimiento	del	asiento	al	encenderse	los	cohetes.	El	avión	espacial	se	lanza	en	un
ángulo	casi	vertical	hacia	el	espacio,	más	allá	de	la	turbulenta	atmósfera	terrestre.	El
estruendo	en	su	cerebro	es	abrumador	y	la	fricción	lateral	amenaza	con	desprender	las
placas	que	mantienen	unida	la	nave…	y	después	ya	están	del	otro	lado,	rodeados	por
el	silencio	oscuro	y	aterciopelado	del	espacio.

Confrontados	por	el	monstruo.
Es	del	tamaño	de	un	callejón	de	vecindario;	su	horizonte	de	evento	es	tan	grande

como	la	Luna.	Ceniza	color	marrón	se	arremolina	en	su	orificio,	atrapada	en	el	halo
magnífico	 de	 su	 aurora	 australis	 que	 semeja	 un	 vientre.	 La	 singularidad	 gira	 en	 el
espacio	1	600	kilómetros	más	abajo	del	Polo	Sur,	un	hoyo	negro	que	se	dilata	e	inhala
un	torrente	de	polvo	volcánico	por	la	pajilla	que	es	su	vórtice	gravitacional.

Cuando	ya	no	hay	más	polvo	atmosférico	por	consumir,	el	monstruo	comienza	a
moverse.

El	corazón	de	Manny	golpea	su	pecho	como	un	mazo	de	goma.	El	miedo	de	 lo
que	está	presenciando	paraliza	sus	miembros.	La	singularidad,	con	el	aspecto	de	una
gélida	aureola,	se	aproxima	a	la	Tierra.	Distorsiona	las	coloridas	partículas	cargadas
de	modo	 que	 parecen	 sopa	 derramada	 y	 devora	 la	 aurora	 al	 tiempo	 que	 llega	 a	 la
Antártida.

No	 hay	 un	 momento	 visible	 de	 contacto.	 El	 monstruo	 simplemente	 derrite	 su
cráter	 de	 una	 densidad	 descomunal	 a	 través	 del	 continente	 de	 hielo,	 tragándose	 la
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tierra	 y	 el	 océano	 por	 su	 invisible	 orificio	 en	 expansión,	 dejando	 al	 descubierto	 el
fulgor	 anaranjado	 del	 manto.	 Se	 hunde	 aún	 más,	 incontenible,	 como	 un	 cirujano
silencioso,	 en	 un	 abismo	 de	 magma,	 mientras	 su	 frontera	 imperceptible	 inhala	 la
América	del	Sur	como	el	ácido	sobre	 la	carne.	Su	horizonte	de	evento	se	ensancha
hasta	 África,	 a	 través	 del	 Atlántico,	 evaporando	 tierra	 y	 mar	 en	 un	 torbellino
gravitacional	 de	 no	 existencia	 hasta	 que	 devora	 el	 núcleo	mismo	 y	 no	 queda	 nada
más,	 excepto	 un	 oscuro	 halo	 de	 aexoespacio,	 una	 anomalía	 temporal,	 engendrada
como	 un	misil	 de	 destrucción	 buscador	 de	 protones,	 desatada	 por	 los	 egocéntricos
creadores	a	quienes	ahora	ha	consumido.

Los	 dos	 humanos	 Hunahpú,	 jadeantes,	 tienden	 los	 brazos	 uno	 hacia	 el	 otro,
entrelazan	sus	dedos,	incapaces	de	hablar.	Finalmente,	Lilith	logra	decir:

—Agujero	de	gusano.
La	apertura	bordeada	de	escarlata	aparece	donde	la	Tierra	orbitaba	el	cosmos	hace

apenas	unos	momentos.
«Computadora,	llévanos	al	interior.	Cuenta	regresiva	de	60	segundos.	Transfiero

el	mando	 al	 copiloto.»	 Se	 libera	 del	 arnés,	 sale	 flotando	 de	 su	 asiento	 y	 coloca	 la
diadema	de	comando	en	la	cabeza	de	Manny.

—Lo	siento.	Necesito	encontrar	una	bolsa	para	el	mareo	antes	de	que	sea	tarde.
—Lilith,	espera…
Desaparece	 sin	 que	 pueda	 detenerla,	 flotando	 en	 la	 gravedad	 cero	 hasta	 el

siguiente	compartimento.
El	avión	espacial	cambia	de	curso.	Se	dirige	al	agujero	de	gusano.
«…	50	segundos…	49…	48…»
—¡Lilith,	vamos!	¡Regresa	y	ponte	el	arnés!
No	hay	respuesta.
El	orificio	del	agujero	de	gusano	ya	está	a	la	vista.
«…	29…	28…	27…»
—¿Lilith?	—se	quita	 la	diadema,	 se	desabrocha	el	 arnés	y	 sale	de	 la	 cabina	de

mando.	Atraviesa	un	área	desierta	hasta	la	cabina	de	pasajeros.
El	objeto	giratorio	que	flota	hacia	él	por	la	cabina	de	30	metros	lanza	anillos	de

burbujas	escarlatas,	dando	tumbos	sin	parar	hasta	que	se	vuelve	reconocible.
Manny	 lanza	 un	 alarido	 primordial	 al	 atrapar	 al	 vuelo	 la	 cabeza	 cercenada	 de

Lilith	Mabus.
Devlin	está	justo	detrás	del	cráneo	de	su	madre.	En	la	mano	derecha	sostiene	la

cuchilla	ensangrentada	mientras	se	lanza	en	horizontal	por	el	pasillo	desierto.
«…	16…	15…	14…»
Manny	salta	al	Nexo	y	sujeta	la	muñeca	derecha	de	Devlin.	Libera	su	ira	apenas

contenida	y	le	hace	añicos	el	hueso,	al	tiempo	que	hunde	el	puñal	en	el	abdomen	de
su	sobrino.	Devlin	irrumpe	en	el	vórtice	de	la	cuarta	dimensión	y	muele	a	codazos	la
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cabeza	de	Manny.	El	golpe	casi	letal	le	cimbra	el	cerebro	y	lo	deja	inconsciente.
El	demonio	voltea	para	liquidarlo,	y	entonces	se	ve	confrontado	por	el	espíritu	de

su	padre,	Jacob	Gabriel.
Los	ojos	color	carmesí	de	Devlin	se	ensanchan	por	el	asombro.
—El	agujero	de	gusano…	¿tú	lo	controlas?
—Como	ahora	te	controlo	a	ti.
«…	3…	2…	1…	Contacto.»
El	avión	espacial	 ingresa	al	vórtice	gravitacional	del	 agujero	de	gusano.	Devlin

Mabus	 grita	 de	 dolor	 cuando	 el	 conducto	 físico	 que	 alberga	 a	 la	 abominación
Hunahpú	se	fragmenta	en	miles	de	millones	de	átomos	en	una	explosión	de	materia
comparable	al	Big	Bang.

Los	 ojos	 de	 Immanuel	 Gabriel	 se	 abren	 como	 dos	 rendijas.	 Un	 capullo
tranquilizante	de	luz	etérea,	blanca	azulosa,	envuelve	su	ser.	Su	hermano	gemelo	lo
escuda	con	su	aura.
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PRIMERA	PARTE

La	causa.
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He	tenido	el	privilegio	de	habérseme	confiado	el	hecho	de	que	hemos	sido	visitados
en	este	planeta	y	que	el	fenómeno	ovni	es	real.	Ha	sido	bien	encubierto	por	nuestros
gobiernos	durante	60	años	o	más,	pero	se	ha	filtrado	lentamente	y	algunos	hemos

tenido	el	privilegio	de	ser	informados	en	parte.

Doctor	EDGAR	MITCHELL,	astronauta	del	Apolo	14.

El	mundo	está	hecho	para	las	personas	libres	de	la	maldición	de	tener	conciencia	de	sí
mismas.

ANNIE	SAVOY	(El	personaje)	en	la	película	Bull	Durham
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TESTIMONIO.
9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Dr.	Steven	Greer,	anfitrión;	Proyecto	Revelación.
(Extraído	de	su	discurso	inaugural)

Nos	 encontramos	 hoy	 aquí	 para	 revelar	 la	 verdad	 acerca	 de	 un	 tema	 que	 ha	 sido
ridiculizado,	 cuestionado	 y	 negado	 durante	 al	 menos	 50	 años.	 Los	 hombres	 y	 las
mujeres	que	están	en	el	escenario	y	los	más	de	350	testigos	militares	y	expertos	de	los
ovnis	y	la	inteligencia	extraterrestre	pueden	probar,	y	lo	harán,	que	no	estamos	solos.
Yo	mismo	informé	personalmente	a	James	Woolsey,	el	primer	director	de	la	CIA	del
presidente	 Clinton.	 Informé	 en	 persona	 al	 jefe	 de	 la	 Agencia	 de	 Inteligencia	 de
Defensa;	 al	 jefe	 de	 inteligencia	 del	 Mando	 Conjunto;	 a	 miembros	 del	 Comité	 de
Inteligencia	del	Senado;	a	varios	miembros	del	Congreso;	a	miembros	del	liderazgo
europeo;	al	gabinete	japonés,	y	a	muchos	otros.	Y	lo	que	he	notado	es	que	a	ninguno
de	ellos	le	sorprende	que	esto	sea	cierto,	pero	todos	sin	excepción	se	horrorizan	de	no
haber	tenido	acceso	a	estos	proyectos.

Podemos	establecer	por	medio	de	estos	testigos	—personas	que	han	estado	en	la
CIA,	 la	NSA,	 la	NRO,	 la	Fuerza	Aérea,	 la	Armada,	 los	Marines,	 el	Ejército,	 todas	 las
divisiones	 de	 la	 comunidad	 de	 inteligencia,	 así	 como	 testigos	 corporativos,
contratistas	 del	 gobierno	 y	 gente	 involucrada	 en	 proyectos	 de	 presupuesto	 negro	 o
encubiertos	 no	 reconocidos—	 que	 a	 estos	 proyectos	 no	 reconocidos	 de	 acceso
especial	se	destinan	por	lo	menos	entre	40	y	80	mil	millones	de	dólares	al	año,	y	que
ocultan	tecnologías	que	pueden	cambiar	al	mundo	para	siempre.

Podemos	 establecer	 a	 través	 de	 su	 testimonio	 que	 estos	 objetos	 de	 origen
extraterrestre	han	sido	rastreados	en	radares	viajando	a	miles	de	kilómetros	por	hora,
deteniéndose	y	girando	a	la	derecha;	que	usan	sistemas	de	propulsión	antigravitatoria,
que	 hemos	 descubierto	 cómo	 funcionan	 en	 proyectos	 clasificados	 en	 los	 Estados
Unidos,	 la	Gran	Bretaña	 y	 otros	 lugares;	 que	 estos	 objetos	 han	 aterrizado	 en	 tierra
firme,	 y	 en	 ocasiones	 han	 sido	 neutralizados	 y	 recuperados,	 específicamente	 por
equipos	 dentro	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 que	 se	 han	 recuperado	 seres	 vivos
extraterrestres	y	que	sus	vehículos	han	sido	capturados	y	estudiados	minuciosamente
durante	al	menos	50	años.

Podemos	 demostrar,	 mediante	 el	 testimonio	 y	 los	 documentos	 que	 vamos	 a
presentar,	 que	 este	 asunto	 ha	 sido	 ocultado	 a	 miembros	 del	 Congreso	 y	 a	 por	 lo
menos	dos	administraciones	de	la	Casa	Blanca,	hasta	donde	nosotros	sabemos,	y	que
la	Constitución	de	 los	Estados	Unidos	ha	 sido	 subvertida	por	 el	 poder	 creciente	de
estos	proyectos	clasificados	y	que	esto	es	un	peligro	para	la	seguridad	nacional.	No
hay	evidencia,	lo	quiero	enfatizar,	de	que	estos	seres	vivos	alienígenas	sean	hostiles
hacia	nosotros,	pero	sí	hay	gran	cantidad	de	evidencia	de	su	preocupación	por	nuestra
hostilidad.	En	ocasiones	han	neutralizado	o	desactivado	la	capacidad	de	lanzamiento
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de	misiles	 balísticos	 intercontinentales.	 Testigos	 presentes	 aquí	 hoy	 les	 describirán
esos	hechos.	Han	demostrado	claramente	que	no	quieren	que	 llenemos	de	armas	el
espacio,	y	sin	embargo	seguimos	ese	camino	peligroso.

Anticipo	 que	 la	 gente	 se	muestre	 escéptica,	 pero	 no	 de	 una	manera	 irracional,
porque	 estos	 hombres	 y	 mujeres	 han	 querido	 presentarse	 aquí	 y	 tienen	 sus
acreditaciones.	 Pueden	 establecer	 quiénes	 son	 y	 han	 sido	 testigos	 presenciales	 de
algunos	de	los	acontecimientos	más	importantes	de	la	historia	de	la	especie	humana.
Como	me	lo	hicieron	ver	algunos	de	ellos,	tenían	a	su	cargo	las	armas	nucleares	de
los	Estados	Unidos;	su	palabra	era	de	fiar	en	cualquier	asunto	de	seguridad	nacional.
Ahora	nosotros	debemos	confiar	en	su	palabra.	Como	dijo	monseñor	Balducci	en	el
Vaticano,	en	una	entrevista	que	tuve	con	él	recientemente:	«Es	irracional	no	aceptar
el	testimonio	de	estos	testigos».

Éste	 es	 el	 fin	 de	 la	 infancia	 de	 la	 humanidad.	 Es	 hora	 de	 que	 seamos	 adultos
maduros	en	 las	civilizaciones	cósmicas.	Para	 lograrlo	debemos	convertirnos	en	una
civilización	 pacífica	 y	 al	 internarnos	 en	 el	 espacio	 debemos	 llevar	 la	 intención	 de
cooperar	con	otras	civilizaciones,	no	llenar	de	armas	esa	frontera	superior.

Doctor	Steven	Greer,	ex	director	del	Departamento.
de	Medicina	de	Emergencia.

del	Hospital	Memorial	Caldwell	en	Carolina	del	Norte.

Fundador	y	director	del	CSETI	y	del	Proyecto	Revelación.

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.

www.lectulandia.com	-	Página	172



EL	DIARIO	DE	JULIUS	GABRIEL.
Fecha:	14	de	junio	de	1990.

Lugar:	Meseta	de	Nazca,	Perú.

Entrada	de	‘Audio:	JG-766.

Estoy	de	pie	frente	al	vasto	lienzo	y	comparto	la	sensación	de	soledad	que	su	creador
debe	 haber	 experimentado	 hace	 miles	 de	 años.	 ‘Ante	 mí	 están	 las	 respuestas	 a
acertijos	que	quizá	decidan	en	última	instancia	si	nuestra	especie	ha	de	vivir	o	no.	El
futuro	de	la	especie	humana,	¿hay	algo	más	importante?	Y	sin	embargo	me	hallo	aquí
solo;	 mí	 búsqueda	 me	 condena	 a	 este	 purgatorio	 de	 roca	 y	 arena,	 en	 mí	 afán	 de
comulgar	con	el	pasado	para	comprender	el	peligro	que	está	por	venir.

Los	años	han	causado	estragos.	En	qué	desdichada	criatura	me	he	convertido.	Fui
un	célebre	arqueólogo	y	ahora	soy	el	hazmerreír	de	mis	colegas.	Esposo,	amante…
Son	 recuerdos	 distantes.	 ¿Padre?	 Escasamente.	 Más	 un	 mentor	 angustiado,	 una
miserable	 bestia	 de	 carga	 que	mí	 hijo	 debe	 conducir.	Cada	 paso	 por	 el	 desierto	 de
piedra	es	un	suplicio	para	mis	huesos,	mientras	 los	pensamientos	encadenados	para
siempre	 en	 mí	 mente	 repiten	 el	 mantra	 enloquecedor	 de	 la	 condenación.	 ¿Qué
potencia	 superior	 eligió	 a	 mí	 familia	 entre	 todas	 para	 torturarla?	 ¿Por	 qué	 fuimos
bendecidos	 con	ojos	 capaces	de	ver	 los	 señalamientos	 de	 la	muerte,	mientras	 otros
van	dando	tumbos	como	ciegos?

¿Estoy	loco?	Esa	idea	nunca	abandona	mi	mente.	Con	cada	nuevo	amanecer	debo
obligarme	 a	 releer	 los	 grandes	 pasajes	 de	 mis	 crónicas,	 aunque	 sólo	 sea	 para
recordarme	que	soy,	antes	que	nada,	un	científico;	no,	no	sólo	un	científico,	sino	un
arqueólogo,	 un	 buscador	 del	 pasado	 de	 la	 humanidad,	 un	 buscador	 de	 la	 verdad.
¿Pero	de	qué	sirve	la	verdad	sí	no	puede	ser	aceptada?	A	los	ojos	de	mis	colegas	sin
duda	parezco	 el	 idiota	de	 la	 aldea,	 alguien	que	grita	 advertencias	de	 icebergs	 a	 los
pasajeros	que	abordan	el	Titanic	antes	de	que	salga	del	puerto	el	barco	imposible	de
hundir.

¿Es	mí	destino	salvar	a	 la	humanidad	o	simplemente	morir	como	un	necio?	¿Es
posible	que	haya	pasado	toda	la	vida	malinterpretando	los	indicios?

El	ruido	de	pasos	sobre	el	sílex	y	la	piedra	suspende	esta	entrada	en	el	diario	del
necio.

Es	mí	 hijo.	Mí	 amada	 esposa	 le	 puso	 el	 nombre	 de	 un	 arcángel	 hace	 15	 años.
Michael	me	hace	una	 señal	con	 la	cabeza,	 calentando	por	un	momento	el	marchito
corazón	de	su	padre.	Michael	es	la	razón	por	la	que	persevero,	la	razón	por	la	que	no
pongo	 fin	 a	 mí	 existencia	 miserable.	 La	 demencia	 de	 mí	 misión	 le	 ha	 robado	 su
infancia,	pero	mucho	peor	fue	el	acto	atroz	que	perpetré	hace	años.	Me	consagro	al
futuro;	es	su	destino	el	que	quiero	cambiar.

Dios	mío,	permite	que	este	debitado	corazón	resista	lo	suficiente	para	que	alcance
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el	éxito.
Michael	se	adelanta	corriendo	para	explorar	la	siguiente	pieza	del	rompecabezas,

la	que	nos	llamó	a	esta	meseta	desolada.	Ahora	considero	que	es	la	inscripción	más
importante	 de	 estas	 misteriosas	 líneas	 y	 figuras	 zoomorfas	 de	 tres	 mil	 años	 de
antigüedad,	una	serie	perfecta	de	círculos	concéntricos,	conocida	como	la	Espiral.	La
Espiral	 es	 el	 punto	 de	 inicio	 del	 lienzo	 del	 artista,	 pero	 una	 línea	 recta	 estropea	 el
diseño,	una	audaz	talla	sobre	la	pampa,	que	se	extiende	unos	40	kilómetros	sobre	la
roca	y	la	montaña	en	dirección	del	Pacifico.

Michael	 grita	 y	me	hace	 señas.	Desde	 esta	 distancia	 parece	 que	 hay	 algo	 en	 el
centro	de	la	diana	de	la	Espiral.

—Michael…
—¡Julius,	apresúrate!
—¡Ya	voy!	¿Qué	sucede,	muchacho?	¿Qué	encontraste?
—Es…	un	hombre.

(Fin	de	la	transcripción	de	audio)
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15

1990
22	años	antes	del	evento	apocalíptico	profetizado

El	dolor	es	un	 ímpetu	poderoso,	 lo	obliga	a	salir	de	 las	 tinieblas	a	un	estado	de
delirio	consciente.	Las	reverberaciones	en	su	cráneo	hacen	que	sus	ojos	pulsen	bajo
los	párpados	cerrados.	El	calor	asa	las	piedras	bajo	su	cuerpo	y	le	hierve	la	sangre.

Abre	los	ojos	con	un	esfuerzo	y	la	luz	brillante	lo	ciega.	Los	vuelve	a	cerrar	y	cae
en	un	horno	del	purgatorio…	a	la	espera	de	la	muerte.

Detecta	una	presencia.	Alguien	se	acerca	a	toda	prisa.	Lo	sigue	otra	persona	que
avanza	con	mayor	cautela.

¿Rescatadores	o	enemigos?
Una	sombra	pasa	sobre	él.	Curiosa.	«Amigo,	¿qué	estás	haciendo	aquí?»
Busca	su	voz	pero	sólo	encuentra	dolor.	Su	alma	sale	de	su	cuerpo	y	le	brinda	una

vista	aérea	de	su	muerte.
El	muchacho	 tiene	 cabello	 negro,	 es	 robusto	 y	 su	 piel	 está	muy	 bronceada.	 Su

padre	tiene	poco	más	de	50	años;	es	una	versión	desgastada	de	su	retoño	y	se	cuida	de
los	elementos	con	esmero.

El	chico	sacude	el	cuerpo,	forzándolo	a	regresar	a	ese	conducto	de	dolor.	Halla	su
voz	y	gime.

—Michael,	no	lo	toques.
—Cálmate,	Julius.	Sólo	quiero	averiguar	quién	es.
—¿Quieres	saber	quién	es?	Mira	su	traje.	Es	un	piloto	de	guerra.	Su	avión	debe

haberse	caído	y	él	saltó	en	paracaídas.	Si	es	militar	podría	haber	radiación.
—¿Proyecto	HOPE?	¿Te	suena	militar?
—Cuentan	 las	 acciones,	 no	 las	 palabras	 ni	 los	 títulos.	 El	 complejo	 militar-

industrial	tiende	a	ser	orwelliano	al	bautizar	sus	misiones.
—¿Qué	estaría	haciendo	por	aquí?
—Tal	vez	perseguía	a	nuestros	amigos.
—Sí,	tal	vez.	Julius,	mira	la	herida	en	su	cabeza.	Es	grave.	Tenemos	que	llevarlo

con	un	médico.
—No	es	problema	nuestro.	Estoy	seguro	de	que	sus	amigos	de	 la	Fuerza	Aérea

vendrán	pronto	a	recogerlo.
—¿Y	si	no	vienen?
—El	glifo	de	 la	 araña	 está	 al	 oeste	de	 ese	macizo.	Haremos	 las	 pruebas	 con	 el

magnetómetro	y	regresaremos	aquí	en	una	hora.	Si	sigue	aquí…
—¿En	este	calor?	En	una	hora	estará	muerto,	seguro.
—Michael,	 escúchame.	 Si	 estaba	 persiguiendo	 a	 nuestros	 amigos,	 pertenece	 a
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MAJESTIC-12,	 o	 algo	 peor,	 lo	 que	 significa	 que	 si	 nos	 quedamos	 aquí	 nosotros
podríamos	acabar	muertos	en	una	hora.	Déjale	un	poco	de	agua	y	vámonos.

—Las	llaves	del	auto.
—¿No	me	oíste?
—Las	putas	llaves,	Julius.	No	estoy	jugando.
—Di	todas	las	groserías	que	quieras.	No	vas	a	conducir	el	jeep	por	la	pampa.	Te

lo	prohíbo	absolutamente.
—Entonces	lo	voy	a	cargar.
—¿Lo	 vas	 a	 cargar?	 Te	 quejaste	 toda	 la	mañana	 de	 cargar	 el	 equipo,	 ¿y	 ahora

quieres	cargar	a	un	atleta	de	110	kilos?	Basta,	Michael.	No	lo	levantes.	¡Michael,	por
Dios!	¡El	jeep	está	a	tres	kilómetros	de	aquí!

—Lo	tengo.	¡Vaya,	es	enorme!	Toma	mi	bolsa.
—Basta	ya.	Bájalo.
—Dije	que	ya	lo	tengo.	Andando.
—Michael,	basta.	Bájalo	y	te	dejaré	ir	por	el	jeep.
—Tú	eres	el	que	manda.
—¡Despacio!	Cuidado	con	su	cabeza.	No	se	debe	sacudir	así	una	cabeza	herida.

¡Atención,	está	vomitando!	¡Por	Dios,	está	vomitando	encima	de	la	Espiral!	¡Maldita
sea!	¿Por	qué	nunca	haces	caso?	Si	María	Reiche	ve	esto,	seremos	vetados	de	Nazca.

—Que	se	joda	María	Reiche.	Esa	enana	dictadora	alemana	ya	nos	odia	de	todos
modos.	¿Quién	se	murió	y	la	dejó	al	mando?

—El	gobierno	de	Perú.	Y	gracias	a	Dios	que	lo	hicieron.	Si	no,	estas	líneas	serían
parte	de	la	Carretera	Panamericana.

—Ya	lo	son.	Si	yo	quisiera…	¡Mierda!	Tenemos	compañía.
—¿María	Reiche?
—El	 E.T.	 No	 mires.	 Está	 sobrevolando,	 se	 pone	 contra	 el	 sol	 para	 que	 no

podamos	verlo.	Pero	yo	puedo	ver	 su	 sombra.	Treinta	metros	 al	 oeste.	A	 las	11	 en
punto.

—La	veo.
—¿Crees	que	sea	el	mismo	Fastwalker	que	vimos	el	domingo	por	la	noche?
—Podría	ser.
—Quizá	vino	a	buscar	al	piloto.
—Eso	me	imagino.
—Julius,	¿qué	hacemos?
—Lo	dejamos	y	regresamos	en	unas	horas,	como	dije.
—De	ningún	modo.
—Hijo,	si	ellos	lo	quieren	lo	tomarán.	No	podemos	hacer	nada	para	impedirlo.
—¿Ésa	 fue	 la	 enseñanza	 de	 la	 cábala?	 ¿Entregar	 a	 tu	 hermano	 a	 los	 cráneos-

alargados	cuando	vinieran	por	él?
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—Él	no	es	mi	hermano.
—Papá,	según	el	Zohar,	todos	somos	almas	del	mismo	conducto.
—No	 me	 manipules	 apelando	 a	 la	 cábala.	 Y	 deja	 de	 llamarme	 papá	 cuando

quieres	convencerme	de	hacer	algo.
—De	 acuerdo,	 Julius,	 digamos	 que	 mamá	 estuviera	 aquí	 compartiendo	 este

momento	de	padre	e	hijo.	¿Qué	nos	diría	que	hiciéramos	tu	alma	gemela?	¿De	veras
crees	que	lo	aban	donaría	a	la	muerte?

—¡Basta!	Ayúdame	 a	 ponerlo	 de	 pie.	 Tómalo	 de	 un	 hombro	 y	 yo	 del	 otro.	 ¡Y
cuidado	con	la	cabeza!

—Lo	tengo.	¿Y	el	equipo?
—Volveré	por	él	más	tarde.	¿Listo?	Debemos	alzarlo	sobre	cada	línea.	Sujeta	la

rodilla.
—Dios	mío,	sí	que	pesa.
—Es	peso	muerto.	Vacíale	 una	 botella	 de	 agua	 en	 la	 cabeza.	Eso	 lo	 refrescará.

Quizá	lo	reviva	lo	suficiente	para	que	cargue	un	poco	de	su	propio	peso.
—Papá,	¿qué	hacemos	si	el	E.T.	aterriza?
—No	hagas	nada	agresivo.	Ni	siquiera	los	mires,	nada	más	sigue	caminando.
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TESTIMONIO.

9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Me	llamo	Michael	Smith.	Estuve	en	la	Fuerza	Aérea	como	sargento	de	1967	a	1973.
Fui	operador	de	control	y	advertencia	de	aeronaves.

Mientras	estuve	asignado	a	Klamath	Falls,	Oregon,	a	principios	de	1970,	llegué	al
sitio	del	radar,	donde	estaban	viendo	un	ovni	suspendido	a	80	mil	pies	de	altura.	Se
quedó	ahí	unos	10	minutos	y	después	descendió	lentamente	hasta	que	desapareció	del
radar	 unos	 cinco,	 10	 minutos,	 y	 luego	 reapareció	 instantáneamente	 a	 80	 mil	 pies,
estacionario.	En	 la	 siguiente	pasada	del	 radar	 estaba	a	300	kilómetros	de	distancia,
estacionario.	Se	quedó	suspendido	ahí	unos	10	minutos	y	volvió	a	hacer	todo	el	ciclo
dos	veces	más.	El	día	que	me	enteré	del	procedimiento	normal	cuando	se	avista	un
ovni	me	dijeron	que	se	notificaba	al	NORAD	y	que	no	necesariamente	había	que	poner
nada	 por	 escrito	—no	 pones	 nada	 por	 escrito—	 y	 no	 lo	 comentas	 con	 nadie.	 El
criterio	es	«sólo	para	quien	necesite	saberlo».

Más	adelante,	ese	mismo	año,	me	llamaron	de	NORAD	una	noche	para	informarme,
por	puro	trámite,	que	un	ovni	sobrevolaba	la	costa	de	California.	Pregunté	qué	debía
hacer	 al	 respecto	y	me	dijeron:	«Nada,	 esto	 es	 solo	 trámite”.	Después,	 a	 finales	de
1972,	 estando	 estacionado	 en	 el	 753°	 Escuadrón	 de	 Radar	 en	 Sault	 Sainte	Marie,
Michigan,	 recibí	un	par	de	 llamadas	de	pánico	de	agentes	de	 la	policía	que	estaban
persiguiendo	 tres	 ovnis	 desde	 el	 Puente	Mackinaw	 por	 la	 I-75.	De	 inmediato	 vi	 el
radar	y	confirmé	que	estaban	ahí;	 llamé	a	NORAD	y	se	preocuparon	porque	 tenían
dos	B-52	camino	a	 la	base	de	Kincheloe.	Así	que	 los	desviaron	porque	no	querían
que	 estuvieran	 en	 proximidad	 de	 ellos.	 Y	 esa	 noche	 respondí	 varias	 llamadas	 del
departamento	de	policía	y	de	la	oficina	del	alguacil	y	demás,	y	mi	respuesta	estándar
fue	que	no	había	nada	en	el	radar.

Testificaré	esto	bajo	juramento	en	una	audiencia	del	Congreso.

Michael	Smith,	controlador	de	radar.
de	la	Fuerza	Aérea	de	los	Estados	Unidos.

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.
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16

4	de	julio	de	1990
Aeropuerto	de	Nazca;	Nazca,	Perú

La	 ciudad	de	Nazca,	 situada	 en	 el	 sureste	 de	Perú,	 se	 anida	 entre	 los	Andes	y	una
árida	meseta	que	corre	al	oeste	hacia	el	Pacífico.	Vista	desde	un	satélite,	esta	aislada
comunidad	aparece	como	un	tramo	de	musgo	entre	las	montañas,	que	sangra	a	través
de	una	indistinta	meseta	gris.

Una	 inspección	más	detallada	de	 la	meseta	 revela	 los	 restos	de	una	civilización
antigua.

Alrededor	 del	 año	 400	 a.C,	 un	 sabio	 misterioso	 de	 cráneo	 alargado	 llamado
Viracocha	llegó	a	Sudamérica	desde	el	mar.	Los	indígenas	de	los	Andes	veneraron	a
este	 caucásico	 de	 cabello	 blanco	 y	 ojos	 color	 turquesa,	 y	 usaron	 sus	 vastos
conocimientos	 para	 expandir	 la	 nación	 inca.	 Para	 alimentar	 a	 su	 pueblo	 de	 las
regiones	 montañosas,	 les	 enseñó	 a	 construir	 terrazas	 en	 las	 laderas,	 nutridas	 por
acueductos.	 Para	 proteger	 sus	 aldeas	 les	 dio	 una	 avanzada	 tecnología	 para
contrarrestar	 la	 gravedad,	 de	 modo	 que	 pudieran	 mover	 piedras	 enormes	 de	 30
toneladas	 y	 erigir	 fortalezas	 en	 Sacsayhumán,	 cuyos	 muros	 siguen	 de	 pie	 en	 la
actualidad.

Para	 prevenir	 un	 cataclismo	 futuro	 les	 ordenó	 inscribir	 advertencias	 para	 el
hombre	moderno	en	la	meseta	de	Nazca.

Es	un	desierto	de	65	kilómetros	de	largo	y	nueve	de	ancho,	una	zona	muerta,	pero
tiene	una	geología	única	en	todo	el	planeta.	La	tierra	que	subyace	a	las	tersas	piedras
contiene	altos	niveles	de	yeso,	un	adhesivo	natural.	Rehumedecido	cada	mañana	por
el	rocío,	el	yeso	mantiene	literalmente	pegadas	a	la	superficie	las	piedras	de	sílex	y
hierro	del	lugar.	Estos	guijarros	oscuros	retienen	el	calor	del	sol,	generando	un	escudo
protector	de	aire	caliente	que	elimina	los	efectos	del	viento.	Y	también	hace	que	esta
meseta	sea	uno	de	los	lugares	más	secos	de	la	Tierra;	recibe	apenas	dos	centímetros
de	lluvia	cada	década.

Para	 un	 artista	 deseoso	 de	 expresarse	 en	 la	 escala	más	 grandiosa,	 la	meseta	 de
Nazca	 es	 el	 lienzo	 perfecto,	 pues	 lo	 que	 se	 dibuja	 sobre	 esta	 geografía	 suele
permanecer	ahí.	Sin	embargo,	no	fue	sino	hasta	que	un	piloto	 la	sobrevoló	en	1947
que	 el	 hombre	 moderno	 descubrió	 las	 misteriosas	 figuras	 y	 líneas	 geométricas
labradas	en	este	paisaje	peruano	hace	cientos	de	años.

Más	de	13	mil	líneas	surcan	el	desierto	de	Nazca.	Algunas	de	ellas	se	prolongan
por	 más	 de	 ocho	 kilómetros,	 manteniendo	 milagrosamente	 su	 trazo	 recto	 sobre
terreno	rugoso.	Más	extraños	resultan	los	cientos	de	iconos	que	representan	animales.
A	nivel	del	piso,	estos	colosales	dibujos	zoomorfos	parecen	marcas	al	azar	producidas
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por	 el	 desprendimiento	 de	 toneladas	 de	 guijarros	 volcánicos	 del	 yeso	 amarillo
subyacente.	Pero	vistos	desde	el	cielo,	los	dibujos	de	Nazca	cobran	vida	y	evidencian
una	visión	artística	unificada	y	una	hazaña	de	ingeniería	que	han	sobrevivido	intactas
miles	de	años.

Las	 obras	 de	 arte	 fueron	 completadas	 en	 dos	 periodos	 muy	 distintos.	 Aunque
parece	 contradecir	 nuestra	 idea	 de	 la	 evolución,	 los	 dibujos	 más	 antiguos	 son
ampliamente	superiores.	Incluyen	al	simio,	la	araña,	la	espiral	y	la	serpiente.	No	sólo
el	parecido	es	asombroso,	sino	que	las	figuras,	casi	todas	más	grandes	que	un	campo
de	fútbol,	fueron	trazadas	con	una	sola	línea	continua.

¿El	artista?
Viracocha.
Además	de	los	dibujos	de	la	meseta	hay	dos	figuras	labradas	en	sendas	laderas	de

los	Andes.	La	primera	es	un	humanoide	de150	metros,	conocido	como	el	Astronauta.
La	segunda	—el	Tridente	de	Paracas—	es	un	símbolo	parecido	a	un	candelabro,	de
180	por	60	metros,	que	ocupa	toda	una	ladera	sobre	la	bahía	de	Paracas,	un	punto	de
bienvenida	en	la	boca	del	valle	de	Nazca.

★	★	★.
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Fundada	por	los	españoles	en	1591,	Nazca	es	una	comunidad	somnolienta	de	20
mil	habitantes,	con	densos	barrios	de	concreto	alrededor	de	 la	plaza.	Si	uno	sale	en
auto	en	cualquier	dirección,	a	los	10	minutos	llega	a	los	sembradíos	que	son	la	línea
de	vida	de	esta	aislada	sociedad	agrícola.	Durante	siglos,	 la	existencia	de	Nazca	ha
dependido	de	su	capacidad	para	cultivar	sus	propios	alimentos;	ahora	las	misteriosas
líneas	y	dibujos	brindan	a	la	población	un	nuevo	negocio:	el	turismo.

El	jeep	CJ7	anaranjado,	modelo	1980,	con	la	carrocería	oxidada,	se	dirige	al	sur,
pasando	por	las	iglesias	y	el	mercado.	Julius	Gabriel	vira	al	oeste	en	la	Panamericana
Sur,	siguiendo	los	señalamientos	al	aeropuerto,	que	consiste	de	dos	pistas	de	asfalto	y
una	 serie	 de	 hangares	 para	 sus	 aviones	 de	 una	 hélice.	 Michael	 los	 llama
«brincacharcos».	 Para	 Julius,	 quien	 siempre	 ha	 tenido	 miedo	 de	 volar,	 son	 los
mejores	amigos	de	los	autobuses	de	turistas.

El	arqueólogo	de	51	años	deja	el	jeep	afuera	de	la	valla	de	acero.	El	cielo	es	de	un
azul	cobalto	y	el	sol	de	mediodía	es	abrasador.

El	biplano	blanco	aparece	en	el	norte	y	desciende	en	un	largo	arco	hacia	el	este.
Julius	permanece	en	el	jeep	mientras	el	Piper	Malibu	de	seis	pasajeros	toca	tierra,	vira
hacia	 la	 puerta	 y	 se	 detiene.	 Luego	 de	 cinco	 largos	 minutos,	 un	 empleado	 del
aeropuerto	cruza	la	pista	en	un	vehículo,	con	una	escalerilla	portátil	que	coloca	bajo
la	puerta	abierta	de	la	cabina.

Una	 pareja	 alemana	 sale	 primero,	 seguida	 por	 un	 sacerdote	 y	 dos	 hombres	 de
unos	 40	 años,	 uno	 de	 los	 cuales	 tiene	 un	 estuche	 de	 cámara	 del	 tamaño	 de	 una
guitarra.

Ella	es	la	última	en	salir.	Una	belleza	de	piel	muy	blanca,	de	menos	de	30	años.
Viste	 la	camisola	 roja	y	negra	del	Man-chester	United	y	una	gorra	con	 los	mismos
colores.	Su	larga	cabellera	castaña	y	ondulada	está	atada	en	una	cola	de	caballo	que
sale	de	la	gorra.	Los	apretados	pantaloncillos	de	pana	revelan	las	piernas	musculosas
de	 una	 corredora	 de	 velocidad.	 Está	 descalza,	 carga	 sus	 botas	 de	montaña	 en	 una
mano	y	un	bolso	de	lona	en	la	otra.	Lentes	oscuros	ocultan	sus	ojos.

Laura	Rosen	Salesa	se	pavonea	por	la	pista	y	cruza	la	puerta.	Arroja	su	bolso	en
la	parte	trasera	del	jeep	y	se	sienta	junto	al	conductor.

—Hola,	Jules.	Te	ves	del	asco.
El	acento	es	británico,	con	un	dejo	de	su	crianza	española.
Julius	acepta	el	beso	de	su	cuñada	y	luego	pone	en	movimiento	el	jeep.
—Me	veo	del	asco	porque	no	he	estado	durmiendo.
—Tal	vez	yo	pueda	tranquilizarte.
—Por	eso	te	llamé.
—Llamaste	a	Evelyn	primero.
—Sólo	por	respeto,	por	ser	la	hermana	mayor.
—Mi	hermana	mayor	se	negó	a	hablar	contigo,	¿no?
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—Me	detesta.	Toda	tu	familia	me	detesta.	Me	culpan	por	la	muerte	de	María.
—No,	te	culpan	por	su	vida.	Michael	te	culpa	por	su	muerte.	A	propósito,	¿cómo

va	todo	entre	Mick	y	tú?
—Bastante	mal,	hasta	hace	poco.	La	presencia	de	nuestro	 invitado	parece	haber

disipado	algo	de	su	enojo.	O	quizá	simplemente	lo	ha	distraído.
—O	 quizá	 prefiere	 convivir	 con	 un	 desconocido	 que	 deambular	 a	 través	 de

pampas	desiertas	y	selvas	mayas	con	su	padre.
—Todo	lo	que	hago	tiene	una	finalidad.	No	espero	que	lo	comprendas.
—Oh,	pero	sí	lo	comprendo	—sube	los	pies	descalzos	a	la	consola	del	auto,	los

dedos	 ensucian	 el	 vidrio—.	Como	 profesor	 de	 lingüística	 especializado	 en	 lenguas
antiguas,	 papá	 nos	 tenía	 en	 constante	 movimiento:	 Hong	 Kong,	 Moscú,	 Mumbai,
Escocia,	Kenia…	Di	un	país	y	es	probable	que	hayamos	vivido	ahí.	Evelyn,	por	ser	la
mayor,	 se	 perdió	 la	mayor	 parte	 de	 todo	 eso.	María	 estuvo	 en	 un	 internado	 en	 su
último	 año	 del	 bachillerato	 y	 después	 se	 fue	 a	 Cambridge.	 ¿Yo?	 Tenía	 siete	 años
cuando	mis	padres	vendieron	 la	casa	y	adoptaron	 la	vida	nómada.	¿Sabes	 lo	difícil
que	es	hacer	amigos,	ya	no	digamos	 tener	cualquier	 tipo	de	vida	social,	cuando	 tus
padres	 te	 desarraigan	 cada	 cuatro	meses?	Por	 rabia	 empecé	 a	 llamar	 a	 papá	por	 su
nombre,	como	Mick	lo	hace	contigo.	Como	mi	hermana	lo	educaba	en	casa,	para	él
ha	sido	más	duro.	Al	menos	las	escuelas	en	Rusia	y	China	tenían	equipos	deportivos.
¿Con	 quién	 se	 supone	 que	 va	 a	 jugar	 fútbol	 americano	 o	 béisbol	 en	 la	meseta	 de
Nazca?	¿Con	unos	extraterrestres?

Julius	le	lanza	una	mirada.
—Está	bien,	 está	bien.	Ya	 terminó	el	 sermón.	Ya	sé	que	Michael	es	«especial”,

que	María	y	tú	estaban	“convencidos»	de	que	tenía	un	destino	superior.	Dime	más	de
ese	desconocido	al	que	me	hiciste	venir	a	sicoanalizar.	¿Ya	tiene	nombre?

—Aún	no	lo	recuerda.	Michael	lo	llama	Sam.
—¿Por	qué	Sam?
—Por	 Sansón.	 El	 tipo	 se	 parece	 a	 Arnold	 Schwarzenegger	 de	 joven,	 pero	 su

cabellera	es	muy	larga,	como	el	Sansón	de	la	Biblia.	Le	gusta	ese	nombre,	dice	que	le
resulta	familiar.	Lo	que	es	verdaderamente	extraño	es	cómo	se	mira	en	el	espejo.

—¿A	qué	te	refieres?
—Los	ojos.	Mira	 fijamente	 sus	ojos,	 a	veces	durante	horas,	 tendido	en	 la	cama

con	un	espejo	de	mano.	Es	como	si	algo	significativo	hubiese	cambiado.
—¿De	qué	color	son	sus	ojos?
—Negros.	Como	los	de	Michael	—salen	de	la	autopista.
Julius	vira	al	sur	hacia	el	barrio	de	Vista	Alegre.	Pasan	hileras	de	casas	de	un	solo

piso,	 no	 más	 grandes	 que	 un	 tráiler	 de	 doble	 anchura,	 que	 albergan	 hasta	 tres
generaciones	 de	 una	 misma	 familia.	 Los	 pequeños	 son	 relegados	 a	 dormir	 en	 las
azoteas,	bajo	un	techo	de	estrellas.	Los	animales	pueblan	los	traspatios.
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La	casa,	ubicada	frente	a	la	embotelladora,	se	renta	por	ocho	meses	a	científicos
visitantes,	a	través	de	grupos	de	arqueología.	Un	enorme	árbol	huangaro	ocupa	todo
el	jardín	frontal	y	hay	brotes	de	plantas	en	el	terreno	que	rodea	la	vivienda	de	estuco.

Años	 antes,	 un	 grupo	 de	 investigación	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,
encabezado	 por	 Julius	 y	María	Gabriel,	 descubrió	 que	 el	 árbol	 huangaro	 (Prosopis
pallida)	 había	 sido	 la	 especie	 clave	 del	 valle	 de	 Nazca.	 Hace	 1	 500	 años,	 los
indígenas	 —violando	 las	 enseñanzas	 de	 Viracocha—	 deforestaron	 la	 región
sistemáticamente,	 usando	 los	 árboles	 como	alimento	y	madera	y	despejando	 tierras
para	 el	maíz	 y	 otros	 cultivos.	 Sin	 los	 árboles,	 que	 fijaban	 el	 nitrógeno,	 la	 tierra	 se
volvió	 menos	 estable.	 En	 el	 año	 500	 d.C,	 las	 inundaciones	 del	 Niño	 azotaron	 la
región,	 arrastrando	 consigo	 los	 cultivos.	 El	 polen	 de	 mala	 hierba	 echó	 raíz,
colapsando	el	ecosistema	y	con	él	a	toda	una	civilización.

Antes	 de	 sucumbir	 al	 cáncer	 de	 páncreas,	 María	 Rosen-Gabriel	 encabezó	 un
agresivo	 esfuerzo	de	 reforestación.	El	 gobierno	 local	 donó	 la	 tierra	y	 la	 casa	 en	 su
memoria.

Julius	estaciona	el	jeep.	Laura	toma	su	bolso	de	lona	y	lo	sigue	al	interior.
Es	 un	 espacio	 abierto,	 más	 biblioteca	 que	 hogar.	 Las	 escasas	 paredes	 están

cubiertas	de	mapas.	Los	libros	están	apilados	en	el	piso.	El	mobiliario	se	reduce	a	un
rasgado	sillón	de	piel	y	una	mesa	para	comidas	campestres	convertida	en	escritorio,
iluminada	por	una	lámpara	de	aceite.	La	cocina	es	una	estufa	de	gas,	un	frigorífico,
un	 lavadero	 y	 una	 deformada	 barra	 de	 fórmica,	 llena	 de	 alimentos	 enlatados	 con
etiquetas	en	español.	Hay	una	pequeña	mesa	para	jugar	a	los	naipes	junto	a	una	mesa
de	 estuco	 amarillo,	 con	 tres	 sillas	 plegables.	Una	 colorida	manta	 de	 lana	 separa	 el
espacio	 de	 la	 alcoba.	 Unos	 escalones	 de	 madera	 en	 la	 pared	 del	 otro	 extremo
conducen	a	la	azotea.

Laura	sacude	la	cabeza.
—¿Qué	es	esto?	¿Un	hogar	para	arqueólogos	descarriados?
—Es	lo	que	es.
—Eso	es	indiscutible.	¿Dónde	está	el	baño?
—Afuera,	en	la	parte	de	atrás.
—¿Es	un	retrete	o	un	arbusto	con	un	rollo	de	papel	higiénico?	—mira	alrededor

—.	¿Y	dónde	demonios	está	la	puerta	trasera?
—Yo	no	diseñé	esta	casa.	Sólo	vivo	en	ella.
—Maravilloso	—Laura	deja	sus	botas	y	su	bolso	en	el	piso;	sale	y	rodea	la	casa

hasta	 la	 parte	 trasera.	 La	 tierra	 amarillenta	 le	 quema	 los	 pies	 descalzos.	Maldice	 y
corre	a	refugiarse	bajo	la	sombra	de	un	huangaro,	deseando	no	haber	salido	nunca	de
España.

El	 globo	 de	 aire	 caliente	 desinflado	 ocupa	 casi	 todo	 el	 patio.	 El	 material
anaranjado	y	azul	yace	junto	al	canasto	de	mimbre.
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Y	entonces	ve	al	desconocido.
Está	de	pie	más	allá	del	 retrete	de	madera,	en	el	borde	de	un	 lote	de	 tierra.	No

tiene	camisa.	Sus	músculos	esculpidos	y	bronceados	están	cubiertos	de	sudor.	Está	de
espaldas	a	Laura,	espaldas	anchas,	en	forma	de	V.	Le	lanza	el	balón	a	Michael,	que
corre	una	ruta	profunda	de	50	metros.

El	pase	alcanza	a	Mick	mientras	corre,	una	espiral	perfecta.
Sin	pensarlo,	Laura	aplaude,	revelando	su	presencia.
El	desconocido	voltea,	sorprendido.
¡Válgame!	¡Si	que	es	un	Sansón!
Él	la	sigue	mirando.
—¡Hola!	—Mick	 corre	hacia	 ella,	 su	 cuerpo	bañado	 en	 sudor.	Al	pasar	 junto	 a

Sam	le	pega	en	el	hombro	y	se	ríe	al	esquivar	el	intento	jocoso	de	Sam	de	golpearlo	a
su	vez.	El	hechizo	se	rompe	por	un	instante.

Los	dos	atletas	se	acercan.
Ahora	es	Laura	la	que	mira	fijamente.	Le	cosquillea	el	cuero	cabelludo.	Aunque

sólo	los	separan	20	años,	el	desconocido	y	su	sobrino	podrían	ser	padre	e	hijo.	Sus
cuerpos	y	sus	rasgos	faciales	tienen	un	parecido	desconcertante.

Mick	se	inclina	y	la	besa	en	la	mejilla.
—No	puedo	 creer	 que	 hayas	 venido.	Luces	 estupenda.	Al	 parecer,	 estar	 soltera

otra	vez	te	sienta	bien.
—Sí.	Espera,	¿qué	dijiste?
—¿Tu	divorcio?
Laura	rompe	el	contacto	visual	con	el	desconocido.
—Mi	divorcio,	claro.	Sí,	qué	alivio.	Dos	años	infernales	y	ahora	estoy	soltera…

sin	 anillos	 ni	 ataduras.	 ¡Dios	mío,	 no	 paro	 de	 hablar!	—le	 tiende	 la	mano—.	 Soy
Laura,	la	tía	de	Mick.	Y	tú	debes	ser	Sam.

—¿Lauren?	—en	 sus	 ojos	 asoman	 lágrimas—.	 ¡Lauren,	 Dios	 mío!	 ¡Soy	 yo…
Sam!

—Viejo,	ella	ya	lo	sabe.
—No,	Mick…	Creo	que	tu	amigo	ha	recordado	algo	de	su	identidad.	¿Te	recuerdo

a	alguien,	Sam?	Yo	soy	Laura	Sale-sa.	¿Quién	es	Lauren?
No	dice	nada,	sus	ojos	están	clavados	en	los	de	Lauren	y	tiene	la	boca	abierta;	se

esfuerza	por	aislar	un	recuerdo.
—Bien,	 esto	 es	 un	 tanto	 incómodo.	 Te	 propongo	 algo:	 mientras	 ordenas	 tus

pensamientos,	voy	a	ir	corriendo	al	retrete.	No	te	muevas	de	aquí.
Camina	de	puntas	sobre	el	suelo	caliente,	abre	la	desvencijada	puerta	de	madera	y

se	 mete.	 Casi	 vomita	 por	 el	 hedor.	 Corre	 el	 pasador,	 se	 baja	 los	 pantalones	 y	 se
acuclilla	sobre	la	vasija	de	porcelana,	aliviándose	rápidamente.

Mantén	 la	 cordura,	 Laura.	 Olvida	 que	 es	 muy	 apuesto.	 Está	 perdido,	 es	 un
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hombre	misterioso	que	se	aferra	a	un	fragmento	de	memoria	y	a	una	mujer	llamada
Lamen.	Probablemente	sea	su	esposa	y	viva	en	Estados	Unidos	con	dos	gatos	y	siete
hijos.	O	quizá	haya	muerto.	¿La	habrá	matado?

¡Basta!	El	no	la	mató.	¿No	es	obvio?	¡La	ama!	Serénalo,	aséate	y	aguarda	hasta
después	 de	 la	 cena	 antes	 de	 restablecer	 una	 conexión	 con	 su	 pasado.	 Tómalo	 con
calma.	Es	evidente	que	él	es	un	cable	de	alta	tensión.

Se	arregla.	Un	apuesto	cable	de	alta	tensión.
Laura	 sale	 del	 retrete.	La	 tierra	 amarilla	 de	 nuevo	 le	 quema	 los	 pies	 descalzos,

obligándola	a	correr	de	regreso	a	la	sombra	del	huangaro.
Mick	se	ríe.
—¿Dónde	están	tus	zapatos?
—En	la	casa	—se	quita	 las	gafas	oscuras	y	 limpia	el	 sudor	de	 las	 lentes—.	Fui

una	tonta.	Me	los	quité	en	el	avión,	sin	pensar…
El	desconocido	cae	de	rodillas,	mirando	sus	ojos	color	turquesa.
—¿Lilith?
Laura	mira	nerviosamente	a	Mick.
—¿Cómo	me	llamaste?
—Lilith.	 Pero	 no	 eres	 Lilith…	 ¡Eres	 Hunahpú,	 pero	 no	 eres	 Lilith	 y	 no	 eres

Lauren!
Está	perdiendo	 los	cabales.	Está	 recordando	demasiado	aprisa	para	que	pueda

procesarlo.
—Sam,	conserva	la	calma…
—¿Quién	eres?	¿Quién	soy?	¿Por	qué	estoy	aquí?	¿Cómo	llegué	aquí?
—Viejo,	serénate.
—Está	bien,	Michael,	puedo…
—¿Michael	Gabriel?	 ¿Cómo	 puedes	 ser	Michael	Gabriel?	 ¿Cómo	 puede	 él	 ser

Julius?	Algo	está	muy	mal…
—Sam,	escúchame.	Quiero	que	respires	despacio	y	profundo.	Con	calma.	Mick,

trae	una	toalla	húmeda	y	agua.	¡Y	mis	zapatos!	Respira	despacio	y	profundo,	Sam…
—Sam	no.	¡Yo	no	soy	Sam!
—Está	bien,	sigue	respirando	así.	Tú	no	eres	Sam,	pero	eres	alguien.	¿Quién	eres?

¿Lo	recuerdas?
—Yo	soy	Chilam	Balam.	Fui	enviado	aquí	para	impedir	el	fin	de	la	humanidad.
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TESTIMONIO.

9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Me	 llamo	Enrique	Kolbeck.	Trabajo	 en	 la	Ciudad	de	México	 como	 controlador	 de
radar	del	Aeropuerto	 Internacional.	Voy	a	dar	un	 ejemplo	de	 los	 avistamientos	que
hemos	tenido	en	México	desde	hace	varios	años.	Ocurre	muy	a	menudo	en	mi	país,
desafortunadamente.	Por	 ejemplo,	 el	 4	 de	marzo	de	1992	detectamos	15	objetos	 al
oeste	del	aeropuerto	de	Toluca.	Está	muy	cerca	de	nuestro	aeropuerto	internacional,	a
unos	80	kilómetros	más	o	menos.	Luego,	 el	 28	de	 julio	de	1994,	 casi	 tuvimos	una
colisión,	 o	 algo	 que	 podemos	 llamar	 de	 ese	modo,	 con	 el	 vuelo	 doméstico	 129	 de
Aeroméxico,	comandado	por	el	piloto	Raimundo	Cervantes	Arruano.	Algo	chocó	con
su	 tren	de	aterrizaje.	Esto	ocurrió	de	noche,	a	 las	10:30,	más	o	menos.	Después,	 la
semana	 siguiente,	 el	 vuelo	 904	 de	 Aeroméxico	 tuvo	 otra	 casi	 colisión	 que	 fue
reportada	por	el	piloto,	el	capitán	Corso,	a	las	11:30	de	la	mañana,	y	detectamos	ese
objeto	en	el	radar,	de	repente,	sólo	por	un	momento.	A	la	semana	siguiente	tuvimos
varios	avistamientos;	 los	pilotos	nos	 informaron	del	 tráfico	extraño,	 luces	brillantes
en	 diferentes	momentos,	 y	 detectamos	 algunos	 de	 ellos	 esa	 semana.	 Pero	 el	 15	 de
septiembre	de	1994	 tuvimos	una	detección	de	unas	cinco	horas	más	o	menos	en	el
radar;	era	un	nuevo	equipo	y	creímos	que	el	 equipo	no	estaba	 trabajando	de	buena
manera,	porque	no	es	común	tener	una	detección	de	cinco	horas	del	mismo	objeto	y
aparentemente	 sin	 moverse.	 Bueno,	 coincidimos	 con	 las	 personas	 técnicas	 que	 el
sistema	de	radar	estaba	operando	bien.	Y	fue	muy	emocionante	y	nos	sorprendió	al
día	 siguiente	 recibir	 información	 de	 un	 reportero	 de	 nombre	 Jaime	 Maussán,	 que
estudia	 estos	 casos	 en	México,	 acerca	 de	 un	 avistamiento	 por	muchas	 personas	 en
Metepec.	Es	otro	punto	al	sureste	del	aeropuerto	de	Toluca,	donde	al	parecer	muchas
personas	vieron	un	 enorme	platillo	volador	de	unos	15	metros	de	diámetro,	 que	 se
encendió	 o	 chocó	 o	 algo	 en	 el	 suelo.	 Bueno,	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 1994	 entró
oficialmente	 en	 uso	 nuestro	 nuevo	 sistema	 de	 radar	 y	 después	 de	 ese	 momento
recibimos	 información	muy	 exacta	 acerca	 de	 estos	 avistamientos	 al	mismo	 tiempo
que	pilotos	y	detecciones.	Tenemos	muchos	casos	más,	sin	embargo	no	quiero	usar
más	 tiempo	 en	 esto.	 Pero	 es	 muy	 importante	 que	 la	 gente	 del	 mundo	 sepa	 esa
evidencia	y	considere	que	podría	 ser	muy	peligroso	para	una	situación	aeronáutica,
especialmente	en	mi	país.	No	sé	por	qué	en	mi	país	eso	ocurre	tan	frecuentemente	y
lo	 consideramos	 peligroso.	 Y	 sólo	 tenemos,	 afortunadamente,	 una	 aeronave
estrellada,	pero	no	queremos	tener	otra.	Muchas	gracias	y	mil	perdones	por	mi	inglés.

Enrique	Kolbeck,	controlador	de	tráfico	aéreo.

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.
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4	de	julio	de	1990
Aeropuerto	McCarran
Las	Vegas,	Nevada

El	Airbus	737	de	United	aterriza	con	un	fuerte	derrapón	de	hule	contra	el	concreto.
Sus	spoilers	—pequeñas	placas	batientes	en	la	parte	superior	de	las	alas—	se	alzaron
con	la	corriente	de	aire	para	frenar	la	inercia	del	avión.

Pierre	Robert	Borgia	vuelve	a	mirar	al	otro	lado	del	pasillo	de	primera	clase	a	la
mujer	 de	piernas	 largas,	 traje	gris	 y	blusa	 transparente.	El	 antropólogo	de	53	 años,
hijo	 del	 congresista	 Robert	 Borgia,	 tardó	 apenas	 tres	 minutos	 en	 catalogar	 a	 la
pelirroja	de	31	años	y	ojos	como	avellanas	como	una	discípula	de	Tony	Robbins,	con
un	enorme	resentimiento.	La	condujo	suavemente	a	su	tema	favorito	de	conversación
(ella	misma)	y	 la	escuchó	cortésmente,	 asintiendo	con	 la	cabeza	de	vez	en	cuando,
salpicando	la	charla	con	algunos	de	sus	propios	superlativos;	que	su	familia	era	muy
influyente	en	el	sector	de	la	defensa,	que	lo	estaban	preparando	para	contender	por	el
Senado	en	1994	o	2000,	pero	que	sus	patrocinadores	querían	que	antes	sentara	cabeza
porque	los	electores	prefieren	candidatos	casados	y	con	hijos.	«Le	dije	a	mi	padre	que
prefería	quedarme	soltero	que	volver	a	salir	con	una	ex	modelo	cuya	única	aspiración
en	la	vida	es	ser	el	adorno	que	un	millonario	lleva	colgando	del	brazo.	A	mí	denme
una	mujer	inteligente	y	emancipada,	una	tan	dominante	en	la	cama	como	en	la	sala	de
consejo.	¿Tengo	razón	o	tengo	razón?»

Hacia	el	final	del	viaje	de	90	minutos	desde	Los	Ángeles,	la	asistente	de	mediano
nivel,	con	un	empleo	sin	futuro	en	una	aseguradora	de	segunda	clase,	estaba	lista	para
ser	 cosechada,	 pero	 para	 entonces	 Pierre	 ya	 estaba	 perdiendo	 el	 interés.	 Para	 el
graduado	de	Cambridge,	la	última	conquista	en	la	habitación	de	hotel	nunca	era	tan
buena	como	el	juego	de	masturbación	mental,	y	con	una	mujer	hipersensible	siempre
había	ese	momento	peligroso,	cuando	se	daba	cuenta	de	que	el	único	interés	de	Pierre
después	del	sexo	era	una	ducha,	servicio	al	cuarto	y	un	respiro	para	ver	los	resultados
del	béisbol	en	ESPN	antes	de	dormir.	Por	eso	él	solía	preferir	a	una	profesional:	así	el
resultado	estaba	predeterminado	y	el	único	juego	era	el	de	esconder	la	billetera	antes
que	llegara	su	«cita».

—Bueno,	 Pierre,	 estaba	 pensando	 que	 si	 tu	 reunión	 termina	 temprano	 quizá
podríamos	vernos	para	cenar.

—¿A	qué	hora	es	temprano?
—No	sé…	¿a	eso	de	las	ocho?
—A	las	ocho	quizá	esté	difícil,	pero	dame	tu	teléfono	y	podemos	tomar	una	copa

en	mi	hotel…	a	menos	que	estés	cansada	de	oírme	hablar	de	mi	soltería	terminal.
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—Estoy	segura	de	que	podemos	hallar	la	cura.
—Vamos,	no	te	burles	de	mí.	Eres	demasiado	hermosa	para	eso.
La	llegada	del	avión	a	la	puerta	desató	el	caos	acostumbrado	de	los	pasajeros	en

pugna	por	hacerse	de	un	espacio	en	un	pasillo	atestado	de	objetos	inamovibles.	Pierre
tomó	su	bolso	del	compartimento	superior	y	volteó	hacia	la	pelirroja;	la	gabardina	de
la	mujer	ocultaba	su	mano	puesta	sobre	los	genitales	de	Pierre.

—Llámame.	Nos	vamos	a	divertir	—guarda	su	tarjeta	en	el	pantalón	del	hombre	y
sale	del	avión.

Los	ojos	de	Borgia	permanecen	clavados	a	la	parte	posterior	de	su	falda.	A	la	hora
del	 almuerzo	 ella	 ya	 habrá	 verificado	 la	 historia	 de	 Pierre	 y	 en	 la	 noche	 estará
excitada	y	apropiadamente	motivada	para	complacerlo.

Pierre	 sonríe	para	 sí.	Ni	 aún	una	prostituta	puede	 superar	 el	 desempeño	de	una
mujer	ambiciosa.

★	★	★.

Joseph	H.	Randolph	padre	tiene	sombrero	y	botas	de	vaquero	que	no	concuerdan
con	 su	 traje	 de	 negocios	 negro.	 El	 empresario	 texano	 de	 cabellera	 plateada,	 un	 ex
agente	de	la	CIA,	saluda	a	Borgia	con	una	sonrisa	y	un	abrazo	de	oso.

—Pierre	el	Afortunado.	Me	da	gusto	verte,	hijo.	¿Cómo	estuvo	el	viaje?
—Te	lo	diré	esta	noche.
—Tienes	las	pelotas	bien	enceradas,	¿verdad?	Igual	que	tu	padre.	Claro	que	a	él

no	podría	haberlo	llevado	a	donde	te	voy	a	llevar	a	ti.
—¿Qué	tan	clasificado	es	ese	lugar,	tío	Joe?
—Te	lo	diré	de	esta	manera:	ni	Cárter	ni	Reagan	podrían	haber	ido	adonde	estás	a

punto	 de	 ir,	 así	 hubieran	 tenido	 un	 decreto	 del	Congreso	 y	 un	 avión	 de	 carga	C-5
lleno	de	mandamientos	judiciales.

—¿Y	qué	me	dices	de	Bush?
—George	 Walker	 está	 enterado	 porque	 tiene	 acceso	 a	 través	 de	 las	 grandes

petroleras	y	la	CIA,	pero	créeme	que	prefiere	no	saber	nada	de	esto.
—¿Y	tú?
—Yo	 sé	 porque	 soy	 el	 Conejo	 Blanco,	 y	 eso	 te	 convierte	 en	 Alicia.	 Así	 que,

Alicia,	¿listo	para	pasar	a	través	del	espejo?
—Por	supuesto.	¿Iremos	en	auto	o	en	avión?
—Hoy	 iremos	 en	 auto,	 pero	 sólo	 porque	 eso	me	 dará	 tiempo	 de	 informarte	 en

privado.	En	lo	sucesivo	irás	en	avión.	Hay	una	terminal	privada	en	el	extremo	norte
del	aeropuerto,	operada	por	su	propietaria,	EG&G.

—¿Los	contratistas	nucleares?
—Así	es.	Cada	mañana	transportan	desde	McCarran	a	entre	500	y	600	ejecutivos
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y	 técnicos	 de	 nivel	 ultra	 de	 seguridad,	 en	 una	 flotilla	 de	 Boeing	 737-200	 sin
distintivos.	Lo	único	que	saben	de	estos	vuelos	los	de	la	FAA	en	la	torre	de	control	es
que	usan	la	palabra	clave	Janet	y	que	vuelan	hacia	el	norte	cada	hora	a	la	hora.

Siguen	 los	 señalamientos	 de	 recepción	 de	 equipaje	 y	 luego	 salen	 al	 calor	 de
Nevada	y	la	limusina	que	los	está	esperando.

Pierre	 sube	 en	 la	parte	 trasera	 con	 el	millonario.	La	ventanilla	que	divide	 a	 los
pasajeros	del	conductor	permanece	cerrada.

—Tío	Joe,	dices	que	no	podrías	haber	traído	a	papá	aquí.	¿Por	qué?
—Tu	padre	era	un	hombre	inteligente	y	un	político	astuto,	pero	se	aferraba	a	sus

convicciones,	estaba	cerrado	a	nuevas	ideas…	nuevas	realidades.	Vivía	en	un	mundo
en	el	que	sólo	se	podía	ser	 lobo	o	cordero,	y	como	él	era	un	 lobo,	creía	estar	en	 la
cima	de	 la	cadena	alimentaria.	Lo	que	no	advirtió	es	que	ser	el	depredador	número
uno	del	zoológico	no	cambia	el	hecho	de	que	estás	en	el	zoológico.	Tú	viste	más	allá
de	eso,	tú	y	Julius	Gabriel,	y	tu	colega	muerta,	¿cómo	se	llamaba?

—María	—la	mención	de	su	ex	prometida	lo	aguijonea—.	Oye,	 tío	Joe,	si	estás
hablando	de	extraterrestres	puedes	dejarme	aquí	en	Las	Vegas.

—No,	 Pierre.	 Estoy	 hablando	 de	 la	 existencia.	 Estoy	 hablando	 de	 controlar	 el
conocimiento	 que	 un	 día	 regirá	 la	 manera	 en	 que	 nuestra	 civilización	 obtendrá
energía	durante	los	próximos	mil	años,	y	algo	igual	de	importante:	quién	controlará
esa	 energía.	 Como	 antropólogos,	 tus	 amigos	 y	 tú	 buscaron	 y	 hallaron	 una	 verdad
oscura	 acerca	 del	 pasado	 de	 la	 humanidad.	 Lo	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 revelarte	 son
secretos	 apartados	 del	 público	 por	 más	 de	 50	 años…	 secretos	 que	 tus	 antiguos
colegas	y	tú	descubrieron	accidentalmente	pero	no	tuvieron	la	perspectiva	necesaria
para	 comprenderlos	 cabalmente.	Mi	 tarea	 es	 ponerte	 al	 día	 para	 que	 tu	mente	 sea
capaz	de	aceptar	 la	verdad,	pero	no	podré	hacerlo	en	 tanto	no	saques	 tu	cabeza	del
culo	y	veas	el	mundo	como	realmente	es.

—Te	escucho.
—Tu	 investigación	 con	 Julius	 Gabriel	 se	 centró	 en	 una	 época	 de	 intervención

alienígena	 que	 comenzó	 hace	 10	 mil	 años,	 después	 de	 la	 última	 Era	 del	 Hielo.
Nuestra	 labor	comenzó	en	un	pasado	mucho	más	 reciente,	en	1941,	con	 la	primera
recuperación	de	un	ovni	accidentado,	 en	Cabo	Girardeau,	Missouri.	A	 la	 ingeniería
inversa	de	esa	nave	suele	atribuirse	el	éxito	del	Proyecto	Manhattan,	pero	eso	sólo	fue
parte	 de	 una	 intrincada	 campaña	 de	 desinformación,	 algo	 que	 filtramos
deliberadamente	al	público	porque	era	fácil	de	desacreditar.	La	mierda	de	verdad	no
dio	en	el	ventilador,	como	se	dice,	sino	hasta	después	de	las	primeras	pruebas	de	la
bomba	atómica.	Eso	fue	lo	que	atrajo	a	los	visitantes	al	zoológico	y	lo	que	condujo	al
incidente	del	4	de	julio	de	1947	en	Nuevo	México.

“La	colisión	de	Roswell	creó	un	efecto	de	ondas	expansivas	que	 llevaron	a	una
serie	de	proyectos	supersecretos	de	 investigación	y	desarrollo,	así	como	a	 la	mayor
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oportunidad	 tecnológica	 y	 biológica	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 Tienes	 que
entender	que	Roswell	no	 fue	 sólo	 la	evidencia	 física	de	 la	existencia	extraterrestre,
sino	 la	 revelación	de	que	 la	Tierra	es	un	zoológico	y	nosotros	 somos	 los	animales.
Sacarnos	de	 esa	 realidad	 subordinada	 requería	de	una	 tarea	 titánica	 en	 tres	niveles.
Primero,	 necesitábamos	 identificar	 los	 objetos	 voladores	 que	 se	 desplazaban
libremente	 en	 nuestra	 atmósfera	 usando	 tecnologías	muy	 superiores	 a	 las	 nuestras.
Segundo,	 necesitábamos	 realizar	 ingeniería	 inversa	 en	 esas	 tecnologías	 para
apropiárnoslas.	 Tercero,	 necesitábamos	 mantener	 todo	 fuera	 del	 escrutinio	 del
público,	ya	no	digamos	el	de	los	comunistas.

«Los	 primeros	 tres	 proyectos	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 para	 investigar	 avistamientos
extraterrestres	 fueron	 Rencor,	 Señal	 y	 Libro	 Azul.	 Entre	 1948	 y	 1969	 estos	 tres
programas	investigaron	más	de	12	mil	avistamientos	reportados	por	personal	militar,
controladores	 aéreos	 de	 la	 FAA,	 pilotos	 comerciales	 y	 civiles.	 Los	 programas
concluyeron	 que	 los	 objetos	 eran	 reales	 y	 describieron	 las	 naves	 alienígenas	 como
elípticas,	 con	 forma	 de	 platillo,	 capaces	 de	 velocidades,	 maniobras	 y	 altitudes
extremas.	 Estos	 proyectos	 verificaron	 también	 que	 los	 E.T.	 tenían	 la	 capacidad	 de
nulificar	nuestras	bases	nucleares	y	nuestros	sistemas	balísticos,	 lo	cual	hicieron	en
varias	ocasiones	al	sobrevolar	esas	áreas.»

Viajan	por	un	tramo	vacío	de	la	autopista	375.	Al	pasar	el	kilómetro	viran	al	oeste
a	un	camino	de	tierra	sin	ningún	señalamiento,	que	los	lleva	a	través	del	desierto.	Una
cordillera	 se	 alza	 20	 kilómetros	 más	 adelante.	 El	 viaje	 es	 terso,	 la	 superficie	 del
camino	 ha	 sido	 reducida	 a	 polvo	 que	 se	 levanta	 en	 nubes	 que	 pueden	 verse	 a
kilómetros	de	distancia.

—El	Libro	Azul	 fue	 diseñado	 para	 dorarle	 la	 píldora	 al	 público	 y	 satisfacer	 su
exigencia	de	una	investigación,	al	tiempo	que	brindar	a	las	agencias	gubernamentales
involucradas	 un	 rastro	 de	 papel	 de	 desinformación	 que	 explicara	 lo	 inexplicable.
Mientras	 esas	 investigaciones	 seguían	 recabando	 datos,	 el	 trabajo	 verdadero	 era
realizado	por	MAJESTIC-12,	un	consorcio	secreto	de	líderes	militares,	especialistas
en	 aviación	 y	 científicos,	 establecido	 el	 24	 de	 septiembre	 de	 1947	 por	 una	 orden
presidencial	clasificada	de	Harry	S.	Truman.	Los	geniecillos	de	MJ-12	descubrieron
que	 la	 fuente	 de	 poder	 de	 la	 nave	 de	 Roswell	 era	 de	 naturaleza	 antigravitacional,
permitiendo	a	esos	objetos,	apodados	«pasoveloz»,	viajar	a	velocidades	superiores	a
Mach	 4,	 unos	 13	mil	 kilómetros	 por	 hora,	 frenar	 de	 repente	 y	 girar	 90	 grados	 en
reversa.	 Los	 chicos	 de	 Lockheed-Martin,	 Northrop	 y	 otros	 contratistas	 militares
empezaron	 la	 ingeniería	 inversa	 de	 esos	 diseños,	 pero	 necesitaban	un	 lugar	 secreto
para	 probar	 la	 tecnología	 extraterrestre.	 Para	 1955,	 la	 Fuerza	 Aérea	 había	 abierto
Groom	Lake,	mejor	conocido	como	el	Área	51.	Desde	entonces,	 esa	 instalación	ha
sido	 usada	 para	 probar	 los	 más	 avanzados	 proyectos	 de	 aeronaves	 de	 mundo,
incluyendo	el	avión	espía	U-2,	el	Blackbird	SR-71,	el	F-117,	el	bombardero	furtivo
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B-2	de	Northrop	y	una	nueva	línea	llamada	VRA.
—¿VRA?
—Vehículos	 de	 Reproducción	 Alienígena.	 Vehículos	 extraterrestres	 fabricados

por	inteligencia	militar	humana.
—¿Estás	diciendo	que	tenemos	acceso	a	energía	punto	cero?
—Aún	 no,	 pero	 estamos	 logrando	 avances	 —Randolph	 señala	 por	 la	 ventana

cuando	viran	a	 la	derecha	por	un	sendero—.	No	 lo	parece,	pero	acabamos	de	dejar
terrenos	públicos	e	ingresado	a	la	base	Nellis	de	la	Fuerza	Aérea	y	el	Área	51;	1	600
kilómetros	cuadrados	de	espacio	aéreo	restringido,	todo	el	perímetro	es	patrullado	por
una	 fuerza	de	seguridad	privada.	Los	 lugareños	 los	 llaman	 los	Camus,	 porque	usan
trajes	 de	 camuflaje	 y	 no	 se	 andan	 con	 rodeos.	 Cada	 camino	 y	 sendero	 de	 aquí	 en
adelante	está	minado	con	sensores	electrónicos	que	no	sólo	ven	y	sienten	vibraciones,
sino	 que	 huelen	 a	 cualquiera	 que	 se	 aproxime	 a	 la	 base.	 Hay	 una	 instalación	 de
seguridad	 en	 la	 Montaña	 Calva,	 allá	 adelante,	 y	 además	 tenemos	 una	 docena	 de
Sikorsky	 MH-60G	 Pave	 Hawks	 para	 pulverizar	 a	 cualquier	 cazador	 de	 ovnis
entrometido.

Los	avisos	de	advertencia	aparecen	con	mayor	frecuencia.	El	camino	hace	una	S
y	 desciende	 a	 un	 valle.	 Luego	 de	 unos	minutos	 llegan	 a	 una	 valla	 de	 acero	 y	 a	 la
entrada	de	la	base	militar	más	protegida	del	mundo.

★	★	★.

Cuando	 la	CIA	 le	 dio	 a	Kelly	 Johnson	 la	 tarea	 de	 elegir	 y	 construir	 un	 sitio	 de
pruebas	 seguro,	 el	diseñador	del	 avión	espía	U2	envió	al	 capataz	de	Skunk	Works,
Dorsey	Kammerer,	a	los	desiertos	del	sur	de	California,	Nevada	y	Arizona	en	busca
de	un	área	 remota	cerca	de	un	 lago	seco,	 sabedor	de	que	esa	geología	constituía	 la
mejor	pista	de	aterrizaje	para	aeronaves	experimentales.	Hallaron	lo	que	buscaban	en
el	 Lago	 Groom,	 ubicado	 en	 la	 coordenada	 51	 del	 sitio	 de	 pruebas	 atómicas	 de
Nevada,	unas	llanuras	rodeadas	de	montañas	que	antes	fueron	un	polígono	de	tiro	del
ejército	en	 la	segunda	Guerra	Mundial.	La	 instalación,	ampliada	varias	veces	desde
1955,	 tenía	 una	 pista	 de	 5	 600	 metros,	 tanques	 de	 almacenamiento	 para	 millón	 y
medio	 de	 galones	 de	 combustible	 JP-7	 para	 jets,	 tres	 hangares	 desechados	 por	 la
Armada,	 más	 de	 100	 edificios	 administrativos	 y	 de	 vivienda,	 12	 hangares
descomunales	 ubicados	 en	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 base,	 un	 almacén	 de	 armamento,
cinco	iglúes	cubiertos	de	tierra	y	una	pista	de	3	800	metros	de	largo	y	30	de	ancho
sobre	el	Lago	Groom,	cuyo	lecho	seco	le	daba	una	superficie	total	para	aterrizaje	de
casi	ocho	kilómetros.

Pierre	 Borgia	 y	 Joseph	 Randolph	 bajan	 del	 auto.	 Dos	 PM	 escrutan	 sus
credenciales.	Sin	esperar,	su	limusina	da	vuelta	y	se	va.
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«Señor,	su	helicóptero	está	en	camino.	Llegará	en	unos	momentos.»
Pierre	entrecierra	los	ojos	por	el	sol	de	mediodía.	La	base	de	la	Fuerza	Aérea	se

extiende	 kilómetro	 y	 medio	 al	 este.	 Un	 objeto	 oscuro	 se	 acerca	 a	 gran	 velocidad
desde	el	sur.	En	unos	segundos	aterriza.	Sus	motores	apenas	emiten	un	susurro.

Los	dos	hombres	abordan	el	helicóptero	militar	y	ocupan	sendos	asientos	de	piel
en	la	cabina	vacía.

La	nave	despega.	Para	 sorpresa	de	Borgia,	 deja	 atrás	 la	 base	y	 se	dirige	 al	 sur.
Vuelan	25	kilómetros	sobre	el	desierto	hasta	que	aparece	otro	lago	seco	a	la	distancia.

El	multimillonario	le	sonríe	a	su	protegido.
—El	 Lago	 Papoose.	 Es	 parte	 del	 sitio	 de	 pruebas	 Tonopah.	 El	 Lago	 Groom

pertenece	a	la	Fuerza	Aérea.	S-4	es	manejado	por	MAJESTIC-12.
El	 complejo	 del	 Sitio-4	 ocupa	 varios	 kilómetros	 en	 el	 vasto	 desierto.	 Las

construcciones	son	pocas	y	están	muy	apartadas	unas	de	otras.	Las	conecta	un	camino
de	tierra	de	un	solo	carril.	Hay	búnkeres	soterrados	y	torres	de	seguridad	con	antenas
y	parabólicas	satelitales,	y	unas	torres	cónicas	de	aspecto	extraterrestre	que	le	dan	un
toque	siniestro	al	lugar.

El	 helicóptero	 aterriza	 en	 una	 plataforma.	Un	 jeep	 y	 dos	 oficiales	 de	 seguridad
con	traje	de	camuflaje	para	el	desierto	los	están	esperando.

Un	 minuto	 después	 viajan	 por	 el	 camino	 de	 tierra	 que	 conduce	 a	 uno	 de	 los
búnkeres.	Un	pequeño	letrero	identifica	la	instalación	subterránea	como	S-66.	El	jeep
se	detiene	lo	suficiente	para	que	puedan	descender.

Una	puerta	de	acero	reforzado	es	vigilada	por	varias	cámaras	de	seguridad	y	un
escáner	de	retina.

Joseph	Randolph	se	quita	el	sombrero	de	vaquero	y	apoya	la	barbilla	en	el	aparato
de	seguridad	de	alta	 tecnología;	presiona	el	hueso	occipital	 contra	el	visor	de	hule,
para	que	el	escáner	compare	el	patrón	de	vasos	sanguíneos	de	su	órbita	ocular	con	su
archivo	de	identificación.

La	puerta	se	abre,	provocando	que	un	escorpión	negro	salga	corriendo	de	atrás	de
una	piedra	y	pase	sobre	el	zapato	derecho	de	Borgia.

Randolph	sonríe	a	su	sobrino.
—Bienvenido	a	la	Tierra	de	los	Sueños,	Pierre.

Morelos,	México

Ubicado	en	la	región	sur-central	del	país,	el	estado	de	Morelos	está	separado	del
Valle	 de	México	por	 la	Sierra	 del	Ajusco.	El	 área	 tiene	un	 clima	 subtropical,	 ideal
para	la	agricultura,	una	actividad	que	ya	existía	ahí	en	el	año	1500	a.C.

La	primera	cultura	india	que	pobló	Morelos	fue	la	de	los	tlahuicas,	una	rama	de	la
amalgama	 tolteca-chichimeca	 de	 tribus	 aztecas.	 Los	 artefactos	 representan	 a	 los
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indios	de	piel	oscura,	altos	y	enjutos,	de	ojos	negros.	En	la	región	azteca,	los	señores
eran	los	sacerdotes.

Uno	de	ellos	habría	de	engendrar	a	una	divinidad.
El	 sacerdote	 guerrero	 conocido	 como	 Mixcóatl	 era	 considerado	 creador	 y

destructor	a	la	vez,	dios	de	la	guerra	y	la	emboscada.	Según	la	leyenda	azteca,	el	Sol
y	la	Madre	Tierra	engendraron	400	estrellas	para	esparcir	su	semilla	en	la	Vía	Láctea.
Como	 sus	 hijos	 se	 comportaban	 de	manera	 egoísta,	 llamaron	 a	Mixcóatl	 para	 que
matara	 a	 todos	 sus	 hermanos.	 Se	 le	 asocia	 con	 Tezcatlipoca,	 el	 oscuro	 y	 poderoso
dios	 del	 cielo	 nocturno.	 El	 nombre	 de	 Mixcóatl	 significa	 «serpiente	 de	 nube”,
reflejando	 su	 capacidad	 para	 “cambiar	 de	 forma».	 Se	 le	 suele	 representar	 con	 una
máscara	negra,	cuerpo	con	rayas	rojas	y	blancas	y	cabellera	larga.

Mixcóatl	se	casó	con	Chimalma,	una	misteriosa	beldad	de	ojos	color	turquesa	que
se	decía	proveniente	de	Amatlán.	En	el	año	935	d.C,	Chimalma	dio	a	luz	a	un	hijo,	un
niño	de	cabello	blanco	y	ojos	azules	que	sería	conocido	en	toda	Meso-américa	como
Quetzalcoatl,	 la	 Serpiente	 Emplumada.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 vastos	 conocimientos
astronómicos	 y	 de	 ingeniería	 de	 su	 líder,	 los	 aztecas	 llegarían	 a	 dominar	 la	 región
entera,	erigiendo	ciudades	en	su	honor.

El	deceso	del	hombre	blanco	y	barbado	sumió	en	el	caos	al	imperio	azteca.	Para
procurar	 el	 regreso	 de	 su	 divinidad	 recurrieron	 a	 los	 sacrificios	 humanos;	 el	 punto
culminante	de	sus	festivales	era	la	muerte	ritual	de	una	pareja	en	la	cima	del	templo
principal	de	Mixcóatl.	Primero	destazaban	a	 la	mujer,	 le	cortaban	 la	cabeza	y	 se	 la
mostraban	 a	 la	 multitud	 ávida	 de	 sangre.	 Enseguida	 sacrificaban	 al	 hombre,	 le
arrancaban	del	pecho	el	corazón	aún	palpitante	con	una	daga	de	obsidiana.

El	21	de	abril	de	1519	el	conquistador	español	Hernán	Cortés	desembarcó	en	el
Golfo	 de	México	 con	 una	 fuerza	 de	 11	 navíos	 y	 550	 hombres.	En	 gran	 desventaja
numérica	frente	a	los	aztecas,	los	españoles	podrían	haber	sido	derrotados	fácilmente.
Lo	que	Cortés	 no	podía	 saber	 era	que	 la	 descripción	hecha	de	 él	 como	un	hombre
blanco	y	barbado	 lo	hacía	parecer	Quetzalcóatl	que	 regresaba	desde	el	oriente.	Los
españoles	 marcharon	 hacia	 el	 oeste	 para	 enfrentar	 a	 los	 aztecas,	 cuyo	 líder
Moctezuma	dio	la	bienvenida	a	la	ciudad	fortificada	al	hombre	barbado	y	su	ejército
invasor.

En	tan	sólo	dos	años	toda	la	región	fue	conquistada.

★	★	★.

Don	Alejandro	Rafelo	tenía	un	aspecto	notable.	Alto	y	desgarbado,	el	nahual	de
48	años	tenía	una	larga	cabellera	entrecana	que	enmarcaba	su	nariz	aguileña	y	torcida
y	unos	ojos	 intimidantes.	El	 izquierdo	era	de	un	azul	penetrante	y	el	derecho,	color
avellana,	 se	 le	 iba;	 veía	 siempre	 de	 lado,	 por	 lo	 que	 sus	 enemigos	 no	 podían
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sostenerle	la	mirada.
El	ojo	color	turquesa	era	un	rasgo	genético	que	podía	rastrearse	27	generaciones

atrás,	cuando	un	pariente	remoto,	Etienne	Rafelo,	llegó	a	México	desde	Francia	en	el
otoño	 de	 1533.	 Etienne,	 practicante	 de	 la	Misa	Negra,	 llegó	 hasta	 una	 comunidad
nahua	 en	 las	 montañas	 de	 Morelos.	 Ahí	 conoció	 a	 un	 líder	 azteca	 de	 nombre
Motecuma,	cuyos	ancestros	maternos	eran	descendientes	directos	de	Chimalma	y	su
hijo-deidad	Quetzalcóatl.	Quetzalli,	 la	 hija	mayor	de	Motecuma,	 era	una	beldad	de
ojos	azules	que	servía	a	la	comunidad	como	bruja	nahual.	Los	nahuales	eran	videntes
que	otrora	habían	aconsejado	a	los	reyes.	Se	decía	que	un	nahual	podía	provocar	una
enfermedad	chupando	la	sangre	de	sus	víctimas	o	echándole	el	«mal	de	ojo».	Se	creía
que	los	brujos	más	poderosos	eran	capaces	de	capturar	el	alma	de	un	hombre.

Etienne	 y	 Quetzalli	 se	 casaron.	 Veintisiete	 generaciones	 después	 nació	 Don
Alejandro	Rafelo.

★	★	★.

Los	aldeanos	de	Morelos	creían	que	Don	Rafelo	poseía	un	ojo	oscuro,	es	decir,
que	 sus	K’az-al	 t’an-ob	 (maldiciones)	 causaban	 enfermedades	 graves	 y	 dolorosas
entre	 sus	 enemigos.	 Cuando	 pasaba	 cerca,	 ellos	 apartaban	 la	 mirada.	 Cuando	 se
alejaba	 del	 área	 se	 cuidaban	 de	 no	 decir	 nada,	 sabedores	 de	 que	 el	 brujo	 podía
escuchar	todos	los	pensamientos	arrojados	al	viento.

Rafelo	usaba	a	sus	secuaces	para	cultivar	esas	supersticiones.	En	su	oficio,	imbuir
el	miedo	entre	la	muchedumbre	era	una	de	las	claves	para	conservar	el	poder.

Don	 Rafelo	 era	 el	 brazo	 derecho	 de	 Los	 Lenones,	 un	 cartel	 estrictamente
organizado	que	operaba	 canales	de	 tráfico	de	personas	desde	 los	pequeños	pueblos
del	 sur	 de	 México	 hasta	 la	 frontera	 con	 los	 Estados	 Unidos.	 El	 brujo	 azteca
supervisaba	un	centro	de	adiestramiento	de	esclavas	en	Tenancingo,	un	 suburbio	al
sur	de	 la	Ciudad	de	México,	que	 funcionaba	como	estación	de	paso	hacia	Tijuana.
Era	un	 lugar	donde	niñas	humildes	de	 seis	 años	en	adelante,	 raptadas	o	compradas
como	esclavas,	 eran	drogadas	y	violadas	 reiteradamente	hasta	que	 les	quebraban	 la
voluntad,	para	 luego	ser	vendidas	a	 redes	de	prostitución	y	contrabandeadas	al	otro
lado	de	 la	 frontera	con	 los	Estados	Unidos.	Una	vez	ahí,	 las	 transportaban	a	casas-
depósito	o	apartamentos;	algunas	en	grandes	ciudades	como	Nueva	York,	Chicago	y
Los	Ángeles,	otras	en	ciudades	más	pequeñas;	30	mil	esclavas	 raptadas	y	vendidas
cada	año.

Para	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Don	 Rafelo	 y	 sus
«sobrinos»	reclutaron	a	un	pequeño	ejército	de	adolescentes	de	los	pueblos	aledaños,
a	quienes	enseñaban	el	arte	de	cazar	y	engañar	mujeres.	Las	turistas	eran	un	blanco
muy	apetecido	por	Los	Lenones,	sobre	todo	las	mujeres	altas	y	rubias	que	los	sauditas
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deseaban	 particularmente.	Mientras	 la	 brigada	 de	Don	Rafelo	 atendía	 esos	 pedidos
estaba	 siempre	 atenta	 a	 otro	 tipo	 de	 mujer,	 de	 un	 linaje	 mucho	 más	 especial,
portadora	del	genoma	de	un	imperio	perdido.

Si	bien	el	 tráfico	de	personas	había	dado	riqueza	a	Don	Rafelo,	el	brujo	nahual
sabía	 que	 el	 verdadero	 poder	 proviene	 del	 propio	 ADN.	 Los	 mayas	 y	 los	 aztecas
habían	 alcanzado	 el	 poder	 bajo	 la	 tutela	 de	 dos	 grandes	 linajes.	 Los	 Rafelos	 de
México	eran	parte	del	árbol	genealógico	de	Quetzalcóatl.	Lo	que	Don	Rafelo	buscaba
eran	 mujeres	 cuya	 línea	 materna	 se	 remontara	 a	 Kukulcán.	 La	 hembra
mesoamericana	deseada	tenía	un	rasgo	fácilmente	identificable:	ojos	irradiantes	de	un
tono	azul	turquesa.

Por	más	 de	 una	 década	Don	 Rafelo	 había	 ofrecido	 una	 recompensa	 de	 25	mil
dólares	a	quien	le	llevara	a	la	«mujer	Hunahpú».	Hasta	ahora	nadie	había	reclamado
la	suma	prometida.

★	★	★.

Gerardo	 Salazar	 tiene	 poco	 más	 de	 20	 años;	 es	 moreno	 y	 apuesto	 y	 su	 andar
coincide	con	su	apodo:	el	Gallo.	Recorre	los	pueblos	polvorientos	de	México	usando
su	 físico	 y	 sus	 dulces	 galanteos	 para	 seducir	 jovencitas	 y	 colegialas.	 Ha	 traficado
muchachas	para	su	«Tío	Don»	desde	que	abandonó	la	escuela	a	los	10	años	de	edad.

Hoy	trae	noticias	que	harán	sonreír	a	su	tío.
El	ojo	azul	de	Don	Rafelo	se	dilata	mientras	oye	el	canto	del	Gallo.
—Se	 llama	 Chicahua	 Aurelia.	 Ya	 está	 mayor,	 tiene	 unos	 40	 años,	 pero	 sigue

siendo	 hermosa.	 La	 vi	 cuando	 pasé	 por	Morelos.	 Sus	 ojos	 son	 color	 turquesa,	 tal
como	dijiste,	y	los	vi	brillar	como	los	de	un	felino	de	la	jungla.	Me	miró	desde	el	otro
lado	del	mercado	mientras	yo	trabajaba	a	una	colegiala.

—Espera…	¿ella	te	estaba	mirando?
—Sí.	Fue	como	si	la	sintiera	dentro	de	mi	cabeza.
—Es	una	vidente,	muy	poderosa	y	peligrosa.	Se	mostró	ante	ti	porque	sabía	que

me	informarías.
—¿Quieres	que	te	lleve	con	ella,	tío?
—No.	A	ésta	la	encontraré	yo	mismo.

★	★	★.

Chicahua	Aurelia	nació	y	se	crió	en	Guatemala.	Fue	la	única	hija	de	Lilia	Botello
e	Immanuel	Vázquez.	El	cromosoma	que	le	daba	la	capacidad	de	«frenar	el	tiempo»
era	 recurrente	 en	 su	 línea	 materna	 una	 vez	 cada	 cuatro	 generaciones.	 Tuvo	 una
gemela	pero	nació	muerta	y	ese	hecho	demostraba	el	poder	de	 su	genética	 inusual:
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dos	Hunahpú	del	mismo	linaje	no	pueden	nacer	en	la	misma	era.	Sólo	los	Gemelos
Héroes	Mayas	pueden	compartir	un	vientre	y	sobrevivir.

Aurelia	era	el	nombre	de	soltera	de	la	abuela	materna	de	Chicahua.	Lo	empezó	a
usar	 luego	de	quedar	embarazada	sin	haberse	casado.	El	padre	participó	sin	saberlo
en	 la	 concepción:	Chicahua	 se	 acostó	 con	él	después	de	haberlo	 intoxicado	con	un
poderoso	alucinógeno.	Para	él,	Chicahua	era	como	una	 importación	 rusa,	un	 regalo
para	violar	y	exportar	a	los	Estados	Unidos.

Lo	que	Don	Rafelo	nunca	supo	fue	que	estaba	preñando	a	la	mujer	de	genética	sin
igual	que	tanto	había	estado	buscando.

Como	vidente,	Chicahua	 sabía	que	 el	 brujo	nahual	 andaba	 tras	 su	pista,	 guiado
por	una	fuerza	oscura	y	poderosa,	un	demonio	enganchado	a	su	alma.	Se	dio	cuenta
de	 que	 no	 podía	 eludirlo	 por	 siempre	 y	 decidió	 controlar	 las	 variables	 en	 juego,
sabiendo	 que	 una	 vez	 que	 la	 semilla	 de	 Don	 Rafelo	 echara	 raíz	 en	 su	 vientre	 la
presencia	de	retoño	cegaría	al	demonio	respecto	del	linaje	de	Chicahua.

Lo	que	ella	no	advirtió	fue	que	 la	concepción	de	su	hija	 también	nulificaría	sus
propias	 habilidades,	 impidiéndole	 protegerla	 de	 los	 depredadores	 que	 hacían	 tan
peligroso	a	Don	Rafelo.

★	★	★.

La	 granja	 está	 en	 la	 Sierra	 del	 Ajusco,	 una	 estructura	 de	 tres	 habitaciones	 de
piedra	y	adobe,	con	un	 techo	de	paja	que	ha	visto	pasar	generaciones.	Un	estrecho
sendero	 es	 la	 única	 vía	 de	 acceso	 a	 la	 parcela	 de	 un	 acre	 de	 extensión	 que	 brinda
alimento	y	medicinas	a	la	propietaria	y	sustento	a	los	animales.

Don	Rafelo	conduce	su	motoneta	por	el	sendero	y	luego	la	deja	junto	a	la	cerca	de
madera.	 El	 sol	 del	 atardecer	 proyecta	 la	 sombra	 de	 la	 montaña	 sobre	 el	 jardín
delantero	invadido	de	mala	hierba.	Aspira	un	aroma	conocido	y	lo	sigue	a	la	puerta
de	la	granja.	Entra	sin	anunciarse.

La	 hermosa	 mujer	 de	 cabello	 negro	 y	 pómulos	 realzados	 de	 india	 está	 de	 pie
frente	a	una	olla	donde	hierve	las	entrañas	de	una	cabra.	Alza	la	vista.	Su	piel	es	color
café	tostado,	sus	ojos	son	como	el	mar	de	Cancún.

—Sopa	de	cebolla	y	tripa.	Tu	favorita.
—¿Cómo	lo	supiste?
Chicahua	sonríe.
—Del	mismo	modo	que	sé	que	me	has	estado	buscando.
—O	a	una	como	tú.
—No	habrá	nadie	como	yo,	o	como	tú,	hasta	dentro	de	cuatro	generaciones.
—¿Por	qué	te	ocultaste	de	mí	por	tanto	tiempo?
—Porque	tu	alma	está	manchada.
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—Nuestros	ancestros	hacían	cosas	peores.
—Y	pagaron	un	precio	terrible.	Como	tú	lo	harás.
—El	 demonio	 que	mancha	mi	 alma,	 como	 tú	 lo	 dices,	 también	 lo	 protege.	No

temo	al	Creador	ni	 a	 su	más	allá.	Soy	 inmune	—se	acerca	a	 ella,	 cautivado	por	 su
belleza—.	¿Por	qué	te	revelaste	ante	mí	ahora?

—Porque	busco	pareja.
—Y	yo	busco	concebir	un	hijo	que	una	nuestros	linajes.
—Mi	vientre	y	mi	linaje	tienen	un	precio.
—Dilo	y	será	tuyo.
—Los	demonios	de	Los	Lenones	raptaron	a	una	niña	de	nueve	años	en	mi	aldea

hace	unas	semanas.
—Y	quieres	que	sea	devuelta	a	sus	padres.
—Sus	 padres	 fallecieron.	Quiero	 que	 la	 lleven	 a	 los	 Estados	Unidos.	 Tiene	 un

primo	lejano	en	Tampa,	Florida.
—¿Qué	interés	tienes	en	esa	niña?
—Estoy	en	deuda	con	su	padre.	Localiza	a	la	niña,	asegúrate	de	que	llegue	a	los

Estados	Unidos	a	salvo	y	te	daré	un	hijo	que	tendrá	nuestros	dos	linajes.
—La	niña	raptada,	¿cómo	se	llama?
—Vázquez.	Dominique	Vázquez.
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TESTIMONIO.

9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Me	 llamo	 Daniel	 Sheehan.	 Soy	 abogado	 y	 funjo	 como	 asesor	 legal	 del	 Proyecto
Revelación.	En	1967	me	gradué	en	estudios	del	gobierno	estadounidense	y	derecho
constitucional	 del	 Harvard	 College.	 Soy	 graduado	 de	 la	 Escuela	 de	 Derecho	 de
Harvard.	 Fui	 asesor	 general	 y	 coasesor	 del	 New	 York	 Times	 en	 el	 caso	 de	 los
Documentos	del	Pentágono	y	participé	en	la	preparación	y	la	argumentación	del	caso
ante	 la	Suprema	Corte	de	 los	Estados	Unidos,	obteniendo	permiso	para	que	el	New
York	 Times	 publicara	 esos	 documentos	 clasificados,	 los	 47	 volúmenes	 de	 los
Documentos	del	Pentágono.

Posteriormente	fui	asesor	especial	en	el	bufete	de	F.	Lee	Bailey,	como	uno	de	los
abogados	en	el	juicio	en	el	que	representamos	a	James	McCord	por	el	allanamiento
del	 edificio	Watergate	 y	 convencimos	 al	 señor	McCord	 de	 escribir	 la	 carta	 al	 juez
Sirica	para	revelar	la	relación	de	los	ladrones	de	Watergate	con	la	unidad	de	plomeros
de	la	Casa	Blanca	en	ese	tiempo.	A	continuación	de	mis	servicios	en	ese	caso	regresé
a	 Harvard,	 a	 la	 Escuela	 de	 Teología,	 a	 estudiar	 ética	 social	 judeocristiana	 en	 las
políticas	públicas.	Ahí	realicé	mi	trabajo	de	maestría	y	doctorado	y	ocupé	el	cargo	de
asesor	general	de	la	sede	de	los	jesuitas	en	Washington,	D.	C,	asignado	a	la	Oficina
Nacional	de	Ministerio	Social	y	su	Oficina	de	Políticas	Públicas.

Estando	 ahí	 en	 1977	 fui	 contactado	 por	 la	 señorita	 Marsha	 Smith,	 quien	 era
directora	 de	 la	División	 de	Ciencia	 y	Tecnología	 del	 Servicio	 de	 Investigación	 del
Congreso.	Me	informó	que	el	presidente	Cárter,	luego	de	tomar	posesión	en	enero	de
1977,	había	 sostenido	una	 reunión	con	el	 entonces	director	de	 la	CIA,	George	Bush
padre,	 y	 le	 exigió	 que	 le	 entregara	 la	 información	 clasificada	 acerca	 de	 objetos
voladores	no	identificados,	así	como	toda	la	información	en	manos	de	la	comunidad
de	inteligencia	de	los	Estados	Unidos	relativa	a	la	existencia	de	inteligencia	artificial.

Esta	información	le	fue	negada	al	presidente	de	los	Estados	Unidos	por	el	director
de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia,	George	Bush	padre.	El	director	insistió	en	que
para	 tener	 acceso	 a	 esa	 información	 el	 presidente	 necesitaba	 la	 autorización	 del
Servicio	 de	 Investigación	 del	 Congreso	 para	 contactar	 a	 la	 División	 de	 Ciencia	 y
Tecnología	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 para	 que	 ésta
iniciara	el	proceso	de	desclasificar	la	información.

Como	el	director	de	la	CIA	sospechaba	que	el	presidente	se	disponía	a	revelar	la
información	 al	 público	 estadounidense,	 la	 División	 de	 Ciencia	 y	 Tecnología	 del
Servicio	 de	 Investigación	 del	 Congreso,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Marsha	 Smith,	 fue
contactada	por	 el	Comité	de	Ciencia	y	Tecnología	de	 la	Cámara	de	Representantes
que	la	instruyó	para	que	emprendiera	una	amplia	investigación	sobre	la	existencia	de
inteligencia	extraterrestre	y	su	relación	con	el	fenómeno	de	los	ovnis.
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Fui	contactado	por	la	señorita	Smith,	quien	me	preguntó,	en	mi	calidad	de	asesor
general	 de	 la	 sede	 de	 los	 jesuitas	 en	 los	Estados	Unidos	 y	 su	Oficina	Nacional	 de
Ministerio	Social,	si	nosotros	podíamos	obtener	acceso	a	la	Biblioteca	Vaticana	para
consultar	 la	 información	 que	 guarda	 respecto	 de	 la	 inteligencia	 extraterrestre	 y	 el
fenómeno	de	los	ovnis.	Me	di	a	esa	tarea	con	permiso	del	padre	William	J.	Davis,	el
director	de	la	Oficina	Nacional,	y	nos	fue	negado	el	acceso,	como	Orden	Jesuita	de
los	Estados	Unidos,	a	la	información	que	posee	la	Biblioteca	Vaticana.

Cuando	 informé	de	esto	a	 la	señorita	Smith,	me	 invitó	a	participar	como	asesor
especial	del	Servicio	de	 Investigación	de	 la	Biblioteca	del	Congreso	de	 los	Estados
Unidos,	en	las	secciones	clasificadas	del	Proyecto	Libro	Azul	de	la	Fuerza	Aérea.

En	mayo	de	1977	 fui	 al	Edificio	Madison	de	 la	Biblioteca	del	Congreso	de	 los
Estados	Unidos,	donde	me	indicaron	que	debía	dirigirme	a	una	oficina	en	el	sótano;
la	puerta	era	custodiada	por	dos	guardias	y	había	un	 tercero	en	un	escritorio,	quien
tomó	 mi	 identificación	 y	 verificó	 que	 en	 efecto	 yo	 hubiera	 sido	 designado	 como
asesor	 especial	 del	 Servicio	 de	 Investigación	 de	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso	 de	 los
Estados	Unidos,	tras	lo	cual	fui	admitido	a	la	oficina.	Ahí	vi	docenas	de	fotografías
de	lo	que	era	fuera	de	cualquier	duda	un	objeto	volador	no	identificado	que	se	estrelló
y	dejó	unos	surcos	en	un	campo	cubierto	de	nieve	y	estaba	incrustado	en	un	terraplén.
Personal	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 los	 Estados	 Unidos	 rodeaba	 la	 nave	 y	 tomaba
fotografías.

En	una	de	las	fotografías	pude	notar	unos	símbolos	en	un	costado	de	la	nave.	Se
me	 había	 instruido	 que	 no	 debía	 tomar	 notas	 y	 tuve	 que	 dejar	 mi	 maletín	 y	 mi
identificación	afuera	de	la	oficina.	Pero	llevaba	conmigo	un	bloc	de	hojas	amarillas.
Lo	abrí	y	ajusté	el	foco	del	proyector	al	tamaño	de	la	tapa	de	cartón	de	mi	bloc.	Tracé
físicamente	copias	de	los	símbolos	del	costado	de	la	nave.	Cerré	el	bloc,	coloqué	la
microficha	en	el	contenedor,	cerré	la	caja	y	dije:	«Es	hora	de	que	me	vaya	de	aquí”.
Tomé	el	bloc	y	salí	de	la	oficina.	Un	guardia	me	detuvo	y	me	preguntó:	“¿Qué	lleva
ahí,	 señor	Sheehan?»	Le	di	 el	 bloc	y	 él	 revisó	 todas	 las	 hojas,	 pero	nunca	halló	 la
copia	que	había	hecho.

Me	llevé	el	bloc	a	la	sede	de	los	jesuitas.	Tuve	una	reunión	con	el	personal	y	el
padre	William	J.	Davis	y	los	informé	de	esto.	Fui	autorizado	en	ese	momento	por	la
sede	de	los	jesuitas	de	los	Estados	Unidos	a	presentar	un	informe	al	Consejo	Nacional
de	 Iglesias	 y	 solicitar	 que	 las	 54	 denominaciones	 religiosas	 más	 importantes	 de
nuestro	 país	 emprendieran	 una	 vasta	 investigación	 sobre	 inteligencia	 extraterrestre,
cosa	que	se	rehusaron	a	hacer.	Posteriormente	fui	invitado	a	impartir	un	seminario	de
tres	 horas,	 a	 puertas	 cerradas,	 a	 los	 50	 científicos	 principales	 del	 Laboratorio	 de
Propulsión	 a	 Chorro	 de	 SETI,	 las	 siglas	 en	 inglés	 de	 Búsqueda	 de	 Inteligencia
Extraterrestre,	 que	 tuvo	 verificativo	 en	 1977.	 Estoy	más	 que	 dispuesto	 a	 testificar
bajo	juramento	de	todos	estos	detalles	ante	el	Congreso	de	los	Estados	Unidos	y	me
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reuniría	gustoso	con	miembros	de	la	prensa.

Daniel	Sheehan,	abogado	y	asesor	del	Proyecto	Revelación.

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.
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18

Nazca,	Perú

Laura	Salesa	ve	a	su	sobrino	atender	al	desconocido,	ajustar	 la	 intravenosa	y	cubrir
con	un	chal	al	hombre	inconsciente	en	el	sillón.

Va	con	Julius	a	la	mesa,	donde	la	atención	del	arqueólogo	está	concentrada	en	un
texto	antiguo.

—¿Sam	 siempre	 se	 desmaya	 después	 de	 uno	 de	 sus	 arrebatos	 de	 memoria?
¿Hola?	La	Tierra	llamando	a	Julius…

—Discúlpame.	¿Cuál	fue	tu	pregunta?
—Tu	invitado…	cuando	le	sobreviene	un	recuerdo…
—Los	 desmayos,	 sí.	 El	médico	 la	 llamó	 sobrecarga	 sensorial.	 Apaga	 todos	 los

sistemas.	Se	quedará	dormido	el	resto	del	día.
—¿Qué	contiene	la	intravenosa?
—Nutrientes,	mezclados	con	un	sedante	 leve.	Cuando	ocurren	estas	sobrecargas

sensoriales…	bueno,	suele	alterarse.
—Mick	es	increíble	con	él.
—¿Michael?	Sí	—Julius	regresa	al	texto.
—¿Qué	estás	leyendo?
—Uno	 de	 los	 nueve	 libros	 de	 Chilam	 Balam.	 Una	 edición	 especial.	 Incluye

fotografías	de	los	glifos	mayas.	Al	menos	de	los	que	han	sobrevivido	—se	quita	los
anteojos	y	los	limpia	con	el	pañuelo—.	Chilam	Balam	fue	el	máximo	profeta	maya	de
la	 historia,	 un	 vidente	 que	 vivió	 en	 las	 primeras	 décadas	 del	 siglo	XVI.	 Presagió	 la
llegada	de	Cortés	y	 su	armada	y	advirtió	a	 su	pueblo	que	 los	 forasteros	del	oriente
traerían	violencia	y	un	poderoso	dios	nuevo.	Sus	nueve	 libros	son	considerados	 los
textos	 sagrados	 de	 los	 mayas	 de	 Yucatán.	 Incluyen	 pasajes	 de	 sus	 sueños,	 cuyas
imágenes	asentó	en	sus	escritos.	Muchos	de	ellos	describen	el	evento	apocalíptico	de
2012.

—¿Entonces	tú	sabes	lo	que	va	a	ocurrir?
—Lamentablemente,	 no.	 Hay	 lagunas	 enormes	 en	 los	 códices.	 La	 mayoría	 de

ellos	fueron	quemados	por	los	sacerdotes	españoles.
—¿A	qué	viene	este	repentino	interés	en	un	profeta	muerto?
—A	nuestro	 amigo	no	 le	 salieron	 alas	 de	 repente	 y	 aterrizó	 en	Nazca.	Vino	 en

busca	de	algo.	O	es	un	arqueólogo	en	pos	de	antiguas	pistas	del	apocalipsis	o	trabaja
para	MAJESTIC-12.	De	cualquier	modo,	me	propongo	extraer	todo	su	conocimiento
sobre	el	evento	apocalíptico.

—¿Y	cómo	vas	 a…?	—sus	ojos	 se	dilatan	 cuando	cae	 en	 la	 cuenta—.	 ¡Infeliz!
Vas	a	dar	rienda	suelta	a	su	desvarío	para	averiguar	lo	que	sabe.
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—No	es	gran	cosa.
—¡Sí,	Julius,	sí	lo	es!	Al	alentarlo	a	adaptarse	a	una	falsa	identidad,	tus	actos	no

sólo	 retrasarán	 su	 recuperación	 sino	 que	 podrían	 ser	 nocivos	 para	 su	 salud	 a	 largo
plazo.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 mi	 salud?	 ¿Qué	 hay	 de	 cuatro	 décadas	 de	 investigación	 y
esfuerzo?	¿Qué	hay	de	mi	hijo	y	todas	las	personas	que	podrían	perecer	en	el	solsticio
de	invierno	de	2012	a	causa	de	nuestra	ignorancia?

—¿Así	 que	 tu	 plan	 es	 convencer	 a	 ese	 pobre	 tipo	 de	 que	 en	 verdad	 es	 la
reencarnación	de	un	profeta	maya	de	hace	500	años	para	ordeñar	sus	conocimientos?
Eres	patético.

—Oye,	 si	 creyera	 que	 él	 puede	 poner	 huevos	 lo	 convencería	 de	 que	 es	 una
gallina.

MAJESTIC-12	(S-66)	Instalación	subterránea
25	kilómetros	al	sur	de	la	base	del	Lago	Groom	de	la	Fuerza	Aérea	(Área	51)
Norte	de	Las	Vegas,	Nevada

La	 puerta	 del	 búnker	 conduce	 a	 un	 pequeño	 almacén	 iluminado	 por	 una	 sola
bombilla.	Las	paredes	no	tienen	ventanas	y	el	piso	es	de	concreto.	En	el	interior	no
hay	nada	sino	archivos	empolvados	y	muebles	de	oficina	en	desuso.

Joseph	Randolph	se	dirige	a	un	par	de	estanterías	de	arce	de	casi	tres	metros	de
altura	que	contienen	pilas	de	viejos	manuales	del	ejército,	amarillentos	por	el	paso	del
tiempo.	Espera	a	que	la	puerta	de	acero	reforzado	se	cierre	antes	de	tirar	de	uno	de	los
manuales,	con	lo	cual	activa	un	interruptor.

Las	estanterías	se	abren,	girando	sobre	bisagras	invisibles,	para	revelar	el	interior
de	un	elevador	de	carga.

Pierre	 Borgia	 sigue	 a	 su	 tío	 al	 interior.	 Randolph	 desliza	 su	 tarjeta	 de
identificación	en	 la	 ranura	de	seguridad;	en	el	panel	se	 ilumina	el	botón	que	marca
Nivel	 15.	 Borgia	 sabe	 que	 mientras	 más	 descienden	 mayor	 es	 la	 seguridad,	 y	 se
pregunta	qué	secretos	albergará	el	Nivel	29,	el	piso	más	profundo	de	 la	 instalación
subterránea	más	secreta	del	mundo.

El	 elevador	 desciende	 400	 metros	 hasta	 el	 Nivel	 15.	 Salen	 a	 un	 corredor
antiséptico	y	a	un	punto	de	control	de	seguridad.	Un	guardia	les	dice	que	vacíen	sus
bolsillos	y	coloca	sus	pertenencias	en	un	sobre.

Pasan	por	una	máquina	de	rayos	X	y	se	dirigen	por	el	corredor	hacia	unas	puertas
dobles.	 Un	 cerrojo	 electromagnético	 se	 abre	 e	 ingresan	 a	 una	 amplia	 sala	 de
conferencias.

Diez	 hombres	 y	 una	mujer	 están	 sentados	 alrededor	 de	 una	mesa	 ovalada,	 una
mezcla	de	batas	de	laboratorio	y	trajes	ejecutivos,	junto	con	dos	personas	en	uniforme
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militar.	Dos	sillas	están	vacías.	Randoplh	le	hace	una	seña	a	su	sobrino	para	que	se
siente.

La	 mujer,	 delgada	 como	 un	 riel,	 de	 unos	 60	 años,	 viste	 una	 bata	 azul	 de
laboratorio.	Es	la	primera	en	hablar.	Su	inglés	está	sazonado	con	un	toque	italiano.

—Bienvenido	 a	 MAJESTIC-12,	 doctor	 Borgia.	 Yo	 soy	 la	 doctora	 Krissinda
Rotolo	y	estoy	a	cargo	del	personal	de	S-66.	¿Comprende	por	qué	se	encuentra	aquí?

—Tienen	una	vacante	y	yo	vengo	altamente	recomendado.
—La	vacante	fue	un	suicidio.	Tenemos	uno	cada	16	semanas	en	promedio,	en	un

personal	de	170	miembros,	sin	contar	a	los	guardias	de	seguridad.	Stephen	Peterson
es	 el	 cuarto	 miembro	 de	 nuestro	 personal	 de	 interrogatorios	 en	 suicidarse	 en	 los
últimos	tres	años.	Ya	que	usted	fue	elegido	para	remplazado,	me	pareció	importante
que	estuviera	al	tanto	de	ello.

—Soy	un	hombre	acaudalado	y	tengo	relaciones	sexuales	muy	a	menudo,	así	que
el	suicidio	no	está	en	mi	lista	de	pendientes,	doctora.	Al	mismo	tiempo,	usted	debería
saber	que	cazar	hombrecitos	verdes	no	es	una	ocupación	a	 largo	plazo	para	mí.	Lo
haré	 porque	 mi	 tío	 dice	 que	 ustedes	 pueden	 garantizarme	 el	 escaño	 en	 el	 Senado
cuando	me	postule	en	el	año	2000.

—Como	 primer	 paso	 hacia	 la	 Casa	 Blanca…	 siempre	 y	 cuando	 usted	 respete
nuestra	agenda.

—Supongo	que	Stephen	Peterson	tuvo	un	problema	en	ese	sentido.
Un	 hombre	 caucásico	 y	 robusto,	 vestido	 con	 una	 bata	 de	 laboratorio,	 lanza	 a

Borgia	una	mirada	despectiva.
—Los	problemas	del	doctor	Peterson	eran	de	índole	moral,	algo	que	para	usted,	al

parecer,	no	presenta	dificultad	alguna.
—Escúchame,	 grandulón.	 No	 soporté	 dos	 meses	 de	 investigación	 de	 mis

antecedentes	 y	 vigilancia	 las	 24	 horas	 del	 día	 para	 que	 me	 insultaran.	 Ambos
sabemos	que	no	soy	el	mejor	antropólogo	disponible;	soy,	sin	embargo,	uno	al	que	le
pueden	 confiar	 sus	 secretos.	 El	 hecho	 de	 que	 me	 encuentre	 aquí,	 en	 esta	 tumba
subterránea,	significa	que	consideran	que	puedo	realizar	el	trabajo,	sea	cual	sea.	Así
que	dejémonos	de	basura	sicológica	y	muéstrenme	lo	que	me	quieren	mostrar,	o	si	no
llévenme	de	regreso	a	Las	Vegas.

—Me	parece	justo	—la	doctora	Rotolo	toca	una	caja	de	controles	situada	en	una
mesa	frente	a	ella.

Las	 luces	 se	 apagan,	 revelando	 una	 imagen	 holográfica	 de	 la	 Luna,	 la	 esfera
tridimensional	suspendida	sobre	el	centro	de	la	mesa	de	juntas.

—En	 1961	 el	 presidente	 John	 F.	 Kennedy	 retó	 a	 nuestro	 programa	 espacial	 a
llevar	un	hombre	a	la	Luna	y	regresarlo	a	salvo.	La	tripulación	del	Apolo	11	logró	esa
hazaña	 el	 20	 de	 julio	 de	 1969.	La	 última	misión	 lunar,	 el	Apolo	 17,	 aterrizó	 en	 la
Luna	el	11	de	diciembre	de	1972.	Eso	fue	hace	18	años	y	nunca	hemos	vuelto.
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«Cuando	el	presidente	Nixon	puso	fin	inopinadamente	al	programa	Apolo	le	dijo
a	 la	 nación	 que	 lo	 hacía	 para	 financiar	 el	 Transbordador	 Espacial	 y	 la	 Estación
Espacial	 Internacional.	 Han	 pasado	 casi	 dos	 décadas,	 doctor	 Borgia,	 y	 nuestro
programa	 espacial	 tripulado	 continúa	 confinado	 a	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra.	 ¿Quiere
aventurar	una	hipótesis	al	respecto?»

—Tres	 administraciones	 republicanas,	 una	 crisis	 del	 petróleo	 y	 otra	 guerra
inminente	 en	 Medio	 Oriente.	 Para	 los	 conservadores,	 explorar	 la	 Luna	 es	 un
desperdicio	de	tiempo	y	dinero.

—Habla	 como	 un	 típico	 político	 desinformado.	 De	 hecho,	 el	 costo	 total	 de	 la
misión	 Apolo	 fue	 menor	 al	 uno	 por	 ciento	 del	 presupuesto	 anual	 federal.
Lamentablemente,	si	bien	la	ignorancia	puede	ser	una	bendición	en	su	profesión,	en
la	nuestra	es	intolerable.	Lo	que	los	astronautas	de	la	misión	Apolo	descubrieron	fue
que	no	estaban	solos	en	la	superficie	lunar,	que	cada	lanzamiento	de	la	NASA	y	cada
acción	subsecuente	era	observada.

Antes	 de	 que	 Pierre	 Borgia	 pueda	 proferir	 una	 respuesta,	 la	 Luna	 holográfica
aumenta	 300	 por	 ciento	 y	 gira	 a	 su	 lado	 oscuro,	 revelando	 cráteres	 ocultos	 bajo
domos	artificiales	y	pequeñas	naves	que	se	desplazan	rápidamente	sobre	la	superficie.

—La	verdadera	razón	por	la	que	Nixon	puso	fin	al	programa	Apolo	es	la	misma
que	impulsó	a	 las	agencias	espaciales	alrededor	del	mundo	a	acordar	una	moratoria
secreta	en	todas	las	misiones	lunares	futuras.	Dicho	sencillamente,	el	lado	oscuro	de
la	 Luna	 es	 utilizado	 como	 base	 por	 los	 extraterrestres.	 La	 amenaza	 de	 una	 corte
marcial	o	algo	peor	ha	impedido	que	hable	la	mayoría	de	los	astronautas	y	empleados
de	la	NASA.	De	los	otros	se	encargan	de	manera	individual.

—Querías	 la	 verdad;	 hela	 ahí	 —Joseph	 Randolph	 masajea	 el	 hombro	 de	 su
sobrino—.	Bienvenido	al	país	de	las	maravillas,	Alicia.

Borgia	siente	que	la	sangre	se	drena	de	su	rostro.
—¿Qué	 están	 haciendo	 allá	 arriba?	 ¿Son	 agresivos?	 ¿Están	 planeando	 una

invasión?
—No	son	agresivos	—prorrumpe	un	científico	con	bata	de	laboratorio.
—Eso	 aún	 no	 ha	 sido	 establecido	 —responde	 un	 hombre	 trajeado—.	 Hemos

recibido	numerosos	informes	de	raptos…
—¡Demuestren	uno	solo!	Todos	en	esta	mesa	sabemos	que	la	CIA	usa	técnicas	de

control	mental	para	inculcar	el	miedo	a	los	E.T.
—De	 acuerdo	 —dice	 otro	 científico—.	 La	 realidad	 es	 que	 si	 quisieran

destruirnos,	podrían	haberlo	hecho	en	cualquier	momento.
—Basta	—Krissinda	 Rotolo	mira	 a	 Borgia;	 sus	 ojos	 expresan	 preocupación—.

Como	puede	ver,	los	asuntos	son	complejos	de	nuestro	lado,	tanto	como	del	de	ellos.
Por	desgracia,	cuando	se	trata	con	tantas	especies	diferentes…

—Aguarde…	¿está	diciendo	que	han	capturado	algunos	de	esos	alienígenas?

www.lectulandia.com	-	Página	204



—¿Por	qué	cree	que	está	aquí,	doctor	Borgia?	—voltea	hacia	Randolph	con	una
mirada	reprensiva—.	Se	supone	que	ibas	a	informarle.

—Una	imagen	vale	más	que	mil	palabras.	¿A	qué	hora	está	programada	la	sesión
de	hoy?

—Tuvimos	que	aplazarla	una	hora,	nos	falta	un	EMT.	Asegúrate	de	que	el	doctor
Borgia	sea	debidamente	informado.	Su	primera	sesión	comienza	a	las	15:00	horas.

Meseta	de	Nazca,	Perú

El	 globo	 aerostático	 sobrevuela	 la	 pampa	 a	 mil	 pies	 de	 altura;	 sus	 paneles
anaranjados	y	azules	son	visibles	a	varios	kilómetros	a	la	redonda.

Michael	Gabriel	opera	los	quemadores,	cuyas	llamas	son	alimentadas	por	varios
tanques	 de	 gas	 propano	 apilados	 a	 sus	 pies.	 Laura	 está	 a	 su	 lado	 en	 la	 cesta	 de
mimbre,	 como	 contrapeso	 de	 Julius	 y	 su	misterioso	 amigo,	 a	 quien	 el	 arqueólogo
insiste	en	llamar	Balam.

—Ahí	 está	 la	 araña,	 Balam.	 Es	 sin	 duda	 otro	 de	 los	 primeros	 dibujos,	 más
sofisticados.	¿Algo	te	resulta	familiar?

—Éste	no	es	el	valle	de	los	Hunahpú.	Nuestro	valle	estaba	cubierto	por	una	selva
densa	y	lo	nutrían	varios	arroyos	de	las	montañas.	Nuestro	valle	conducía	al	océano.

—El	 océano	 está	 al	 oeste.	 Quiero	 seguir	 hacia	 el	 este,	 al	 icono	 donde	 te
encontramos.	Mira,	 ahí	 está	 la	 Carretera	 Panamericana.	 Estamos	 cerca	 del	 glifo…
Ahí	 está.	 ¿Ves	 esa	 espiral?	 Ahí	 fue	 donde	 te	 encontramos.	 ¿Esto	 te	 sacude	 algún
recuerdo?

—¿Sacudir?	—Mick	 se	 carcajea—.	 Su	 cerebro	 no	 es	 una	 palanca	 de	 escusado,
Julius.

Laura	se	tapa	la	boca.
—Ignóralos,	Balam.	Concéntrate	en	el	glifo.	Es	una	pista	acerca	de	la	profecía	del

Apocalipsis,	¿no	es	cierto?
Immanuel	Gabriel	observa	la	espiral;	su	cerebro	lastimado	lucha	por	atenazar	una

imagen	que	asoma	y	desaparece	en	el	éter,	consumiendo	sus	recuerdos.
—Has	visto	esta	imagen	antes,	¿no	es	así,	Chilam	Balam?
—Sí.
—No	lo	fuerces.	Cierra	los	ojos	y	deja	que	venga	por	sí	solo	a	ti.
Cierra	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Perlas	 de	 sudor	 escurren	 sobre	 su	 rostro.	 En	 la

mortecina	 luz	 anaranjada	 detrás	 de	 sus	 párpados,	 el	 glifo	 de	 la	 espiral	 aparece	 y
desaparece,	remplazado	por	un	objeto	redondo	rodeado	de	oscuridad.

Laura	está	a	punto	de	hablar.	Julius	le	hace	una	señal	con	el	dedo	índice	para	que
guarde	silencio.

El	día	se	convierte	en	la	noche.	La	noche	se	vuelve	espacio.	El	ojo	de	su	mente	se
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prende	de	un	objeto	redondo.	Gélido.	Gira	en	una	espiral	de	colores.
Laura	mira	cómo	empiezan	a	temblar	los	músculos	de	Sam.	El	movimiento	hace

vibrar	la	cesta	de	mimbre	bajo	sus	pies.
La	noche	vuelve	a	ser	día.	El	glifo	del	desierto	reaparece,	pero	esta	vez	siente	que

no	se	concentra	en	la	espiral	sino	en	la	línea	recta	que	parte	en	dos	el	círculo	y	hace
intersección	en	el	centro.

El	 día	 se	 vuelve	 noche,	 las	 estrellas	 desaparecen	 bajo	 una	 línea	 recta,	 polvo
marrón	 inhalado	 a	 través	 del	 espacio	 en	 el	 ojo	 vacío	 y	 gélido…	 un	 agujero	 en	 la
realidad	 física,	 rodeado	 de	 un	 diseño	 de	 espirales	 tan	 grande	 como	 la	 Luna,
suspendido	miles	de	kilómetros	bajo	la	Tierra.

Su	corazón	late	con	fuerza,	la	sangre	se	drena	de	su	rostro.	El	miedo	lo	paraliza,
está	desesperado	por	abrir	 los	ojos,	pero	el	monstruo	se	está	desplazando,	su	gélida
aureola	gira	sobre	la	Antártida.

—No…	¡Dios	mío,	no!
—Balam,	¿qué	ves?
—¡Julius,	basta!	Michael,	aterriza	el	globo.
—¡Silencio!	Balam,	dinos	lo	que	ves.
—Veo	la	Tierra…	desaparecer	en	silencio,	en	la	nada.
—¿Cómo	desaparece?	¿Qué	lo	provoca?
—La	espiral.
—Descríbemela.
—Un	vacío	helado.	Un	hambre	insaciable.	Desapareció.
—¿Qué	desapareció?	¿La	espiral?
—La	 Tierra	 —abre	 los	 ojos,	 su	 expresión	 es	 delirante.	 El	 miedo	 consume	 su

mente.	Se	sujeta	al	borde	de	la	canasta,	dispuesto	a	lanzarse	al	vacío.
—¡No!	 —Laura	 acerca	 su	 rostro	 al	 de	 Sam.	 Sus	 ojos	 color	 turquesa	 irradian

calma	en	todo	su	ser—.	Ya	no	eres	Balam.	Eres	Sam.	Eres	Sam	y	estás	a	salvo.	Dime
tu	nombre.

—Sam.
—¿Sam	qué?
—Samuel	Agler.
—Así	es.	Eres	Samuel	Agler.	¿Cómo	llegaste	aquí,	Sam?
—A	través	del	agujero	de	gusano.
Julius	y	su	hijo	se	miran	uno	al	otro	como	dos	niños	en	Navidad.
Laura	toma	la	cabeza	de	Sam	por	la	nuca,	manteniendo	su	rostro	junto	al	de	ella.

Ocupa	todo	su	campo	visual	con	el	brillo	de	sus	ojos.
Una	expresión	de	perplejidad	cruza	el	rostro	de	Sam.
—¿Lilith?
—Mantente	 concentrado.	 Mencionaste	 un	 agujero	 de	 gusano.	 ¿Eso	 fue	 lo	 que
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destruyó	a	la	Tierra?
—No.	Fue	 la	 singularidad.	Un	hoyo	negro.	Tú	 también	 lo	 viste,	Lilith.	Estabas

ahí.	Pero…
—¿Pero	qué?	Concéntrate	en	mis	ojos	y	dímelo.
—Él	te	decapitó.
—¿Quién	me	decapitó?	Sam,	mírame	a	los	ojos	y	dime	quién	me	decapitó.
—Siete	Guacamaya.
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Si	de	pronto	una	especie	de	otro	planeta	amenazara	a	este	mundo,	olvidaríamos	todas
las	pequeñas	diferencias	locales	que	hay	entre	nuestros	países.

RONALD	REAGAN,	presidente	de	los	Estados	Unidos,
4	de	diciembre	de	1985.

En	nuestra	reunión	en	Ginebra,	el	presidente	de	los	Estados	Unidos	dijo	que	si	la
Tierra	encarara	una	invasión	de	extraterrestres	los	Estados	Unidos	y	la	Unión

Soviética	unirían	fuerzas	para	repeler	la	invasión.

MIJAÍL	GORBACHOV,	presidente	soviético,
6	de	febrero	de	1987,	en	Vida	Soviética
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19

MAJESTIC-12	(S-66)	Instalación	subterránea
25	kilómetros	al	sur	de	la	base	del	Lago	Groom	de	la	Fuerza	Aérea	(Área	51)
Norte	de	Las	Vegas,	Nevada

—Los	llamamos	EBE,	entes	biológicos	extraterrestres.	Tú	y	tu	amigo	de	otro	tiempo,
Julius,	probablemente	sabrían	mejor	que	nosotros	hace	cuánto	vienen	a	la	Tierra.	Tal
vez	consideran	a	nuestro	planeta	como	un	destino	turístico.

—Lo	 dudo	 bastante	 —Pierre	 Borgia	 apoya	 los	 tacones	 de	 sus	 zapatos	 en	 el
escritorio	 de	 su	 tío—.	 Julius,	 María	 y	 yo	 descubrimos	 evidencia	 abrumadora	 de
contacto	 con	 extra-terrestres	 en	 tradiciones	 orales,	 así	 como	 tallas	 de	 piedra,
petroglifos,	 y	 otros	 relieves	 hallados	 en	 casi	 todas	 las	 culturas	 antiguas.	 El	 tema
dominante	de	esos	encuentros	se	centraba	claramente	en	sembrar	el	conocimiento	en
nuestra	especie.	Desde	luego	que	esa	siembra	adquiere	un	sentido	más	literal	si	lees
este	pasaje	del	Génesis	6:	«Y	había	gigantes	en	la	tierra	en	aquellos	días,	los	Nefilim,
y	también	después,	cuando	los	hijos	de	Dios	se	unieron	a	las	hijas	de	los	hombres	y
ellas	 les	 dieron	 a	 luz	 hijos.	 Éstos	 son	 los	 héroes	 de	 la	 antigüedad,	 hombres	 de
renombre”.	Nefilim	significa	«caídos»,	en	el	sentido	de	“caídos	del	cielo».

—Hijos	de	Dios…	¿engendrando	con	las	hijas	de	los	hombres?	¡Dios	mío!	Con
razón	algunos	de	ellos	se	parecen	a	nosotros.	Qué	bastardos	tan	astutos,	usan	nuestro
ADN	para	infiltrarse	en	nuestro	mundo.

—La	 Biblia	 ni	 siquiera	 contiene	 la	 referencia	 más	 antigua	 al	 contacto	 con
extraterrestres.	En	Tanzania	hay	 imágenes	de	hombres	del	espacio	que	se	 remontan
29	mil	años.	Un	petroglifo	de	siete	mil	años	de	antigüedad	descubierto	en	Querétaro,
México,	muestra	cuatro	figuras	de	alienígenas	bañadas	en	rayos	de	luz	que	ascienden
a	un	enorme	platillo	volador.	Artefactos	encontrados	en	Irak,	de	unos	cinco	mil	años
antes	de	Cristo,	incluyen	dioses	sumerios	que	parecen	viajeros	del	espacio	con	rasgos
de	 reptil,	 similares	 a	 los	 dioses	 venerados	 en	 el	 antiguo	 Egipto.	 En	 el	 Museo
Británico	se	exhibe	cerámica	y	figuras	de	barro	con	cabezas	de	lagarto,	atribuidas	a	la
cultura	unaída	durante	ese	mismo	periodo.	El	artista	nepalés	responsable	de	la	placa
Lolladoff	plasmó	claramente	una	nave	con	forma	de	disco	y	un	pequeño	alienígena
gris	a	un	lado.

«Más	 fascinantes	 y	 difíciles	 de	 refutar	 son	 las	 representaciones	 artísticas	 más
recientes	provenientes	de	Europa.	Un	cuadro	de	1350,	titulado	La	crucifixión,	cuelga
sobre	el	altar	del	monasterio	Visoki	Decani	en	Kosovo;	presenta	a	Jesús	en	la	cruz,
con	un	ovni	que	atraviesa	el	cielo	de	fondo.	Un	fresco	del	siglo	XIV	de	La	Virgen	y	el
niño	muestra	una	nave	espacial	similar,	lo	mismo	que	un	cuadro	del	siglo	XV,	obra	de
Domenico	Ghirlandaio,	 titulado	La	Virgen	 y	 san	 Juan.	 El	Museo	Nacional	 Bávaro
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tiene	un	tapiz	llamado	El	triunfo	del	verano,	de	1538,	que	muestra	claramente	varios
objetos	con	forma	de	disco	en	la	parte	superior	de	la	escena.	Una	ilustración	naval	en
un	libro	titulado	Theatrum	Orbis	Terrarum	representa	el	avistamiento	de	dos	objetos
con	forma	de	C	que	se	desplazaban	en	el	cielo,	hecho	por	dos	barcos	holandeses	en	el
Mar	del	Norte.	Francia	llegó	incluso	a	acuñar	una	moneda	en	1680	donde	aparece	un
ovni	suspendido	en	el	cielo.»

—Pierre,	¿te	doy	 la	 impresión	de	que	me	 importa	un	carajo	una	moneda	de	 los
franchutes?

—Disculpa,	es	que	pensé…	Es	decir,	pasé	15	años	estudiando	todo	esto	y	además
me	reclutaste	porque	soy	antropólogo.

—Si	 crees	 que	 estás	 aquí	 por	 esa	 razón,	 entonces	 eres	 tan	 bruto	 como	 mi
hermano.	Despierta,	hijo.	Estás	aquí	porque	la	facción	de	empresas	que	controlan	este
pequeño	 negocio	 nuestro	 necesita	 un	 futuro	 enlace	 con	 la	 Casa	 Blanca,	 no	 otro
sabihondo	con	una	regla	de	cálculo	y	un	título	universitario.	Estamos	sentados	sobre
avances	 tecnológicos	que	afectarán	el	 futuro	de	este	planeta,	 incluyendo	una	fuente
de	 energía	 no	 contaminante	 que	 podría	 remplazar	 a	 las	 industrias	 de	 combustibles
fósiles	y	nucleares	el	día	de	mañana,	si	cayera	en	las	manos	equivocadas.	¿Crees	que
vamos	 a	 hundir	 a	 la	 economía	 de	 este	 país	 permitiendo	 que	 la	 industria	 petrolera
reciba	 un	 golpe	 de	 nocaut?	 De	 ninguna	 manera,	 no	 mientras	 tú	 y	 yo	 estemos	 de
guardia.	 No,	 señor.	 Cuando	 llegue	 el	 momento	 propicio,	 el	 complejo	 militar-
industrial	 y	 las	 grandes	 petroleras	 diseminarán	 estos	 avances	 como	 nos	 parezca
apropiado	 y	 con	 una	 ganancia	 sustancial,	 valiéndonos	 de	 estas	 tecnologías	 para
dominar	 la	 economía	 mundial	 y	 mantener	 a	 los	 condenados	 rusos	 y	 chinos	 bajo
control.

—Entonces,	¿por	qué	estoy	aquí?
—Estás	 aquí	 para	 observar	 e	 informar.	 Estás	 aquí	 porque	 necesito	 que	 seas	 el

contrapeso	 durante	 las	 entrevistas	 con	 nuestros	 amigos	 extraterrestres.	 Por	 aquí
deambulan	en	sus	batas	de	laboratorio	demasiados	liberales	de	gran	corazón,	de	esos
que	abrazan	los	árboles	y	creen	en	los	unicornios,	que	piensan	que	debería	proveerse
de	energía	gratis	a	todo	el	mundo.	Esos	cabezas	de	chorlito	no	tienen	idea	de	cómo
funciona	el	mundo	real.	Te	necesito	adentro	para	que	seas	mis	ojos	y	mis	oídos.

—No	creo	que	haya	ningún	problema.
—Sí,	 bueno,	 tú	 no	 sabes	 nada.	Piensa	 cuánto	 le	 cuesta	 al	Congreso	ponerse	 de

acuerdo	acerca	de	cualquier	tema	político	y	luego	multiplica	esa	cifra	por	mil.	No	nos
visita	la	versión	E.T.	de	los	Rockefeller.	Hasta	la	fecha	hemos	catalogado	más	de	60
tipos	de	seres,	la	mayoría	muertos,	por	supuesto.	No	sabemos	si	lidiamos	con	amigos
o	enemigos,	especies	o	subespecies	competidoras,	o	seres	de	otra	dimensión.	Como	te
dije,	algunos	E.T.	se	ven	tan	humanos	que	podrían	asimilarse	con	facilidad	a	nuestra
sociedad.
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—Si	se	parecen	tanto	a	nosotros,	¿cómo	saben	que	son	extraterrestres?
—Físicamente	 son	 superiores	 a	 nosotros,	 con	 acuciados	 sentidos	 de	 la	 vista,	 el

oído	y	en	particular	el	olfato.	Sus	ojos	son	de	un	azul	intenso,	casi	turquesa,	y	brillan
como	 el	 iris	 de	 un	 gato	 en	 la	 oscuridad.	 También	 se	 comunican	 telepáticamente.
Todos	 estos	 seres	 vivos	 lo	 hacen.	 Por	 fortuna	 logramos	 reclutar	 telépatas	 humanos
confiables	para	 interrogarlos.	Tu	 tarea	es	mantener	 los	 interrogatorios	 concentrados
en	su	tecnología.

—¿Y	exactamente	a	quién	o	qué	voy	a	interrogar?
—A	 uno	 de	 los	 Grises.	 Los	 Grises	 vienen	 en	 todos	 los	 tamaños,	 pero	 todos

comparten	una	estructura	genética	básica:	ojos	grandes	y	cuerpos	grisáceos	sin	vello.
Hemos	tenido	a	nuestro	muchachito	desde	hace	siete	meses.	Su	vehículo	se	estrelló
en	 la	Bahía	Moriches,	 en	 Long	 Island,	Nueva	York,	 el	 28	 de	 septiembre	 de	 1989.
Había	nueve	Grises	a	bordo.	Él	fue	el	único	que	sobrevivió;	suponiendo	que	sea	un
«él».	No	le	cuelgan	nueces	de	las	ramas,	si	entiendes	a	lo	que	me	refiero.	Estos	seres
tienen	 todo	 internalizado…	 ¿Qué	 tiene	 eso	 de	 divertido?	 Pero	 son	 ampliamente
superiores	a	nosotros.	Los	científicos	de	cohetes	de	Lockheed	no	duran	mucho	con
ellos,	 los	abruman	con	facilidad.	Para	 los	E.T.	debe	ser	como	enseñar	álgebra	a	sus
mascotas.	 No,	 rectifico	 eso:	 probablemente	 seamos	 más	 como	 perros	 con	 grandes
colmillos	que	mascotas	adorables.

—Si	es	 tan	difícil,	¿por	qué	no	se	limitan	a	 interrogar	a	 los	E.T.	que	se	parecen
más	a	los	humanos?

—Intenta	 traer	 a	 alguno	con	vida.	En	 las	 raras	ocasiones	 en	que	un	Nórdico	 se
estrella	 y	 sobrevive,	 prefiere	 suicidarse	 antes	que	 enfrentar	 a	MJ-12.	Hemos	hecho
autopsias,	desde	luego.	Así	fue	como	descubrimos	lo	de	sus	órganos	sensoriales.	Y	su
tipo	de	sangre:	Rh	negativo.

—¿Rh	negativo?	¿Estás	seguro?
—Sí,	estoy	seguro.	¿Por	qué	es	tan	importante?
—Tío	 Joe,	 sé	 que	 tu	 interés	 se	 centra	 estrictamente	 en	 el	 aspecto	militar	 y	 que

reclutas	personal	con	base	en	su	nivel	de	 seguridad	más	que	en	su	 talento,	pero	en
verdad	necesitas	traer	médicos	preparados	a	tu	pequeña	guarida.	El	factor	Rh	es	una
proteína	hallada	en	 la	sangre	humana	que	vincula	nuestra	herencia	genética	con	 los
primates,	 específicamente	 con	 el	 mono	 Rhesus.	 El	 85	 por	 ciento	 de	 la	 población
mundial	es	Rh	positivo,	lo	que	significa	que	ese	lazo	evolutivo	existe.	El	misterio	que
ha	tenido	perplejos	a	los	científicos	durante	décadas	es	descubrir	de	qué	otra	rama	del
árbol	 se	 originó	 el	 otro	 15	 por	 ciento	 del	Homo	 sapiens.	 De	 hecho,	 el	 factor	 Rh
negativo	 fue	 lo	 que	 motivó	 mis	 estudios	 de	 posgrado	 en	 Cambridge	 con	María	 y
Julius.	 Si	 los	 dejé	 fue	 porque	 Julius	 transformó	 nuestro	 trabajo	 en	 su	 desquiciada
profecía	del	Apocalipsis.

—Por	eso	y	porque	huyó	con	tu	prometida.
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—Al	diablo	con	eso.	Se	casaron,	ella	se	enfermó	y	murió.	Se	acabó.	Pero	si	todos
estos	 extraterrestres	 son	 Rh	 negativo,	 como	 dices,	 entonces	 mi	 trabajo	 tiene	 real
significación.	Regresa	a	aquel	pasaje	bíblico	del	Génesis.	Si	los	Nefilim	se	aparearon
con	 mujeres	 en	 la	 antigüedad,	 eso	 habría	 formado	 una	 subespecie	 de	 humanos
avanzados.	Quizá	se	remonte	30	mil	años,	una	época	que	coincide	con	esas	pinturas
rupestres.	 Los	 puntos	 de	 inyección	 fueron	 regionales,	 específicamente	 el	 antiguo
Egipto	y	partes	del	sureste	de	Asia.	Tribus	nómadas	siguieron	un	puente	de	 tierra	a
Norteamérica	 durante	 la	 última	 Era	 del	 Hielo.	 Ahí	 se	 habrán	 cruzado	 con	 tribus
indígenas,	 como	 la	de	 los	olmecas,	 la	cultura	madre	de	Mesoamérica.	 ¿Alguna	vez
has	visto	esas	cabezas	olmecas	de	10	toneladas?	Los	rasgos	faciales	son	claramente
asiáticos.	Esa	genética	fue	enraizada	en	las	culturas	maya,	azteca,	inca	y	egipcia,	que
triunfaron	 donde	 otras	 tribus	 fracasaron.	 Sus	 líderes,	 Kukulkán,	 Quetzalcóatl,
Viracocha	 y	 Osiris,	 fueron	 descritos	 como	 poseedores	 de	 características	 de	 Rh
negativo,	 que	 incluyen	 una	 vértebra	 extra,	 un	 coeficiente	 intelectual	 superior,	 un
aguzado	sistema	sensorial	y	ojos	de	un	azul	intenso.	Y	cada	uno	de	estos	líderes	tenía
el	cráneo	alargado.

—Sí,	 sabemos	 lo	de	 los	 cráneos	 largos.	Los	Grises	 comparten	 eso	 también.	No
estoy	 seguro	 de	 coincidir	 con	 esa	 teoría	 de	 los	 E.T.	 y	 los	 humanos	 que	 son	 Rh
negativo.	El	15	por	ciento	de	seis	mil	millones	de	personas	supone	una	barbaridad	de
E.T.

—Herencia	 E.T.,	 que	 es	 distinto.	 Una	 criatura	 de	 raza	 pura	 o	 un	 «hipo»
generacional	sería	muy	diferente.

—¿Un	hipo?
—Un	niño	cuya	línea	materna	estuviera	estrechamente	ligada	a	uno	de	los	puntos

de	 inyección	 y	 cuyo	ADN	 se	manifestara	 contra	 todo	 pronóstico.	 Como	 cuando	 un
padre	y	una	madre	de	ojos	cafés	 tienen	cuatro	hijos	y	uno	de	ellos	hereda	 los	ojos
azules	 de	 uno	 de	 los	 bisabuelos.	 El	 factor	 Rh	 representa	 una	 autopista	 genética
separada	 que	 viene	 de	 nuestro	 pasado.	 La	 evidencia	 es	 abrumadora.	 Por	 ejemplo,
cuando	 una	 madre	 con	 sangre	 Rh	 negativo	 da	 a	 luz	 a	 un	 hijo	 con	 Rh	 positivo	 la
mezcla	 de	 los	 tipos	 puede	 provocar	 una	 reacción	 alérgica	 llamada	 enfermedad
hemolítica,	que	llega	a	causar	la	muerte	del	bebé.	Las	células	Rh	positivo	de	la	sangre
del	bebé	atacan	a	las	Rh	negativo	de	la	madre	como	si	fueran	un	invasor.	Es	patente
que	hubo	un	rodeo	genético	durante	la	evolución	del	Homo	sapiens	que	añadió	estas
características	a	nuestro	acervo	de	ADN.

—Si	 ése	 es	 el	 caso,	 supongo	 que	 debemos	 estar	 agradecidos	 de	 que	 los	 que
parecen	reptiles	no	se	hayan	cruzado	con	nosotros	también.	Esos	amigos	tienen	serios
problemas	de	control	de	ira.

—¿Son	hostiles?
—Creo	 que	 los	 Nórdicos	 los	 mantienen	 a	 raya,	 pero	 no	 les	 sienta	 bien	 el
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cautiverio.	A	ninguno	de	 ellos.	 Sólo	 se	 nos	 permite	 interrogar	 al	Gris	 dos	 veces	 al
mes	y	nunca	por	más	de	tres	a	cinco	horas,	dependiendo	de	cómo	reaccione	en	cada
ocasión	 —Randolph	 consulta	 su	 reloj—.	 ¿Y	 bien,	 Alicia?	 ¿Listo	 para	 conocer	 al
Sombrerero	Loco?

—Basta	de	referencias	a	Alicia	en	el	país	de	las	maravillas,	tío	Joe.	Esto	no	es	un
juego	de	niños.

—Tal	vez	no,	Pierre,	pero	ciertamente	puede	ser	enloquecedor.

Nazca,	Perú

La	 azotea	 de	 la	 vivienda	 de	 los	 Gabriel	 es	 una	 superficie	 plana	 que	 sirve	 de
dormitorio	a	Michael	Gabriel	desde	hace	seis	meses.	Se	añadió	un	segundo	colchón
inflable	para	el	forastero	conocido	como	Sam.

Sam	 y	 Laura	 están	 solos	 en	 la	 azotea,	 tendidos	 boca	 arriba	 en	 uno	 de	 los
colchones.	 El	 cielo	 de	 la	 medianoche	 es	 un	 tapiz	 de	 estrellas,	 libre	 de	 la
contaminación	luminosa.

—Sam,	¿en	qué	estás	pensando?
—Estaba	pensando	que	el	 cielo	 luce	benigno.	Y	que	es	muy	agradable	no	estar

preocupado.
—Una	afirmación	extraña,	pero	 reveladora.	Quizá	 eras	un	navegante	que	usaba

las	estrellas	para	pilotear	su	navío.
—No.
—¿No?	¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	Antes	de	esta	tarde	no	tenías	idea	de	que

te	llamabas	Samuel	Agler.
—Cuando	Michael	me	llamó	Sansón,	Sam,	sentí	que	el	nombre	me	venía	bien.	Yo

no	fui	un	navegante,	ni	un	piloto.	Eso	no	lo	siento	correcto.
—¿Y	qué	me	dices	de	Lauren?	¿A	ella	sí	la	sientes	bien?
—Sí	hubo	una	Lauren.	Ya	no.
—No	quiero	sonar	como	un	disco	rayado,	¿pero	cómo	puedes	estar	 tan	seguro?

¿La	viste	decapitada	como	a	Lilith?
—Sé	que	ya	no	existe.	Siento	un	vacío	en	el	corazón.
—¿Y	Chilam	Balam?	Antes	me	dijiste	que	él	también	sentía	un	vacío	similar.
Sam	se	endereza.
—¿Me	estás	ridiculizando?	¿Dudas	de	mi	dolor?
—No.
—¿Entonces	por	qué	es	tan	importante	para	ti?
Laura	se	pone	de	pie	y	camina	al	borde	de	la	azotea.
—Es	 importante	 porque	 me	 siento	 atraída	 hacia	 ti,	 tanto	 física	 como

espiritualmente,	pero	no	sé	nada	acerca	de	 ti.	Mi	alma	me	dice	que	eres	una	buena
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persona,	tan	noble	como	cualquier	guerrero;	mi	instinto	de	supervivencia	me	dice	que
huya	de	ti,	que	unir	mi	suerte	a	la	tuya	me	llevará	por	un	sendero	erizado	de	peligros.
A	una	parte	de	mí	le	gusta	ese	aspecto,	pero	como	cualquier	mujer	necesito	saber	que
no	hay	una	Lauren	Agler	en	una	cama	de	hospital	en	algún	lugar,	esperando	que	su
Sansón	regrese	a	su	lado.	Y	sí,	también	me	preocupa	un	nido	de	crías	Agler	llamando
a	voces	a	su	papá	en	la	noche.

—Lauren	murió.	No	tuvimos	hijos.
—Y	eso	lo	sabes	porque	no	se	siente	correcto.
—Si	 tú	hubieras	perdido	 la	memoria	pero	hubieras	dado	a	 luz,	¿crees	que	estas

brechas	en	tu	identidad	pudieran	ocultar	tus	instintos	maternales?
—Probablemente	no.
—Entonces	no	dudes	de	mis	instintos	paternales.	Te	aseguro	que	si	mi	esposa	y

mi	hijo	estuvieran	allá	afuera	y	necesitaran	mi	ayuda,	yo	no	estaría	aquí	acostado	bajo
las	estrellas;	estaría	buscándolos	en	la	noche	con	todas	mis	fuerzas.

—Buena	 respuesta	 —sonríe	 y	 se	 enjuga	 una	 lágrima—.	 Eres	 un	 romántico,
¿verdad?

—No	lo	sé.	¿Sí?
—Bueno,	 supongo	que	sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo	—Laura	se	quita	 la

camiseta	y	los	pantalones	cortos	y	regresa	al	lado	de	Sam.

★	★	★.

Julius	Gabriel	y	su	hijo	se	apretujan	en	torno	a	la	lámpara	de	aceite,	sobre	la	mesa
atestada	de	imágenes	de	la	espiral	de	Nazca.

Michael	alza	la	vista	al	oír	los	gemidos	de	su	tía.
—Espero	que	el	techo	sea	resistente.
—Vamos	a	caminar.
Salen	 de	 la	 casa	 y	 se	 dirigen	 al	 oeste,	 pasando	 los	 lotes	 de	 tierra	 cubiertos	 de

retoños	de	huangaro.
—La	tía	Laura	se	está	enamorando	perdidamente	de	él,	¿no	es	cierto?
—Hasta	 un	 chango	 lo	 habría	 adivinado.	 Adiestremos	 tu	 asombroso	 coeficiente

intelectual	 con	 algo	 un	 tanto	más	 difícil.	 Tu	 amigo	 es	 un	 rompecabezas.	Arma	 las
piezas	para	mí.

—Cree	que	ha	vivido	una	vida	como	Chilam	Balam,	pero	en	una	época	en	que
Nazca	 era	 verde.	 Como	 eso	 no	 ha	 ocurrido	 nunca	 en	 el	 pasado,	 tiene	 que	 haberlo
experimentado	en	el	futuro	distante.

—Continúa.
—Como	Samuel	Agler,	fue	testigo	de	cómo	un	hoyo	negro	devoró	a	la	Tierra.	Ya

que	 eso	 tampoco	ha	ocurrido,	 él	 viajó	 de	 regreso	 en	 el	 tiempo	 a	 nuestro	 pasado,	 a
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través	del	agujero	de	gusano.
—¿Por	lo	tanto?
—Por	lo	tanto	posee	los	medios	para	viajar	al	futuro	o	al	pasado.
—Continúa.
—Para	 ver	 la	 destrucción	 del	 planeta	 tuvo	 que	 tener	 un	 punto	 de	 observación

seguro	en	el	espacio.	Lo	cual	significa	que	hay	una	nave,	o	al	menos	los	restos	de	una
nave,	en	la	que	viajó	de	regreso	en	el	tiempo	por	el	agujero	de	gusano,	en	algún	lugar
de	la	meseta.

—Bien	hecho.	Mañana	buscaremos	la	nave,	pero	sin	él.
—Estoy	 seguro	 de	 que	Laura	 hallará	 la	manera	 de	 tenerlo	 ocupado.	 Por	 eso	 la

hiciste	venir	de	España,	¿verdad?
—Continúa.
—Laura	es	Rh	negativo,	como	mamá…	y	como	yo.	Sólo	que	en	ella	ese	gen	es

dominante.
—Y	 eso	 significa	 que	 debemos	 restringir	 lo	 que	 le	 digamos	 acerca	 de	 Sam.

Recuérdalo,	hijo:	no	hay	coincidencias.
—Como	el	hecho	de	que	tú	y	yo	halláramos	a	Sam	en	la	espiral	de	Nazca.
—Sí.
—¿Crees	 que	 se	 dirigió	 deliberadamente	 a	 ese	 icono	 desde	 el	 lugar	 donde	 se

estrelló?
—¿Cómo	puedes	estar	seguro	de	que	se	estrelló?
—No	 podría	 haberse	 infligido	 esas	 heridas	 él	 mismo…	 a	 menos	 que	 hayan

ocurrido	antes	de	su	aterrizaje.
—¿Y	qué	me	dices	del	Pasoveloz?
—Me	había	olvidado	de	ellos.	Julius,	¿crees	que	lo	estaban	guiando	a	través	del

desierto	hacia	la	espiral?
—Sí.
Continúan	en	silencio,	padre	e	hijo,	sus	mentes	chirriando	al	pensar.
—Papá,	hay	algo	más.
—Siempre	que	me	dices	papá	me	preocupas.
—Sam…	se	parece	a	mí.
—Sí.	¿Qué	te	indica	eso?
Mick	deja	de	caminar.
—El	enigma…	es	una	paradoja	del	tiempo.
—Llena	los	espacios	en	blanco.
—Sam	 es	 un	 familiar.	 Un	 pariente	 de	 sangre.	 Ha	 regresado	 del	 evento

apocalíptico	en	un	intento	por	ayudarnos	a	prevenirlo.
—No	hay	ningún	Agler	en	mi	árbol	genealógico,	ni	ninguno	que	yo	conozca	en	el

de	tu	madre.	No	hay	registro	de	ningún	Samuel	Agler	que	exista	en	el	año	de	1990
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que	se	ajuste	a	su	edad	aproximada.
—¿Investigaste	sus	huellas	dactilares?
—El	día	que	lo	encontramos.
—Entonces	 ese	 nombre	 es	 un	 alias,	 un	 seudónimo	 para	 proteger	 su	 verdadera

identidad.
—¿Y	cuando	descubra	su	verdadera	identidad?
—Entonces	cumplirá	con	su	destino.
—Lo	cual	nos	 regresa	al	 rompecabezas	del	 inicio.	¿Quién	es	Samuel	Agler?	Es

una	encarnación	de	Chilam	Balam,	o	al	menos	eso	cree.	Es	un	viajero	del	tiempo,	un
superviviente	 del	 evento	 apocalíptico,	 que	 ha	 venido	 a	 nuestro	 pasado.	 Y	 muy
probablemente	sea	un	pariente,	un	Gabriel	sin	duda	alguna.

—¿Porqué	no	un	Rosen?	Ah,	por	su	atracción	hacia	la	tía	Laura.
—Correcto.
—Entonces	 esto	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 No	 tengo	 sobrinos	 ni	 sobrinas;	 mis

únicos	parientes	vivos	son	la	tía	Laura	y	tú…	ah,	y	la	tía	Evelyn…
—…	Quien	nunca	tendrá	hijos,	te	lo	puedo	garantizar.
—Entonces	Sam	desciende	de	mí.
—Una	prueba	de	sangre	ha	confirmado	ese	hecho.
—¡Por	Dios,	papá!	¿Quién	es?	Si	vino	del	año	2012,	la	única	posibilidad	es	que

sea	mi	hermano	mayor.
—Te	 puedo	 asegurar	 que	 ni	 tu	 madre	 ni	 yo	 engendramos	 un	 hijo	 misterioso

cuando	teníamos	tu	edad.
—Entonces	estoy	atascado.
—Piénsalo	 con	 cuidado,	 Michael.	 Hay	 un	 presupuesto	 en	 tu	 proceso	 de

pensamiento.	¿Cuál	es?
—El	 evento	 apocalíptico…	 no	 ocurrió	 en	 2012.	 De	 alguna	 manera	 logramos

impedirlo.
—Correcto,	con	un	punto	importante	para	clarificarlo.	Nuestro	viajero	del	tiempo

habla	 de	 agujeros	 de	 gusano	 y	 ha	 ingresado	 por	 lo	 menos	 a	 dos	 que	 nosotros
sepamos.

—Entonces	el	tiempo	ha	sido	alterado.
—Y	los	acontecimientos.	Sam	está	aquí	en	1990	por	una	razón.	El	evento	de	2012

ocurrirá	tal	como	lo	predice	el	calendario	maya,	en	la	forma	en	que	él	lo	presenció,	y
ahora	nos	ha	dado	una	pista	clave.

—Papá,	 si	 fue	 un	 hoyo	 negro	 entonces	 el	 reloj	 está	 avanzando,	 ya	 estamos
muertos.	¿Cómo	puede	un	planeta	sobrevivir	a	un	hoyo	negro?

—Los	 hoyos	 negros	 ocurren	 cuando	 un	 objeto,	 por	 lo	 general	 una	 estrella,	 se
colapsa	 bajo	 su	 propia	 gravedad.	Nuestro	Sol	 no	 está	 bajo	 una	 amenaza	 semejante
inminente,	lo	cual	significa…
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—…	Lo	cual	significa	que	el	hombre	creó	el	hoyo	negro.
—Correcto.	 Recuerda.	 Sam	 se	 refirió	 primero	 a	 él	 como	 la	 singularidad.

Investigué	ese	término	y	me	enteré	de	un	dispositivo	conocido	como	el	Colisionador
Relativista	de	Iones	Pesados	o	CRIP.	Al	parecer,	un	grupo	de	físicos	ha	construido	ese
dispositivo	 para	 colisionar	 átomos	 y	 recrear	 las	 condiciones	 que	 siguieron	 al	 Big
Bang.	Desafortunadamente,	uno	de	los	peligros	de	colisionar	átomos	es	que	se	puede
formar	un	agujero	negro	en	miniatura,	conocido	como	strangelet.	Son	microscópicos
por	 naturaleza	 y	 en	 teoría	 su	 lapso	 de	 vida	 es	 de	 apenas	 unas	milmillonésimas	 de
segundo.	Los	 críticos,	 sin	 embargo,	 afirman	 que	 los	 strangelets	 pueden	 sustentarse
bajo	 las	 condiciones	 correctas,	 o	 incorrectas.	 Hay	 una	 instalación	 en	 Long	 Island,
Nueva	 York,	 el	 Laboratorio	 Nacional	 Brookhaven,	 que	 realiza	 ese	 tipo	 de
experimentos.	Se	planea	una	instalación	incluso	más	grande	en	Ginebra,	a	un	costo	de
seis	mil	millones	de	dólares.

—Esos	físicos…	¿están	locos?
—Los	 científicos	 de	 Brookhaven	 han	 ganado	 varios	 premios	 Nobel.	 Como

siempre	que	se	trata	del	mal,	el	primer	acto	aparentemente	inocente	comienza	con	la
adulación	de	un	ego.

Michael	se	acuclilla	y	se	frota	las	sienes.
—Hijo,	¿te	sientes	bien?
—Hemos	 perseguido	 este	 asunto	 del	 Apocalipsis	 durante	 mucho	 tiempo.	 De

pronto	la	información	mana	a	la	velocidad	de	la	luz.	Es	mucho	que	digerir.
—Sí,	es	mucho	que	digerir,	pero	ahora	tenemos	una	dirección	mucho	más	clara,

guiados	por	nuestro	amigo	misterioso.	Y	esto	nos	lleva	de	nuevo	al	rompecabezas	del
que	hemos	derivado	tanta	información	valiosa.	Michael,	¿quién	es	Samuel	Agler?

Mick	se	pone	de	pie,	con	lágrimas	en	los	ojos.
—Es	mi	hijo.
Julius	sonríe.
—Emocionalmente	faltan	años	para	que	lo	aceptes,	pero	aún	así	viste	a	través	de

la	paradoja	para	llegar	a	una	verdad	que	bien	podría	salvar	a	nuestra	especie.	Estoy
muy	orgulloso	de	ti.

Mick	sonríe.
—Mi	hijo…	Es	un	grandulón,	¿no	es	cierto?
—Michael,	debemos	tener	mucho	cuidado	de	no	divulgar	esto	a	Sam	o	a	Laura.

El	 conocimiento	 en	 las	 manos	 equivocadas	 puede	 alterar	 el	 continuo	 espacio-
temporal.

—Papá,	ya	ha	sido	alterado.	Un	chango	te	lo	podría	haber	dicho.	Tu	nieto,	que	es
por	lo	menos	20	años	mayor	que	tu	hijo,	está	en	la	azotea	tirándose	a	tu	cuñada.

—Sí,	pero	ese	mismo	nieto	aún	no	nace.	Conocer	su	identidad	podría,	en	teoría,
impedirte	conocer	a	 su	madre	y	consumar	el	acto	que	conduce	a	 su	nacimiento.	Ni
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siquiera	estoy	seguro	de	que	pueda	existir	en	la	misma	realidad	que	su	ser	infantil	que
está	aún	por	venir.	Tantas	variables	arrojadas	de	pronto	en	un	caos	pueden	afectar	tu
futuro,	 el	 de	 él	 y	 el	 de	 la	Tierra.	Debemos	 ser	 cuidadosos,	 hijo,	 y	 recordar	 que	 no
tenemos	conocimientos	suficientes	para	atrevernos	a	tirar	de	los	resortes.

Siguen	caminando,	padre	 e	hijo,	 inadvertidos	de	 la	presencia	que	mantiene	una
vigilia	silenciosa	en	las	alturas.
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TESTIMONIO.

9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Hola,	me	llamo	George	Filer	III.	La	razón	por	la	que	estoy	aquí	es	que	George	Filer
está	en	el	hangar	y	nacerá	el	viernes.	Soy	un	oficial	de	inteligencia	y	aviador	retirado,
con	 casi	 cinco	mil	 horas	 de	 vuelo,	 y	 no	 creía	 en	 los	 ovnis	 hasta	 que	 el	 control	 de
Londres	nos	llamó	en	el	invierno	de	1962	y	nos	preguntó	si	estábamos	dispuestos	a
perseguir	uno.	Entonces	le	dijimos:	«¡Seguro!»	Así	que	descendimos	de	30	mil	pies	a
mil,	 donde	 el	 ovni	 estaba	 suspendido	 en	 el	 aire.	Volamos	 en	picada,	 al	 extremo	de
exceder	 la	 línea	 roja	de	 la	aeronave.	Así	que	es	un	 tanto	peligroso	perseguir	ovnis.
Comoquiera	que	sea,	logré	captar	al	ovni	en	el	radar	del	avión,	a	unos	65	kilómetros,
y	 alcanzamos	 a	 ver	 una	 luz	 en	 la	 distancia,	 y	 a	 medida	 que	 nos	 acercábamos
seguíamos	 recibiendo	 el	 eco	 del	 radar.	 Lo	 menciono	 porque	 era	 una	 señal	 muy
precisa	y	 sólida,	 indicando	que	 se	 trataba	de	un	objeto	metálico.	Llegamos	como	a
kilómetro	 y	 medio	 del	 ovni	 y	 entonces	 como	 que	 se	 encendió	 en	 el	 cielo	 y
desapareció	 en	 el	 espacio.	 Muy	 parecido	 a	 como	 se	 ve	 el	 transbordador	 espacial
cuando	despega.

Cuando	 estuve	 en	 el	 21°	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 en	 la	 base	McGuire,	 informé	 al
general	Glau	de	un	ovni	 sobre	Teherán,	 Irán,	en	1976.	Dos	F-4	de	 la	Fuerza	Aérea
iraní	 habían	 despegado	 e	 intentaban	 interceptar	 al	 ovni,	 y	 cuando	 encendieron	 sus
sistemas	de	control	de	fuego	sus	sistemas	eléctricos	se	apagaron	enseguida	y	tuvieron
que	 regresar	 a	 la	 base.	 Este	 incidente	 fue	 particularmente	 significativo	 porque
también	lo	registraron	los	satélites.

En	1978,	el	18	de	enero,	me	dirigía	a	la	base	—cada	mañana	yo	daba	el	parte	al
equipo	del	general—	y	noté	que	había	unas	luces	a	 la	distancia,	al	final	de	la	pista.
Cuando	llegué	al	puesto	de	mando,	el	sargento	que	estaba	a	cargo	me	dijo	que	habían
visto	ovnis	toda	la	noche	en	el	estrecho,	que	aparecieron	en	el	radar,	la	torre	los	había
visto,	 habían	 recibido	 informes	 de	 varios	 aviones,	 etcétera…	 y	 que	 uno	 había
aterrizado	o	se	había	estrellado	en	Fort	Dix	—las	bases	de	Fort	Dix	y	McGuire	están
una	junta	a	la	otra—.	Esto	es	como	el	«Roswell	de	la	costa	este”.	En	cualquier	caso,
un	alien	había	salido	de	la	nave	y	un	policía	militar	le	había	dado	un	balazo.	Nuestra
policía	de	seguridad	fue	al	 lugar	y	lo	halló	al	final	de	la	pista,	muerto.	Me	pidieron
que	diera	parte	de	esto	al	alto	mando	de	la	base,	al	general	Tom	Sadler,	en	el	informe
de	las	ocho	de	la	mañana,	y	les	dije:	«No	tengo	muchos	ánimos	de	hacerlo.	El	general
no	 tiene	buen	 sentido	del	 humor	y	yo	no	 estoy	 seguro	de	 creer	 en	 esto».	Entonces
hice	algunas	corroboraciones,	llamé	al	puesto	de	mando	del	438°	y	todo	mundo	tenía
más	 o	menos	 la	misma	 historia.	 A	 las	 ocho	 de	 esa	mañana,	 antes	 de	mi	 turno	 de
hablar,	 todos	 estaban	 muy	 preocupados	 por	 ese	 asunto	 y	 me	 dijeron:	 “Ni	 nos
informes,	eso	está	demasiado	caliente»,	por	así	decirlo.
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Ésa	 es	 prácticamente	 toda	 mi	 historia.	 Estoy	 dispuesto	 a	 relatarla	 ante	 el
Congreso,	y	es	la	verdad.	Ahora,	debido	a	esto,	he	mantenido	el	interés	en	los	ovnis.
Soy	 el	 director	 para	 la	 costa	 este	 de	 la	 Red	 Mutual	 de	 Ovnis,	 y	 entre	 el	 Centro
Nacional	de	Informes	y	Peter	Davenport	y	nuestra	red,	recibimos	100	informes	sobre
ovnis	 cada	 semana	en	promedio,	de	personas	de	 todos	 los	Estados	Unidos	que	ven
esos	objetos	con	regularidad.	Y	si	ustedes	empiezan	a	verificarlo,	verán	que	están	allá
afuera,	 que	 vuelan	 bajo	 y	 que	 la	 gente	 los	 está	 viendo	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 estamos
hablando	de	gente	altamente	calificada,	quienes	básicamente	nos	envían	sus	informes
vía	correo	electrónico.

George	Filer,	III,	oficial	de	inteligencia	y	piloto	(ret.)

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.
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20

MAJESTIC-12	(S-66)	Instalación	subterránea
25	kilómetros	al	sur	de	la	base	del	Lago	Groom	de	la	Fuerza	Aérea	(Área	51)
Norte	de	Las	Vegas,	Nevada

El	 elevador	 desciende	 rápidamente	 hasta	 el	 Nivel	 29.	 El	 punto	 de	 control	 de
seguridad	es	idéntico	al	del	Nivel	15,	con	excepción	de	una	característica	decisiva:	el
corredor	está	sellado	tras	una	puerta	neumática	que	conduce	a	una	cámara	de	vidrio.
En	el	muro	exterior	hay	una	advertencia:

Contención	de	riesgo	biológico	de	nivel	2.
No	se	permiten	líquidos	ni	perecederos.

Pierre	mira	con	nerviosismo	a	su	tío.
—¿Vamos	a	manejar	contaminantes?
—Nosotros	 somos	 los	 contaminantes.	 Las	 condiciones	 de	 BSL-2	 son	 para

proteger	el	sistema	inmunológico	de	nuestros	visitantes.
Un	guardia	 teclea	un	 código	de	 acceso	 en	 el	 dispositivo	de	 seguridad,	 espera	 a

que	se	libere	el	cerrojo	y	luego	abre	la	puerta	con	cuidado,	asistido	en	su	esfuerzo	por
una	ráfaga	de	aire	frío	de	las	múltiples	ventilas	del	interior.

Pierre	 sigue	 a	 Randolph	 a	 la	 zona	 de	 amortiguación	 y	 luego	 por	 una	 segunda
puerta	que	conduce	a	una	sala	de	control.

Es	del	tamaño	de	una	cochera	para	dos	autos	y	se	parece	a	un	teatro	casero,	con
tres	filas	de	seis	asientos	dispuestos	como	en	un	estadio.	En	vez	de	una	pantalla	hay
una	ventana	gruesa,	con	una	cortina	del	otro	lado.

«Ésta	 es	 la	 sección	 de	 los	 visitantes,	 estamos	 en	 el	bullpen.»	 Joseph	Randolph
abre	una	puerta	lateral	y	lleva	a	Pierre	Borgia	a	un	pasillo	que	recuerda	el	interior	de
una	estación	de	radio.	Pasan	por	varias	oficinas,	cuyas	ventanas	revelan	estudios	de
grabación	llenos	de	equipos	electrónicos.

Un	hombre	pálido	de	unos	30	años	sale	de	la	única	oficina	de	puerta	doble	en	el
pasillo.	Viste	un	traje	de	quirófano,	su	cabello	rojo	cubierto	por	un	gorro.

—Joseph,	 qué	gusto.	Tú	debes	 ser	Pierre.	Yo	 soy	 el	 doctor	Robinson,	 pero	por
favor	 llámame	 Scott.	 Nos	 gusta	 tener	 un	 trato	 informal.	 Pusimos	 toallas	 y	 trajes
quirúrgicos	en	sus	casilleros.	Dense	una	ducha.	Nos	vemos	en	el	salón	verde	en	10
minutos.	El	resto	del	equipo	ya	está	adentro.

Borgia	 sigue	a	 su	 tío	por	 la	puerta	doble	 a	un	pequeño	corredor	que	 separa	 los
vestidores	 de	 hombres	 y	 mujeres.	 Entran	 al	 de	 hombres,	 que	 está	 marcado	 como
CONTAMINADO.
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Borgia	encuentra	su	nombre	en	un	casillero.	Adentro	hay	una	toalla	y	un	par	de
sandalias	desechables	para	la	ducha.

—Desvístete	y	deja	tu	ropa	en	el	casillero.
Borgia	 se	desnuda,	 se	pone	 las	 sandalias,	 se	 envuelve	 la	 cintura	 con	 la	 toalla	y

sigue	a	su	tío	a	las	duchas.	Se	enjabonan	de	la	cabeza	a	los	pies,	se	enjuagan,	se	secan
y	salen	a	otro	vestidor	marcado	como	LIMPIO.	Dejan	las	toallas	y	las	sandalias	en	un
cesto	 de	 lavandería	 sellado	 al	 vacío,	 encuentran	 sus	 nuevos	 casilleros	 y	 se	 ponen
trajes	de	quirófano	y	sandalias	color	púrpura.

Randolph	conduce	a	su	sobrino	al	SALÓN	VERDE,	una	estancia	antiséptica	equipada
con	una	cocineta	y	una	docena	de	sillas	acolchonadas.	Hay	cuatro	hombres	en	traje	de
quirófano,	dos	de	ellos	enfrascados	en	una	acalorada	discusión.

—Caballeros	—la	discusión	cesa	cuando	Joseph	Randolph	entra	a	 la	habitación
—.	Pierre,	permíteme	presentarte	a	los	miembros	de	nuestro	equipo	de	entrevistas.	El
doctor	 Steven	 Shapiro	 es	 nuestro	 médico	 de	 atención	 crítica,	 Reynaldo	 López	 es
nuestro	 telépata	 y	 estas	 dos	 gallinas	 cacareadoras	 las	 apodamos	 Heckle	 y	 Jeckle,
porque	viven	para	discutir.

Jeckle	le	sonríe	calurosamente	a	Pierre.
—Dave	Mohr,	es	un	placer	conocerte.	Soy	el	físico	del	equipo.	Y	él	es…
—Puedo	 presentarme	 sin	 ayuda,	 gracias.	 Jack	 Harbach	 O’Sullivan,	 ingeniero,

campeón	local	de	ping	pong	y	líder	de	estas	sesiones.	¿Tu	tío	te	explicó	las	reglas?
—Uh,	¿lo	hiciste?
—Toda	 comunicación	 verbal	 cesa	 al	 entrar	 a	 la	 sala	 de	 entrevistas.	 Estaremos

sentados	en	círculo.	En	cada	estación	hay	un	teclado.	Si	quieres	que	Reynaldo	le	haga
una	pregunta	al	sujeto	tienes	que	teclearla	y	oprimir	ENVIAR.	La	pregunta	aparecerá	en
el	monitor	de	Jack.	Jack	debe	aprobar	la	pregunta	antes	de	enviarla	al	teleprompter	de
Reynaldo.	Reynaldo	hará	la	pregunta	por	telepatía.	Si	recibe	una	respuesta	telepática,
la	tecleará	para	que	aparezca	en	las	pantallas	de	todos.	El	doctor	Shapiro	limitará	la
sesión	a	lo	que	él	considere	que	el	sujeto	puede	aguantar.

Se	abre	una	puerta	interior,	revelando	a	Scott	Robinson.
—Ya	estamos	listos.	Ocupen	sus	lugares	en	la	herradura.
La	sala	de	entrevistas	está	oscura	y	fresca,	iluminada	por	focos	verde	limón	en	el

techo.	 La	 herradura	 es	 un	 anillo	 oval	 de	 siete	 estaciones	 de	 trabajo,	 abierto	 en	 un
extremo.	Jack	conduce	a	Pierre	a	un	sitio	desocupado,	activa	el	teclado	y	el	monitor	y
luego	ocupa	su	lugar	en	la	estación	principal.

Reynaldo	López	 está	 sentado	dentro	de	 la	 herradura,	 frente	 a	 lo	que	parece	 ser
una	silla	de	ruedas	profusamente	acolchonada,	con	una	placa	pectoral	incorporada.

Sentado	muy	derecho	en	la	silla	está	el	extraterrestre.
Es	un	ser	frágil,	del	 tamaño	de	un	niño	de	10	años.	Su	piel	no	tiene	vellos	y	es

más	beige	que	gris;	su	cráneo	es	alargado	y	bulboso.	Sus	ojos	negros,	sin	párpados,
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son	del	tamaño	de	una	pelota	de	béisbol,	inclinados	hacia	arriba	en	rabillo;	las	pupilas
tienen	un	reflejo	verde	por	la	iluminación.	El	cuello	del	E.T.	está	centrado	en	la	base
del	cráneo,	dándole	a	la	cabeza	un	aire	pesado	e	inestable.	El	torso	está	oculto	detrás
de	la	placa	pectoral	de	la	silla,	sus	miembros	emergen	de	agujeros	para	los	brazos	y
las	piernas.	Las	manos	son	delgadas	y	de	doble	articulación,	con	tres	dedos	largos	y
un	 cuarto	 dedo	 oponible.	 Las	 piernas	 del	 alien	 no	 son	 visibles	 desde	 el	 asiento	 de
Pierre	Borgia.

Los	movimientos	del	E.T.	parecen	torpes,	casi	como	si	estuviera	intoxicado;	sus
gesticulaciones	revelan	una	hosquedad	sutil.	Es	evidente	que	desearía	no	estar	ahí.

Reynaldo	 recibe	 en	 su	monitor	 una	 lista	 de	preguntas	 ya	preparadas.	Cierra	 los
ojos	y	entra	en	un	estado	semimeditativo.

—¿Cómo	te	sientes?
Pasan	30	segundos	antes	de	que	aparezca	una	respuesta.
—Liberar	o	liquidar.
—Ayúdanos	a	entender	el	sistema	de	propulsión	de	tu	nave	y	te	liberaremos.
—Zipil	na.
Reynaldo	ignora	la	réplica	del	alien.
—La	 Onda	 Portadora	 de	 Taquiones	 parece	 ser	 un	 medio	 de	 información

encriptada.	Por	favor,	comunícanos	la	fórmula	de	la	energía.
El	 E.T.	 se	 impacienta	 en	 su	 silla	 sellada.	 «Ninguna	 respuesta»	 aparece	 en	 la

pantalla.
—¿Un	 flujo	 de	 energía	 puede	 ser	 controlado	 en	 el	 reactor	 ZPE-toroide	 vía	 el

arrastre	de	campo?
—Liberar	o	liquidar.
—Cuando	el	reactor	es	utilizado	para	propulsión	avanzada	como	una	planta	de

poder	de	punta/Hiper-Gravión	de	campo	Lobe,	¿cómo	se	logra	la	brecha	en	el	aexo
hiperespacio?

—Liberar	o	liquidar.
Reynaldo	voltea,	su	expresión	exasperada	prácticamente	exige	un	nuevo	tema	de

discusión.
Pierre	vacila	y	luego	teclea	una	pregunta	y	oprime	ENVIAR.
Jack	la	lee.	Mira	a	Pierre	y	la	envía	al	telépata.
Reynaldo	la	lee	dos	veces,	luego	cierra	los	ojos	y	traduce:
—¿Cómo	preferirías	ser	liquidado?
El	extraterrestre	inclina	la	cabeza	en	un	ángulo	extraño;	sus	ojos	negros,	teñidos

de	verde	por	la	luz,	se	dirigen	al	nuevo	miembro	de	la	inquisición	humana.
—Más	datos.
Pierre	lee	la	respuesta	y	teclea	la	suya.	Reynaldo	la	transmite	por	telepatía.
—¿Hay	un	rito	sagrado	de	paso	en	tu	cultura?
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—Sí.
—Si	 bien	 preferiríamos	 liberarte,	 queremos	 respetar	 tus	 tradiciones.	 ¿Ese	 rito

sagrado	brinda	tránsito	a	tu	alma?
—El	alma	debe	ser	purificada	antes	de	su	viaje	a	casa.
Pierre	 teclea	 como	 poseído,	 los	 otros	 miembros	 del	 equipo	 han	 quedado

marginados.	Es	patente	que	la	conversación	lo	ha	cautivado.
—¿Cómo	podemos	ayudarte	a	purificar	tu	alma?
—Respuesta	ilógica.
—¿Cómo	podemos	disponer	un	rito	sagrado	de	paso?
—Regrésenme	a	la	celda.	Denme	una	vela	encendida,	un	contenedor	de	tierra,	un

contenedor	de	agua	y	un	cuchillo	que	nunca	haya	sido	utilizado.
Pierre	asiente	con	la	cabeza.
—Los	cuatro	elementos	sagrados:	 tierra,	aire,	 fuego	y	agua.	Tienes	algo	que	él

quiere,	 úsalo	 para	 hacer	 un	 trueque	 —lo	 piensa	 un	 momento	 y	 teclea	 su	 nueva
respuesta.

—Antes	de	poder	darte	los	elementos	para	el	rito	sagrado	de	paso,	necesitamos
saber	por	qué	estás	aquí.

—Convergencia	armónica.
Jack	voltea	a	ver	a	Pierre	Borgia,	quien	encoge	los	hombros.
Dave	Mohr	teclea:
—¿La	Onda	Portadora	de	Taquiones	se	basa	en	la	convergencia	armónica?
El	extraterrestre	vuelve	a	agitarse,	su	cabeza	se	bambolea.
—Todas	 las	 cosas	 dependen	 de	 la	 convergencia	 armónica.	 La	 convergencia

armónica	está	amenazada.	Hunab	K’u	llegará	a	su	fin.
Los	ojos	de	Pierre	se	dilatan.	Teclea	una	pregunta,	pero	queda	sepultada	bajo	una

docena	que	envían	los	demás.
—¿Hunab	K’u	es	un	arma?
—¿Qué	hacías	en	tu	nave	cuando	te	estrellaste?
—¿Hay	armas	en	la	Luna?
El	 alien	 se	 estremece	 de	 ira,	 azotando	 la	 cabeza	 contra	 la	 placa	 pectoral

acolchonada	de	la	silla.
—¡Zipil	na!	¡Zipil	na!
Los	doctores	Shapiro	y	Robinson	irrumpen	corriendo	en	la	herradura,	mientras	la

boca	del	E.T.	 espumea.	Uno	estabiliza	 la	 cabeza	y	 el	otro	 le	 administra	un	 sedante
directamente	en	el	orificio	sin	labios.

★	★	★.

Scott	Robinson	da	vueltas	en	el	salón	verde,	lívido.
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—Logramos	un	gran	avance,	¡estaba	cooperando!	¿Por	qué	demonios	regresaste	a
un	tema	que	sabías	que	lo	haría	encerrarse	en	sí	mismo?

—Se	 está	 extralimitando,	 doctor	Robinson	—dice	 cortante	 Joseph	Randolph—.
Ésta	 es	 una	 base	 militar,	 no	 una	 universidad.	 El	 primer	 protocolo	 es	 calcular	 una
amenaza	 potencial.	 ¿Acaso	 cree	 que	 Gris	 estaba	 monitoreando	 el	 tráfico	 en	 la
autopista	de	Long	Island	cuando	se	estrelló	en	la	Bahía	Moriches?	Estamos	lidiando
con	inteligencias	superiores	que	controlan	sistemas	de	armamento	superiores	capaces
de	nulificar	nuestros	misiles	intercontinentales.	Esa	criatura	se	ha	negado	a	cooperar
desde	el	primer	día.	Necesitamos	infundirle	el	temor	de	Dios.

—Temor	ya	tiene,	y	en	abundancia	—interviene	Reynal-do—.	Lo	que	percibí	fue
un	 cambio	drástico	 en	 su	 actitud	 cuando	Pierre	 le	 hizo	 su	pregunta.	Este	 ser	 desea
desesperadamente	morir,	tal	vez	porque	no	puede	existir	bien	en	un	teatro	de	miedo…

—…	O	tal	vez	—dice	Randolph—	porque	sabe	que	está	cada	vez	más	cerca	de
revelar	 importante	 información	tecnológica	acerca	de	su	nave	estrellada,	que	podría
permitir	al	doctor	Mohr	y	su	equipo	un	verdadero	avance.	Recomendaré	a	mi	comité
reanudar	la	terapia	de	choque.

El	doctor	Shapiro	se	pone	de	pie	y	señala	amenazadora-mente	con	un	dedo	a	su
superior.

—Escúchame	bien,	carnicero	nazi.	¡No	te	voy	a	permitir	que	sigas	lastimando	a
ese	ser!

Randolph	entorna	los	ojos.
—Siéntese,	doctor.	El	histrionismo	judío	no	impresiona	a	nadie.
—¡Oye!	 —ahora	 el	 que	 se	 pone	 de	 pie	 es	 el	 doctor	 Mohr.	 Está	 a	 punto	 de

abalanzarse	sobre	el	texano	canoso—.	¿Qué	te	dije	de	hablar	en	ese	tono?
Jack	se	interpone	entre	los	dos.
—Vamos	 a	 serenarnos	 —dice	 Pierre,	 su	 voz	 firme	 pero	 racional—.	 Creo	 que

conozco	una	manera	de	obtener	la	información	que	buscan	sin	torturar	a	ese	ser.
—¿Cómo?	—pregunta	el	doctor	Robinson.
—Esas	frases	que	dijo:	Hunah	K’u	y	Zipil	na,	las	he	escuchado	antes.	Aunque	no

lo	crean,	esas	palabras	son	mayas.	O	para	ser	más	específico,	es	una	forma	antigua
del	náhuatl	hablado	por	los	toltecas.

Randolph	sujeta	a	su	sobrino	por	la	muñeca.
—¿Qué	demonios	significan?
—No	lo	sé,	pero	conozco	a	alguien	que	lo	sabe.

Nazca,	Perú

El	globo	de	aire	caliente	sobrevuela	la	espiral	de	Nazca	a	30	metros	de	altura.	Sus
dos	pasajeros	 tienen	binoculares.	Mick	ve	 las	huellas	primero;	pisadas	errantes	que
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serpentean	hacia	el	sur,	cruzando	la	Carretera	Panamericana.
—Debe	haber	estado	delirante	cuando	llegó	a	la	espiral.	¿Crees	que	haya	sabido

adonde	se	dirigía?
Julius	dirige	el	globo	al	sur.
—Como	 te	 dije,	 las	 coincidencias	 no	 existen,	 hijo.	 Quizá	 no	 lo	 recuerde,	 pero

Sam	se	propuso	llegar	a	la	espiral	y	nosotros	debíamos	encontrarlo.	Ahora	veamos	si
podemos	hallar	su	nave.

Las	huellas	los	llevan	al	suroeste,	más	allá	de	los	glifos	enormes	del	lagarto	y	el
árbol;	las	pisadas	se	vuelven	cada	vez	más	firmes	a	medida	que	se	acercan	al	inicio
del	viaje	de	Sam.	Después	de	varios	kilómetros	desaparecen	en	su	punto	de	origen,
una	cañada	en	forma	de	Y	que	atraviesa	una	montaña.	Vista	desde	arriba,	la	geografía
de	roca	tersa	recuerda	un	trébol	de	tres	hojas.

Adornando	 la	 cara	 situada	 más	 al	 sur	 está	 la	 talla	 de	 30	 metros	 de	 altura	 del
astronauta	de	Nazca.

Julius	mira	asombrado	la	figura	de	dos	mil	años	de	antigüedad.
—Como	te	dije,	no	hay	coincidencias.
Mick	enfoca	sus	binoculares	en	la	cañada.
—Aterriza.	Me	parece	ver	algo	en	las	sombras.

★	★	★.

El	transbordador	había	llegado	por	el	oeste.	El	piloto	se	guió	por	una	de	las	líneas
más	largas	y	rectas	de	la	meseta.	La	nave	aterrizó	en	la	base	de	la	montaña	y	entró	a
la	cañada;	sus	alas	apenas	cupieron	en	el	paso	estrecho.

Julius	 aterriza	 el	 globo	 afuera	 de	 la	 rugosa	 apertura	 de	 roca	 que	 hace	 mucho
tiempo	fue	el	lecho	de	un	río.	El	arqueólogo	desinfla	el	globo	mientras	su	hijo	recoge
la	envoltura	anaranjada	y	azul	brillante	para	que	no	pueda	ser	vista	desde	el	cielo.	Los
dos	 exploradores	 entran	 a	 la	 cañada	 y	 se	 aproximan	 a	 la	 cola	 de	 una	 sofisticada
aeronave	roja	y	blanca.

—Parece	más	un	avión	que	un	cohete.	¿Cómo	pudo	volar	en	esto	al	espacio?
—Mira	arriba	de	tu	cabeza,	Michael.	Ésos	son	postquemadores	—Julius	escala	la

pared	de	la	cañada	para	leer	una	insignia	en	la	aleta	de	la	cola—.	PROJECTO	HOPE.
Una	división	de	Mabus	Tech	Industries.	Esto	no	era	de	la	NASA,	sino	de	una	empresa
privada.

—Julius,	acá.	Encontré	una	manera	de	entrar.
El	arqueólogo	desciende	del	promontorio	y	avanza	por	abajo	de	las	alas	torneadas

de	la	nave	futurista	hasta	una	escalerilla	estrecha	adosada	a	la	cabina	de	estribor.
Mick	 le	 tiende	 las	 manos	 desde	 arriba	 y	 ayuda	 a	 su	 padre	 a	 subir	 la	 cuesta

empinada.
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Entran	a	 la	nave.	Sus	 linternas	 revelan	una	cabina	desierta.	Mick	avanza	por	el
pasillo	y	se	tropieza	con	un	objeto	grande	que	está	tirado	en	el	suelo,	cubierto	con	una
manta.	Retira	la	cubierta	y	apunta	su	linterna	a	la	gris	oscuridad.

—¡Dios	mío!
Es	el	cuerpo	decapitado	de	una	mujer;	su	cabeza	exangüe	yace	a	unos	metros	de

ahí.	Mick	la	pateó	sin	darse	cuenta	del	sitio	donde	había	caído	originalmente,	junto	al
cuello.

Julius	 aparta	 a	 su	hijo	 del	 atroz	 espectáculo	y	 luego	 se	 acuclilla	 para	 revisar	 la
tarjeta	de	identidad	en	el	traje	espacial.

—Parece	que	hallamos	a	Lilith.
—Si	 ella	 es	Lilith,	 ¿quién	 o	 qué	 demonios	 era	 esto?	—Mick	 dirige	 su	 luz	 a	 la

parte	media	de	la	cabina,	donde	un	inmenso	diseño	oscuro	está	embarrado	en	el	techo
y	las	paredes	como	una	gigantesca	mancha	de	tinta	de	Rorschach.

Julius	 se	 desplaza	 por	 el	 pasillo,	 mirando	 atónito	 la	 mancha	 con	 forma	 de
mariposa	de	siete	metros	de	ancho.

—Michael,	 esto	 es	 increíble.	 La	 carne,	 la	 sangre,	 los	 huesos	 y	 los	 órganos
internos…	 todo	 quedó	 completamente	 atomizado;	 la	 energía	 era	 tan	 caliente	 que
derritió	 y	 fundió	 simultáneamente	 los	 restos.	 La	 energía	 necesaria	 para	 lograr
semejante	 tarea	 supera	 con	 mucho	 cualquiera	 de	 las	 armas	 que	 hay	 en	 nuestro
arsenal.

—¿Crees	que	haya	sido	humano?
—Sospecho	que	es	 todo	lo	que	queda	de	quien	sea	que	haya	asesinado	a	Lilith.

Investiguemos	el	resto	de	la	nave.

★	★	★.

La	 cañada	 está	 cubierta	 de	 sombras	 para	 cuando	 salen	 del	 avión	 espacial	 y
regresan	al	globo	de	aire	caliente.	Mick	extiende	los	paneles	mientras	Julius	enciende
los	quemadores	de	propano,	llenando	el	envoltorio	del	globo.

Diez	minutos	después	están	en	el	aire,	salen	de	la	cañada	y	vuelan	sobre	la	cima
de	la	montaña,	hacia	el	cielo	vespertino	del	desierto.

Julius	escruta	el	horizonte.
—Parece	que	estamos	solos.	Nuestra	primera	prioridad	es	ocultar	la	nave.
—¿Con	sábanas	y	mantas?
—Son	demasiado	pequeñas.	Además	necesitaríamos	teñirlas	del	color	de	las	rocas

de	la	cañada.
—Podríamos	rentar	una	brocha	 industrial	y	pintar	 la	nave	para	que	se	confunda

con	el	desierto.
—Eso	tal	vez	funcionaría.	Podríamos	rociarla	desde	el	globo.
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—¿Qué	hay	de	los	turistas?	Si	exploran	la	cañada…
—Me	preocupa	más	MAJESTIC-12.	Si	 ellos	encuentran	 la	nave	no	 tardarán	en

localizar	 a	 Sam.	 Michael,	 quizá	 sea	 más	 prudente	 destruir	 la	 nave	 una	 vez	 que
descubramos	la	manera	de	accesar	los	registros	de	sus	computadoras.

—Sam	 sabrá	 cómo	 hacerlo.	 Si	 lo	 traemos	 aquí,	 ver	 la	 nave	 podría	 sacudir	 su
memoria.

—Es	arriesgado.	La	impresión	de	ver	a	Lilith	así…
—Papá,	 hay	 algo	 que	 debo	 decirte.	 Mientras	 estabas	 abajo	 revisando	 las

computadoras,	regresé	a	la	cabina.	Puse	la	cabeza	de	Lilith	junto	a	su	cuerpo	y	le	abrí
los	ojos.	Eran	azules.

—Como	los	de	tu	tía	Laura,	lo	sé.
—¿Qué	diablos	está	pasando	aquí?
—No	 lo	 sé.	 Necesito	 pensarlo	 cuidadosamente,	 pero	 estoy	 exhausto.	 Démosle

unos	días.	Entre	tanto,	no	le	digas	nada	de	esto	a	Sam	ni	a	tu	tía.	En	cuanto	a	ellos	les
concierne,	estuvimos	en	la	meseta	catalogando	dibujos	zoomorfos.

★	★	★.

El	sol	se	ha	puesto	en	el	horizonte	para	cuando	el	globo	sobrevuela	la	ciudad	de
Nazca.	 Algunos	 niños	 los	 saludan	 desde	 las	 calles.	 La	 mayoría	 de	 los	 habitantes
ignora	el	objeto,	pues	se	han	habituado	a	su	presencia	en	los	últimos	seis	meses.

Julius	guía	la	aeronave	sobre	su	patio	trasero,	apaga	los	quemadores	y	aterriza	la
canastilla	 en	 campo	 abierto.	 Mick	 baja	 de	 un	 salto	 y	 atrapa	 por	 la	 válvula	 de
paracaídas	 el	 envoltorio	 que	 se	 desinfla	 velozmente.	 Extiende	 los	 paneles	 sobre	 la
tierra	seca.

—Me	pregunto	dónde	estarán	los	dos	tórtolos.
—Tu	tía	llevó	a	Sam	a	la	ciudad	para	hacer	unas	compras.	Al	parecer	no	le	agrada

nuestro	gusto	en	ropa	de	caballero.
La	expresión	de	Mick	se	ensombrece.
—Tenemos	compañía.
Julius	voltea	hacia	el	cielo.
—¿Un	Pasoveloz?
—Algo	peor.
Una	docena	de	soldados	con	trajes	de	camuflaje	para	el	desierto	cruzan	corriendo

el	patio	desde	todas	las	direcciones	y	un	jeep	militar	se	sube	al	jardín	del	frente	de	la
casa.

—¡De	rodillas!	¡Ahora!
Julius	y	su	hijo	se	tiran	al	suelo	con	las	manos	por	encima	de	la	cabeza.
Una	bota	en	la	espalda	los	manda	de	cara	contra	la	tierra	agrietada.
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Julius	escupe	tierra,	su	corazón	débil	late	a	toda	velocidad.
—¿Qué	 significa	 esto?	 Somos	 estadounidenses.	 Estamos	 aquí	 legalmente,	 con

una	subvención	arqueológica.	¡Exijo	que	nos	dejen	en	libertad	ahora	mismo!
—El	mismo	Julius	de	 siempre.	Sigues	 lleno	de	hiel	y	vinagre,	 aún	no	aprendes

cómo	funciona	el	mundo	real.
—¿Pierre?	—Julius	resopla	cuando	unos	soldados	lo	levantan	del	suelo	y	mira	el

rostro	de	su	antiguo	colega	y	su	crítico	más	acerbo—.	Veo	que	trabajas	para	el	sector
militar	privado.	Sabía	que	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	que	tu	tío	te	llevara	con	él
al	lado	oscuro.

—Lo	que	llamas	el	lado	oscuro	es	en	realidad	el	interior.	Me	han	dado	acceso	al
descubrimiento	más	importante	en	la	historia	de	nuestro	planeta	y	ahora	estoy	aquí,
contra	mi	mejor	opinión,	para	ofrecerte	el	mismo	acceso.

—No	me	interesa.	Y	ahora	vete.
—Oh,	creo	que	 te	va	a	 interesar	mucho.	La	 triste	verdad	es	que	probablemente

tenías	razón.	Podría	haber	un	escenario	apocalíptico	en	ciernes	y	quizá	seas	la	única
persona	con	los	suficientes	conocimientos	para	impedirlo.

Valle	Chauchilla
Nazca,	Perú

El	 jeep	 CJ7	 anaranjado,	 modelo	 1980,	 sale	 de	 la	 Carretera	 Panamericana;	 la
conductora	 vira	 a	 la	 derecha	 a	 un	 camino	 de	 tierra.	 Laura	 Salesa	 mira	 a	 su
consternado	pasajero	mientras	el	chasis	de	acero	oxidado	rebota	violentamente	bajo
ellos.

Samuel	Agler	 se	 esfuerza	por	 abrochar	 el	 cinturón	de	 seguridad	mientras	 lucha
por	evitar	salir	disparado	del	vehículo	que	se	agita	como	un	potro	salvaje.

—Si	lo	que	intentas	es	deshacerte	de	mí,	hay	métodos	más	sencillos.
—¿Nunca	has	puesto	a	prueba	la	doble	tracción?
—¿Eso	es	lo	que	estamos	haciendo?	Creí	que	íbamos	a	ver	los	lugares	turísticos.
El	camino	continúa	hacia	el	oeste	otros	11	kilómetros	y	se	termina	abruptamente

en	el	cementerio	de	dos	mil	años	de	antigüedad,	que	se	distingue	sólo	por	un	letrero	y
un	 techo	de	paja	 sostenido	con	 ramas	que	hacen	 las	veces	de	postes.	Unos	cuantos
turistas	hacen	sus	compras	en	el	puesto	de	cerámica	aledaño.

Un	guía	los	saluda	con	una	sonrisa	sin	dientes.
—Bienvenidos	al	cementerio	de	Chauchilla.	Llegan	justo	a	tiempo	para	el	último

recorrido	del	día.	Quinientos	Nuevos,	por	favor.
Laura	le	da	10	dólares,	esperando	en	vano	recibir	cambio.
—No	parece	que	haya	mucho	que	ver.
—Los	cazadores	de	tesoros	se	llevaron	el	oro	y	los	objetos	de	valor	hace	mucho
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tiempo.	Los	arqueólogos	 retiraron	 los	cráneos	de	nuestros	 líderes	y	 los	vendieron	a
los	museos.	Pero	sus	fantasmas	rondan	aquí	todavía,	junto	con	los	restos	de	la	gente
común.	Vengan.

Los	lleva	bajo	el	techo.	Hay	una	docena	de	tumbas	abiertas	en	la	tierra	seca,	las
paredes	reforzadas	con	cantos	rodados.	En	cada	tumba,	como	espantapájaros	antiguos
envueltos	en	mantas,	están	las	calaveras	y	los	huesos	de	los	muertos.	Increíblemente,
algunas	de	las	cabezas	conservan	sus	trenzas,	petrificadas.

—La	 gente	 de	 Nazca	 sepultada	 en	 Chauchilla	 es	 de	 antes	 de	 los	 incas	 —les
explica	 el	 guía—.	 Los	 cuerpos	 fueron	 preservados	 usando	 medios	 naturales	 de
momificación,	sin	sustancias	químicas.	El	clima	árido	del	valle	impidió	su	deterioro.

Sam	se	acerca	a	una	muestra	de	fotografías.	Su	corazón	palpita	con	fuerza,	siente
escalofríos.

Son	 imágenes	 de	 artefactos	 extraídos	 de	 Chauchilla	 que	 guardan	 ahora	 varios
museos	en	todo	Perú.	Algunos	de	los	objetos	son	alargados,	otros	de	forma	bulbosa	y
mucho	más	pequeños.

Antiguas	calaveras	humanas.	Pero	los	seres	definitivamente	no	eran	humanos.

Nazca,	Perú

Hablaron	 varias	 horas	 en	 un	 vehículo	militar,	mientras	Mick	 permaneció	 en	 la
casa,	vigilado	por	un	equipo	de	hombres	armados.	Al	final,	Julius	aceptó	acompañar
a	 Pierre	 Borgia	 a	 Nevada,	 no	 porque	 confiara	 en	 él	 sino	 justamente	 porque	 no	 lo
hacía.	Julius	Gabriel	sabía	que	su	antiguo	compañero	de	cuarto	en	Cambridge	tenía
autoridad	suficiente	para	pronunciar	una	sentencia	de	muerte	si	se	negaba	a	ayudarlo,
y	MAJESTIC-12	no	era	un	grupo	que	pudiera	 tomarse	a	 la	 ligera.	Le	gustara	o	no,
Julius	volaba	ahora	muy	por	encima	del	radar	y	su	prioridad	era	proteger	a	Michael	y
Sam.

Julius	le	pidió	a	Borgia	unas	cuantas	horas	a	solas	para	empacar	y	hacer	arreglos
para	que	su	hijo	estuviera	bien	atendido	en	su	ausencia.	Se	reuniría	con	Borgia	en	el
aeropuerto	a	las	7:30	PM	a	más	tardar.

★	★	★.

—Papá,	esto	es	una	locura.	Déjame	ir	contigo.	Si	lo	que	Borgia	quiere	que	veas
en	verdad	está	relacionado	con	la	profecía	del	Apocalipsis,	me	necesitarás	a	tu	lado
para	resolverlo.

—No	esta	vez,	muchacho.	Necesito	mantenerte	alejado	de	MAJESTIC-12	todo	el
tiempo	que	me	sea	posible.

www.lectulandia.com	-	Página	230



—¿Entonces	qué	se	supone	que	debo	hacer	en	tu	ausencia?
—Regresa	 a	 España	 con	 Laura	 y	 Sam.	 Ten	 una	 vida	 normal,	 para	 variar.	 Te

encontraré	en	Europa	una	vez	que	me	haya	ganado	su	confianza.
—Papá…
—Michael,	en	algún	lugar	está	tu	futura	alma	gemela,	la	madre	de	tu	hijo.	No	la

vas	a	encontrar	en	el	Área	51.

Tenancingo,	México

El	burdel	es	una	isla	de	locura	rodeada	de	depredadores.	Se	congregan	en	la	calle
afuera	de	la	casucha,	lanzan	miradas	lascivas	como	lobos	hambrientos	y	se	relamen
los	labios	entre	tragos	de	whisky.

Oculta	bajo	el	porche,	la	corderita	se	agazapa.	No	tiene	idea	de	lo	que	ocurre	en	el
interior,	 detrás	 de	 las	 30	mantas	 que	 cuelgan	 de	 cuerdas	 de	 tendero	 para	 dividir	 el
espacio;	sólo	sabe	que	la	hilera	de	hombres	es	larga	y	puede	oír	a	las	chicas	llorar.

Se	 apretuja	más	 entre	 las	 sombras	 cuando	 ve	 llegar	 el	 automóvil.	Un	 bocinazo
reclama	a	la	madama,	quien	saluda	al	hombre	conocido	por	todos	como	el	Gallo.

El	 secuestrador	 pone	 una	 fotografía	 Polaroid	 delante	 de	 la	 cara	 angelical	 de	 la
mujer,	mientras	su	boca	cincelada	escupe	órdenes.

La	mujer	grita	hacia	el	interior	del	burdel:	«¡Dominique	Vázquez!	¡Ven	acá!»
El	hombre	del	automóvil	la	mira.	Llama	a	la	mujer.
El	corazón	de	la	pequeña	de	nueve	años	revolotea	en	su	pecho.	En	el	último	mes

la	 arrancaron	 de	 su	madre	 y	 de	 su	 aldea;	 la	 han	 golpeado	 y	 hambreado	 y	 ahora	 la
están	arrojando	a	los	lobos.	La	obesa	mexicana	la	saca	de	debajo	del	porche	jalándola
de	los	pies.

Pero	 la	 cordera	 tiene	 el	 corazón	 de	 un	 león.	 Sus	manos	 arañan	 la	 tierra	 y	 sus
dedos	se	aferran	a	un	objeto.

La	madama	se	arrodilla	y	abofetea	a	Dominique,	gritándole.
La	niña	estrella	la	roca	del	tamaño	de	una	pelota	de	béisbol	en	el	tabique	nasal	de

la	mujer.	La	sangre	mana	de	ambas	ventanas	de	 la	nariz	y	 la	madama	se	derrumba
hacia	adelante.

La	niña	jadea	repetidas	veces	y	se	echa	a	correr.	El	Gallo	la	toma	en	sus	brazos	y
la	azota	contra	su	automóvil.

—Eres	ruda,	¿verdad?	Y	afortunada	también.	Ahora	escúchame	con	atención.	Tu
tío	Don	ha	decidido	enviarte	a	los	Estados	Unidos	a	vivir	con	un	pariente.	¿Me	oyes?
Te	voy	a	llevar	lejos	de	aquí,	con	tu	familia.

—Me	vas	a	matar.
—¿Me	estás	llamando	mentiroso?	—mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	saco	y	saca

un	boleto	de	avión—.	¿Sabes	leer	inglés?	¿Ves?	Dominique	Vázquez.	Es	tu	nombre,
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¿verdad?
Dominique	asiente	con	la	cabeza.
—Ahora	haz	lo	que	yo	te	diga	o	te	dejaré	aquí	—el	Gallo	la	arroja	en	el	asiento

trasero	y	se	pone	en	marcha	hacia	la	Ciudad	de	México—.	Te	llevaré	al	aeropuerto.
Te	daré	el	boleto	y	tus	documentos	de	identidad	cuando	lleguemos	allá.	Te	conducirá
a	 bordo	 del	 avión	 una	 señorita	 muy	 amable	 que	 trabaja	 en	 la	 aerolínea.	 No	 son
muchas	las	niñas	campesinas	guatemaltecas	que	llegan	a	volar	en	un	avión.	Eres	una
niña	afortunada.

—Quiero	a	mi	mamá.
—Tu	mamá	se	reunirá	contigo	en	Tampa	—le	miente—.	Si	intentas	escapar	o	si	le

dices	 a	 la	 policía	 lo	 que	 ocurrió,	 entonces	 ella	 no	 estará	 allá	 para	 recibirte	 en	 los
Estados	Unidos.	Asiente	con	la	cabeza	si	lo	has	entendido.

La	niña	así	lo	hace.	Lágrimas	de	felicidad	escurren	por	sus	mejillas	mugrientas.
El	 Gallo	 sonríe	 para	 sus	 adentros.	 El	 boleto	 de	 avión	 y	 los	 papeles	 falsos	 le

costaron	200	dólares.
Los	recuperará	con	lo	que	gane	la	niña	en	sus	primeras	dos	semanas	en	el	burdel

de	Tampa.
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TESTIMONIO.

9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Me	 llamo	 Don	 Phillips.	 Estuve	 en	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 he
trabajado	 con	 ciertas	 agencias	 de	 inteligencia	 del	 gobierno	 de	 los	 Estados	Unidos.
Con	antelación	a	mi	ingreso	a	la	Fuerza	Aérea	trabajé	para	los	célebres	Skunk	Works,
la	 división	 de	 proyectos	 avanzados	 de	 Lockheed,	 y	 trabajaba	 para	 ellos	 mientras
asistía	a	la	universidad	en	calidad	de	ingeniero	diseñador.	Mi	proyecto	principal	fue
conocido	más	adelante	como	el	SR71	(Blackbird).

Mi	primera	asignación	de	campo	para	la	Fuerza	Aérea	de	los	Estados	Unidos	fue
en	la	estación	de	Las	Vegas,	y	ésa	fue	también	mi	primera	experiencia	con	Las	Vegas.
No	atinaba	a	comprender	por	qué	la	gente	se	emocionaba	tanto	de	ir	a	un	sitio	como
aquél,	pero	lo	descubrí	como	un	año	más	tarde.

Ahí	se	localiza	la	base	Nellis	de	la	Fuerza	Aérea.	Nellis	es	un	importante	centro
de	adiestramiento	para	varios	tipos	de	aeronaves	especiales	y	de	combate,	uno	de	los
sitios	 más	 destacados	 para	 pilotos	 de	 todo	 el	 mundo.	 Se	 me	 informó	 que	 mi
asignación	 era	 un	 puesto	 de	 radar	 a	 80	 kilómetros	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 del	 Monte
Charleston,	y	en	ese	lugar	me	presenté	para	trabajar	en	1965.

Una	madrugada	de	1966,	a	 la	una	o	dos	de	 la	mañana,	estaba	durmiendo	—me
alojaba	en	la	base	y	nuestro	cuartel	estaba	a	unos	2	500	metros—	cuando	escuché	una
gran	 agitación.	 A	 esa	 altitud	 el	 sonido	 viaja	 con	 gran	 fuerza.	 Pensé:	 «Es	 la
madrugada,	 quizá	 debería	 levantarme	 y	 echar	 un	 vistazo”.	 Fui	 al	 camino	 principal
cerca	de	mi	oficina,	 que	 era	 la	oficina	del	 comandante.	Yo	estaba	 en	 el	 equipo	del
comandante	—el	 teniente	 coronel	Charles	Evans—.	Había	 cuatro	 o	 cinco	 personas
paradas	 ahí,	 una	de	 ellas	 era	 el	 jefe	de	 seguridad,	 y	 estaban	mirando	al	 cielo	 en	 la
misma	dirección.	Bueno,	miré	hacia	el	noroeste	y	para	mi	asombro	había	unas	luces
que	parpadeaban	en	el	cielo,	desplazándose	a	una	velocidad	que	parecía	ser	de	entre	3
800	y	6	000	kilómetros	por	hora.	Seguimos	viendo	cómo	las	luces	surcaban	el	cielo	y
luego	 se	 detenían,	 se	 detenían	 por	 completo,	 se	 paraban	 en	 seco	 y	 enseguida	 se
movían	en	la	dirección	opuesta,	virando	en	un	ángulo	agudo.	Volaban	tan	rápido	que
casi	 se	podía	ver	un	diseño	que	dejaban	 tras	de	 sí	—si	usan	computadoras,	 cuando
uno	mueve	el	“ratón»	muy	rápido	por	la	pantalla	se	ve	un	poco	de	cola—;	bueno,	así
exactamente	operaban	esas	seis	o	siete	naves.

Luego	 de	 cinco	minutos	 de	 estar	 viendo	 esas	 cosas	 parecieron	 agruparse	 en	 el
noroeste.	Comenzaron	a	formar	un	círculo.	Lo	que	quiero	hacer	notar	es	que	hicieron
esa	demostración	en	el	cielo	del	noroeste,	justo	al	este	de	lo	que	se	conoce	como	el
Área	 51.	 Área	 51	 es	 un	 nombre	 de	 la	 Comisión	 de	 Energía	 Atómica.	 Nosotros	 la
conocíamos	como	la	Instalación	de	Pruebas	de	Vuelo	del	Lago	Groom.	Y	era	donde
probábamos	 nuestras	 aeronaves,	 después	 de	 haber	 encargado	 que	 fabricaran	 el
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prototipo	en	los	Skunk	Works.
Lo	 que	 hicieron	 fue	 fusionarse	 y	 comenzar	 a	 girar	 en	 círculo,	 y	 luego

desaparecieron.	 Bueno,	 yo	 pensé:	 «¡Vaya!	 Esto	 es	 algo	 que	 debemos	mantener	 en
secreto”.	Eso	lo	ratificó	el	jefe	de	seguridad.	Esperamos	ahí	y	lo	discutimos	un	rato…
Pareció	una	hora.	Luego	la	gente	de	los	radares	que	estaban	a	más	de	tres	mil	metros
bajó	a	cenar	a	 las	dos	de	 la	mañana,	y	el	primero	en	bajar	del	autobús	era	un	buen
amigo	mío,	Anthony	Kasar.	Estaba	pálido	como	una	sábana,	y	dijo:	“¿Vieron	eso?»

«Sí”,	respondimos	todos.	“Sí,	fue	una	buena	exhibición.	¡Qué	espectáculo!»
Y	él	dijo:	«Los	documentamos	en	el	radar.	No	les	dimos	autorización.	La	orden

era	dejarlos	volar	sobre	el	rayo	del	radar.	Documentamos	seis	o	siete	ovnis».
No	 sabemos	 quién	 los	 guiaba,	 pero	 ciertamente	 eran	 inteligentes.	 Y	 tampoco

sabemos	dónde	 aterrizaron,	 porque	 se	 fusionaron	y	desaparecieron.	Testificaré	bajo
juramento	sobre	la	veracidad	de	lo	que	digo	y	lo	haré	ante	el	Congreso.

Don	Phillips,	Lockheed	Skunk	Works	y	contratista	de	la	CIA

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.
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Once	años	más	tarde…
Santander,	España
19	de	agosto	de	2001

La	Península	de	Magdalena	está	situada	en	la	costa	del	norte	de	España,	flanqueada
por	las	aguas	de	un	azul	intenso	del	Atlántico	Norte	y	las	corrientes	ricas	en	cieno	del
Golfo	 de	 Vizcaya.	 Cobijada	 en	 ese	 estuario	 se	 encuentra	 Santander,	 la	 capital	 de
Cantabria,	 una	 ciudad	 rodeada	 de	 playas	 y	 aldeas	 de	 pescadores,	 acantilados
imponentes	 y	 sinuosas	 colinas;	 sus	 calles	 marineras	 están	 repletas	 de	 tabernas
pintorescas	y	restaurantes	de	cinco	estrellas.	Más	de	un	cuarto	de	millón	de	personas
habita	en	esta	área,	una	de	las	más	densamente	pobladas	de	España.

La	playa	Somo,	en	la	ciudad	costera	de	Ribamontán	al	Mar,	es	una	franja	delgada
de	 arena	 dorada	 que	 se	 extiende	 seis	 kilómetros	 al	 este	 de	 la	 Bahía	 de	 Santander.
Ventosa	y	concurrida,	sus	vistas	del	océano	incluyen	una	isla	de	roca	plana	conocida
como	Santa	Maira.	Todo	el	año	hay	olas	de	entre	2.5	y	seis	metros	de	altura;	el	área
es	un	imán	para	los	surfistas.

Ese	 estrecho	 escenario	 marino	 no	 es	 lugar	 para	 principiantes.	 Las	 olas	 son
poderosas,	impulsadas	por	las	fuertes	rompientes,	y	los	lugareños	no	acogen	gustosos
a	los	visitantes.

Hay	nueve	surfistas	en	liza	por	una	ola	—ocho	hombres	de	entre	19	y	30	años—
y	la	niña.	De	nueve	años	y	apenas	45	kilos,	empequeñece	al	lado	de	sus	compañeros
surfistas;	la	pequeña	de	la	camada.

Para	deleite	de	la	multitud,	la	chica	está	dominando	a	sus	competidores.
Es	 la	 primera	 en	 cada	 ola;	 balanceándose	 sobre	 piernas	 sorprendentemente

musculosas,	ataca	cada	cresta	como	si	fuera	la	última,	a	menudo	zigzagueando	entre
los	surfistas	que	se	topa	a	su	paso	antes	de	elevarse	por	los	aires	de	cabeza	y	salir	de
la	ola	moribunda	como	lanzada	por	una	catapulta.

Si	sus	colegas	resienten	la	falta	de	etiqueta	surfista	de	la	niña,	no	lo	demuestran.
Muchos	 la	 han	 visto	 surcar	 las	 olas	 desde	 que	 apenas	 tenía	 edad	 suficiente	 para
caminar.	 Es	 la	 mascota	 del	 grupo	 y	 su	 identidad,	 y	 la	 protegen	 tanto	 como	 su
imponente	padre,	que	la	observa	desde	su	camastro	en	la	playa.

Los	 investigadores	 del	 Museo	 Regional	 de	 Prehistoria	 y	 Arqueología	 de
Cantabria	 la	 conocen	 como	 la	 nieta	 del	 director	Marcus	 Salesa.	 Para	 el	 equipo	 de
gimnasia	olímpica,	es	la	mayor	esperanza	del	entrenador	Raúl	Gallón	de	obtener	una
medalla	de	oro	en	las	Olimpiadas	de	Atenas	en	2004.

Para	los	surfistas	de	la	playa	Somo,	es	simplemente	Sophia.
El	sol	poniente	baña	de	oro	 los	acantilados	de	Santa	Maira;	 la	extinción	del	día
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viene	acompañada	por	un	enfriamiento	del	aire.	El	padre	de	Sophia	hace	señas	a	su
hija	para	que	salga	del	mar.

Sophia	finge	no	verlo.
Algunos	de	sus	compañeros	la	reprenden;	saben	que	no	conviene	irritar	a	Samuel

Agler.
«¡Sophia,	regresa!	Tu	padre	se	está	impacientando.»
La	 niña	 los	 ignora,	 braceando	 para	 recibir	 la	 siguiente	 serie	 de	 olas	 que	 ya	 se

hinchan	en	el	horizonte.
La	primera	ola	se	yergue	majestuosa	frente	a	ella,	un	muro	de	agua	mucho	más

poderoso	que	cualquiera	de	las	series	anteriores.
Sus	hermanos	putativos	le	advierten	que	se	aparte.
Sophia	vacila	y	luego	decide	montar	la	ola;	su	ego	tenaz	se	niega	a	desistir.
La	ola	la	recoge	del	mar	y	la	monta	en	su	lomo.	La	cresta	alcanza	los	10	metros

de	altura.	Su	corazón	revolotea	en	su	pecho	cuando	el	ángulo	se	hace	de	pronto	más
pronunciado	y	la	niña	advierte	la	furia	desbocada	de	la	ola.

El	miedo	revienta	su	arrogancia	segundos	antes	que	la	punta	de	su	tabla	toque	el
rostro	del	monstruo,	lanzándola	de	cabeza	al	paso	de	la	locomotora	rugiente.

El	 golpe	 inicial	 la	 deja	 sin	 aire;	 la	 ola	 la	 devora	 con	 sus	 fauces	 trituradoras	 y
queda	 inconsciente.	 Durante	 12	 largos	 y	 desorientados	 segundos,	 Sophia	 es	 una
muñeca	humana	en	el	ciclo	de	centrifugado	de	una	lavadora	de	ropa,	hasta	que	la	ola
pasa	encima	de	ella	y	la	envía	con	fuerza	hacia	el	fondo.

El	segundo	golpe	es	el	de	su	cráneo	contra	la	roca.

★	★	★.

Samuel	Agler	 entra	 al	 agua	 antes	 que	 la	 cresta	 se	 derrumbe	 en	 un	 estallido	 de
espuma.	Cada	brazada	poderosa	lo	lanza	como	una	daga	a	través	del	agua,	que	pasa
sobre	 su	 cuerpo	 ardiente	 como	 aceite	 de	motor	 pesado.	 De	 alguna	manera	 se	 está
desplazando	 increíblemente	 rápido,	 y	 de	 alguna	manera	 todo	 a	 su	 derredor	 parece
haber	reducido	su	velocidad.

El	sonido	del	océano	es	como	un	acelerador	en	sus	oídos.
Su	visión	empañada	se	vuelve	una	lente	de	aumento	que	le	permite	ver.
El	abasto	de	aire	en	sus	pulmones	permanece	constante.	Sin	tomar	otra	bocanada

se	zambulle	bajo	la	ola	y	se	lanza	como	un	torpedo	hasta	el	lecho	marino,	recogiendo
de	entre	la	arena	y	las	rocas	a	su	pequeña	desmayada.

Después,	 antes	 siquiera	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurre,	 está	 de	 vuelta	 en	 la
playa,	inclinado	sobre	la	frágil	figura	de	Sophia.

El	sonido	se	apaga,	excepto	por	el	errático	timbre	de	su	pulso	bajo	sus	dedos.	Está
muy	pálida,	sus	labios	se	han	tornado	azules.	No	respira.	Le	reacomoda	la	cabeza	y
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lanza	una	bocanada	de	aire	a	sus	pulmones	colapsados.	El	pecho	de	la	niña	se	infla	al
ritmo	 de	 la	 aglomeración	 de	 personas	 a	 su	 alrededor,	 que	 se	 mueve	 por	 el	 gélido
entorno	en	cámara	lenta.

El	mar	brota	de	entre	sus	labios,	sus	pulmones	expulsan	el	líquido	asfixiante.
Su	 padre	 la	 voltea	 sobre	 el	 costado	 y	masajea	 sus	 omóplatos	 con	 una	 cadencia

intensa.
Sophia	Agler	vomita	el	mar.	Tose…	y	respira.
Samuel	Agler	exhala,	su	ser	se	libera	del	extraño	corredor	del	tiempo	y	el	espacio.

★	★	★.

—No	sé	qué	fue,	Laura.	En	un	momento	estaba	viendo	a	nuestra	hija	caer	en	un
muro	de	agua	arremolinada	y	enseguida	estaba	yo	bajo	el	mar,	nadando	como	un	pez,
capaz	de	ver	tan	claramente	como	te	estoy	viendo	ahora.	Un	parpadeo	y	estamos	en	la
playa,	le	estoy	dando	respiración	de	boca	a	boca,	pero	es	como	si	pudiera	sentir	cada
signo	 vital	 de	 su	 cuerpo	 y	 esas	 señales	 me	 indican	 lo	 que	 debo	 hacer.	 Tal	 vez	 tú
puedas	explicarlo,	porque	yo	ciertamente	no.

Laura	Agler	ve	a	su	esposo	caminar	por	el	patio	central	que	divide	la	estancia	de
doble	altura	del	resto	de	la	casa	de	playa.

—Sam,	cariño,	lo	que	experimentaste	fue	una	descarga	de	adrenalina.	Durante	30
segundos	te	convertiste	en	Superman	—le	sonríe—.	O	al	menos	Aquaman.

—¿Crees	que	esto	es	gracioso?
—Sophie	está	bien.
—Pero	 yo	 no.	 Y	 no	 fue	 una	 descarga	 de	 adrenalina.	 Quizá	 la	 adrenalina	 lo

provocó,	pero	fue	algo	completamente	diferente…	un	estado	alterado	de	la	realidad
en	que	todo	era	más	lento;	todo,	con	excepción	de	mí	mismo.

—¿Quieres	que	llame	a	Ben	Kucmierz?
—No	necesito	un	siquiatra,	Laura.
—¿Qué	necesitas?
—No	lo	sé.	Quizá	sólo	necesito	tiempo	para	pensar	—sale	del	patio	y	entra	a	la

sala	de	estar	de	su	residencia	de	1	200	metros	cuadrados.
Un	espectacular	par	de	escaleras	enmarcadas	por	estanterías	de	 libros	flanquean

un	corredor	que	conduce	al	comedor	y	la	cocina.	Sube	por	la	escalera	de	la	izquierda,
deja	atrás	 la	recámara	principal	y	entra	a	su	oficina,	un	cuarto	pequeño	con	vista	al
jardín	del	frente	de	la	casa.

Abre	 un	 archivero,	 hace	 a	 un	 lado	 una	 pila	 de	 carpetas	 y	 saca	 la	 botella	 de
bourbon	medio	vacía.	Se	sirve	en	un	vaso	de	papel	y	se	lo	toma	de	un	trago.	Se	sirve
un	segundo	trago	y	se	sienta	ante	su	escritorio	en	la	silla	de	piel	de	respaldo	alto.

Está	 rodeado	 de	 fotografías	 de	 sus	 seres	 queridos.	 Lauren	 y	 Sophia	 en	 las
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Olimpiadas	juveniles.	Los	tres	en	una	cabaña	de	esquí,	tomada	hace	dos	Navidades.
Una	de	Julius	y	Michael	en	Chichén	Itzá.	Los	padres	de	Laura	en	la	fiesta	celebrada
en	su	casa	por	sus	50	años	de	casados.

Un	matrimonio	de	10	años.	Una	hija	maravillosa,	la	niña	de	sus	ojos.	Una	exitosa
carrera	de	arquitecto,	cada	casa	de	playa	un	oasis	de	filosofía	zen	y	creatividad	en	la
mancha	urbana	de	Santander.

Once	años	de	estar	vivo,	los	otros	35	sellados	en	un	capullo	oscuro.
Un	 hombre	 sin	 pasado	 es	 como	 una	 casa	 construida	 sobre	 la	 arena;	 tarde	 o

temprano,	la	casa	se	cae	por	su	propio	peso.
Samuel	Agler	se	está	derrumbando	dentro	de	una	identidad	alquilada	que	nunca

podrá	 pertenecerle.	 Durante	 casi	 una	 década	 ha	 decidido	 ignorar	 esa	 realidad,
prefiriendo	simplemente	disfrutar	de	este	periodo	de	licencia	de	su	auténtico	destino,
existiendo	con	tiempo	prestado.

La	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 de	 su	 hija	 ha	 sido	 una	 dura	 llamada	 de
atención,	un	recordatorio	de	lo	invaluable	que	es	la	vida.	Al	mismo	tiempo,	lo	obligó
a	revivir	algo	de	su	pasado,	una	capacidad	de	la	que	no	había	estado	consciente,	pero
que	instintivamente	sabe	que	podría	llegar	a	dominar	con	el	tiempo	si	así	lo	deseara	y
se	atreviera	a	hacerlo.

Y	es	por	ello	que	está	tan	molesto;	por	eso	bebe	de	nuevo,	después	de	siete	años
de	sobriedad.	Hoy	cedió	una	cimentación	de	11	años,	dejando	al	descubierto	la	de	una
vida	anterior	y,	con	ella,	una	verdad	subyacente	que	él	ya	no	puede	ignorar:	que	su
vida	está	destinada	a	cosas	mucho	más	grandes.

Washington,	D.	C.

—Tu	vida	está	destinada	a	cosas	mucho	más	grandes,	hijo.	No	digo	que	trabajar
con	mi	 hermano	 no	 haya	 abierto	 canales	 al	 sector	 privado	—el	 congresista	Robert
Borgia	 bebe	 su	 trago	 de	 bourbon	 y	 se	 sirve	 otro—.	 Joseph	 y	 yo	 por	 fin	 logramos
acorralar	a	Wolfowitz;	está	ocupado	en	un	asunto	secreto	del	Medio	Oriente.	El	caso
es	que	 anticipa	una	vacante	de	 alto	nivel	y	 el	 puesto	 será	 tuyo:	 subsecretario	de	 la
Defensa.	 Serás	 el	 director	 del	 equipo	 de	 trabajo	 para	 negocios	 y	 operaciones	 de
estabilización.

Pierre	Borgia	exhala.
—¿Qué	pasó	con	nuestros	planes	de	contender	por	 tu	escaño	en	el	Congreso	en

2002?	¿La	oportunidad	de	aspirar	a	la	Oficina	Oval	en	un	futuro?
—No	estoy	preparado	para	el	 retiro.	Además,	 tu	 tío	y	yo	creemos	que	ésta	será

una	 ruta	 más	 rápida	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 Como	 subsecretario	 estarás	 dentro	 del
Pentágono	 y	 encabezarás	 la	 lista	 para	 cualquier	 vacante	 futura	 en	 el	 gabinete.
Créeme,	con	 tu	nombre	y	 tu	apostura,	antecedentes	militares	y	250	mil	millones	en
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fondos	privados,	saldremos	con	ventaja	en	la	carrera	por	la	Casa	Blanca	en	2008.

★	★	★.

Las	prostitutas	han	desaparecido.	Lo	mismo	que	lo	que	quedaba	de	la	botella	de
tequila.

Pierre	Borgia	se	arrellana	en	el	sillón	de	ante	de	su	lujosa	habitación.	La	noche	se
desangra	en	el	día.	Mira	en	un	sopor	semiconsciente	su	reflejo	en	el	espejo.

—Tu	vida	está	destinada	a	muchas	cosas	grandes…
—¿Eh?
—¡Presta	atención!	¡Abre	los	ojos,	Pierre!
La	voz	lo	devuelve	bruscamente	a	la	sobriedad.
—¿Quién	dijo	eso?
—Lo	vas	a	perder	 todo,	amigo	mío.	La	presidencia,	 el	poder,	 la	 influencia,	 las

mujeres,	y	todo	a	causa	de	él.
Pierre	mira	en	derredor;	la	oscuridad	que	ya	se	torna	gris	gira	ante	sus	ojos	y	lo

obliga	a	reclinarse	en	el	sillón.
—Voy	a	llamar	a	seguridad.
—No	tenemos	mucho	tiempo.	Necesito	que	te	concentres.	¡Mírame,	sabio!
La	 imagen	en	 el	 espejo	 cambia,	 la	 figura	 arrellanada	 se	 transforma	en	 la	de	un

indígena	mesoamericano	con	el	torso	desnudo.
—¡Pero	qué	borracho	estoy!	—Pierre	contiene	una	carcajada	que	se	convierte	en

una	 tos	y	un	 reflejo	de	asfixia,	 lo	que	 lo	obliga	a	 saltar	del	 sillón	y	correr	al	baño,
donde	vomita	el	extracto	cargado	de	licor	en	el	lavabo.

Apoya	 los	 antebrazos	 en	 la	 porcelana	 y	 gime	 mientras	 se	 enjuaga	 la	 boca	 y
escupe.	Finalmente	mira	su	reflejo	en	el	espejo	del	baño,	y	se	ve	cara	a	cara	con	el
sacerdote	maya	que	lo	reprende.

—¡No	eres	real!
—Busca	en	tu	corazón,	Pierre.	Yo	soy	la	fría	lujuria	que	arde	en	el	conducto,	el

linaje	de	tu	alma	compartida.	Yo	fui	tú	antes	que	tú	mismo.
—Esto	es	una	locura.	Me	voy	a	la	cama.
—¡Necio!	Estoy	aquí	para	guiarte	antes	de	que	él	destruya	nuestro	 legado	una

vez	más.
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Quién	descarrilará	mi	carrera?
—El	 hijo	 de	 tu	 enemigo,	 el	 hombre	 que	 se	 robó	 a	 tu	 alma	gemela	 destinada	 y

junto	con	ella	tu	legado.
—¿Te	refieres	a	Julius?
—De	 haberte	 quedado	 con	 la	 mujer	 Hunahpú	 como	 yo	 lo	 había	 dispuesto,

habrías	 engendrado	 reyes.	 En	 cambio,	 permitiste	 que	 tu	 enemigo	 te	 superara.
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Después	 lo	 invitaste	 a	 tu	 campamento.	 Ahora	 su	 hijo	 te	 destruirá,	 y	 a	 nuestro
conducto	compartido	en	el	mismo	trance.

—¿Michael	Gabriel?	Él	no	es	nada.	¿Cómo	podría	destruirme?
—El	 día	 que	 liquides	 al	 padre	 asegúrate	 de	 que	 el	 hijo	 no	 esté	 entre	 los

espectadores.	Atiende	mi	advertencia,	Pierre,	porque	yo	soy	Siete	Guacamaya	y	está
en	juego	nuestro	destino	compartido	en	el	universo	físico.

MAJESTIC-12	(S-66)	Instalación	subterránea
Norte	de	Las	Vegas,	Nevada

El	helicóptero	desciende	rápidamente,	provocándole	náuseas	a	Marvin	Teperman.
Joseph	 Randolph	mira	 de	 reojo	 al	 canadiense	 de	 poca	 estatura,	 bigote	 delgado

como	un	lápiz	y	sonrisa	irritantemente	cálida.
—¿Sucede	 algo	 malo,	 Teperman?	 Mi	 sobrino	 me	 dijo	 que	 volaron	 juntos	 en

bastantes	operaciones	de	campo.
El	exobiólogo	exhala	cuando	el	helicóptero	aterriza	en	la	plataforma.
—Sí,	pero	nunca	las	disfruté.	No	tengo	estómago	para	volar.
—¿Hace	cuánto	que	conoces	a	Pierre?
—Me	asignaron	a	las	Naciones	Unidas	recién	en	enero,	así	que	supongo	que	unos

ocho	meses.	Tengo	entendido	que	Pierre	se	marcha	para	contender	por	una	senaduría.
—Y	por	eso	estás	aquí.	¿Revisaste	el	archivo	de	Julius	Gabriel?
—Sí.	Muy	impresionante.
—No	 confío	 en	 él.	 Pierre	 tampoco.	 No	 desde	 que	 empezó	 a	 fungir	 como	 el

principal	telépata	del	equipo.
Salen	del	helicóptero	y	suben	a	un	jeep	militar	que	los	está	esperando.	Randolph

echa	 a	 andar	 el	 vehículo	y	 conduce	por	 el	 camino	 recientemente	 asfaltado	hacia	 el
conjunto	de	búnkeres	camuflados.

Marvin	 se	 sujeta	 del	 borde	 del	 asiento,	 esperando	 hasta	 que	 el	 empresario	 de
cabello	plateado	se	estacione	para	reanudar	la	conversación.

—Señor,	según	su	informe,	el	volumen	de	información	se	ha	incrementado	desde
que	el	doctor	Gabriel	se	hizo	cargo	del	proyecto.	¿Por	qué…?

—No	 confunda	 actividad	 con	 logros,	 Teperman.	 No	 estamos	 aquí	 para
sicoanalizar	a	esos	entes,	sino	para	comprender	y	emular	su	tecnología	—Randolph
hace	 una	 pausa	 para	 teclear	 un	 código	 de	 seguridad	 en	 el	 dispositivo,	 antes	 de
someterse	al	escaneo	de	retina—.	Pierre	me	dice	que	estás	entrenado	como	telépata.
¿Qué	tan	bueno	eres?	Aguarda,	voy	a	pensar	en	algo,	un	objeto	inanimado.	¿Puedes
decirme	cuál	es?

—No	funciona	así	exactamente,	es	una	cuestión	de	ritmo…
—Pero	 si	 Gabriel	 nos	 estuviera	 ocultando	 información	 lo	 notarías,	 ¿verdad?
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Nuestro	último	 telépata,	 justo	antes	de	ahorcarse,	dijo	que	 las	 emociones	 tenían	un
papel	muy	importante	en	la	lectura	de	la	energía.

—Sí…	Espere.	¿Dijo	que	se	ahorcó?
—Por	 un	 motivo	 no	 relacionado	 con	 esto.	 Una	 novia	 o	 alguna	 otra	 estupidez.

¿Vienes?

★	★	★.

Recién	bañado	y	ataviado	con	un	traje	quirúrgico	y	sandalias,	Teperman	sigue	a
Joseph	Randolph	a	la	sala	de	entrevistas.	El	exobiólogo	ha	visto	videograbaciones	del
frágil	extraterrestre	de	cráneo	bulboso	y	grisáceo	y	enormes	ojos	color	ébano,	pero
estar	en	la	misma	habitación	con	el	alien	es	impactante.

Julius	 Gabriel	 aparta	 la	 mirada	 del	 monitor	 de	 su	 computadora	 con	 fastidio
cuando	entran	los	dos	hombres.	El	arqueólogo	tiene	unos	65	años	pero	se	ve	mucho
más	viejo.	Su	cabello	castaño	se	ha	encanecido	y	es	notoriamente	menos	abundante;
su	 postura	 es	 tan	 encorvada	 como	 la	 del	E.T.	 Para	 el	 exobiólogo,	 las	 dos	 criaturas
parecen	extremos	idénticos	de	un	mismo	acervo	genético.

—Julius,	éste	es	el	doctor	Marvin	Teperman,	el	exobiólogo	de	quien	te	hablé.
Julius	dirige	de	nuevo	su	atención	a	la	lista	de	preguntas	técnicas	que	aparece	en

su	monitor.
—Dígame,	doctor	Teperman,	¿no	es	la	exobiología	el	estudio	de	la	vida	fuera	de

nuestro	planeta?
—Sí.
—¿Y	qué	calificaciones	tiene	como	experto	en	esta	materia?	¿El	curso	que	tomó

en	la	Universidad	de	Toronto?	¿El	encuentro	con	un	E.T.	en	su	adolescencia?
—Bueno,	no,	pero…
—Espere,	 ya	 sé,	 ¿es	 un	 gran	 admirador	 de	 las	 películas	 de	 Steven	 Spielberg	 y

siempre	tuvo	un	secreto	deseo	de	ser	sometido	a	un	examen	anal?
Marvin	voltea	a	ver	a	Randolph.
—Jueguen	sin	pelearse	—el	CEO	se	retira.
Julius	le	indica	una	terminal	desocupada.
—Siéntese,	no	diga	nada,	no	toque	nada.
Marvin	se	sienta.
—Computadora,	 reduce	 la	 iluminación	40	por	ciento.	Toca	 la	cinta	número	 tres

de	conciertos	de	Gabriel,	a	40	decibeles.	Proseguimos	la	sesión	de	entrevista	número
37.

Julius	 cierra	 los	 ojos	 mientras	 las	 bocinas	 de	 sonido	 envolvente	 emiten	 la
relajante	suite	orquestal	número	3	en	re	mayor	de	Bach,	interpretada	por	la	Academia
de	St.	Martin-in-the-Fields.	Marvin	 observa	 cómo	 el	E.T.	 y	 su	 compañero	 humano
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comienzan	a	mecerse	con	la	música	en	un	ritmo	sincopado.
Marvin	cierra	los	ojos,	intentando	espiar	su	conversación.
—…Estábamos	discutiendo	la	Hunab	K’u.	¿En	qué	está	basada	la	existencia	de

la	conciencia	cósmica?
Los	pensamientos	del	extraterrestre	son	un	murmullo	melódico	que	baila	con	los

acordes	del	concierto	de	Bach.
—La	Hunab	K’u	está	basada	en	un	algoritmo	de	medida	y	movimiento,	atribuido

a	la	estructura	matemática	del	universo.	La	Tierra	funciona	como	un	ente	vivo	dentro
de	ese	algoritmo,	que	es	la	semilla	de	nuestra	existencia	tanto	como	de	la	de	ustedes.
El	acto	de	dividir	el	átomo	fue	sentido	a	todo	lo	largo	de	la	red	galáctica.	La	colisión
de	dos	rayos	de	protones	amenaza	a	todas	nuestras	especies.

—Su	 especie	 está	 mucho	 más	 avanzada	 que	 la	 nuestra.	 ¿Por	 qué	 no	 pueden
neutralizar	la	amenaza?

—La	 amenaza	 está	 enraizada	 en	 una	 dimensión	 superior.	 Permanecerá
inaccesible	hasta	que	se	manifieste	en	la	fisicalidad	de	Mal-chut.	Para	entonces	será
demasiado	tarde.

—¿Pero	 Uno	 Hunahpú	 posee	 el	 conocimiento	 y	 los	 medios	 para	 destruir	 la
singularidad?

—Si.
El	ritmo	se	oscurece	abruptamente.
—¡Zipil	na!
—Sí,	 casi	 lo	 olvidaba.	 Debo	 dar	 a	 esta	 casa	 del	 pecado	 su	 ración	 de

desinformación	—Julius	 teclea	 rápidamente	 en	 su	 computadora,	 respondiendo	 a	 la
primera	serie	de	preguntas	referentes	a	la	Onda	Portadora	de	Taquiones.

—¡Zipil	na!
—Está	bien,	amigo.
—No…	no…	no.	El	otro	Homo	sapiens…	está	escuchando.

Nazca,	Perú

El	 terremoto	ocurrió	 en	 1996,	 el	 duodécimo	día	 de	 noviembre,	 exactamente	 un
minuto	antes	del	mediodía.	El	epicentro	se	localizó	en	el	mar	y	la	devastación	redujo
la	ciudad	de	Nazca	a	escombros.	Menos	de	un	año	después,	una	importante	compañía
minera	de	oro	canadiense	se	adueñó	de	toda	el	área,	desplazando	a	los	lugareños	—
cuyas	raíces	se	remontaban	dos	mil	años—	que	carecían	de	títulos	de	propiedad	sobre
la	tierra.

El	 estadounidense	 de	 25	 años	 y	 ojos	 color	 ébano,	 de	 cabello	 negro	 hasta	 los
hombros	y	constitución	de	atleta,	se	abre	paso	entre	las	calles	diezmadas	del	centro	de
Nazca	en	su	bicicleta	de	10	velocidades,	en	dirección	del	Museo	Antonini.	El	techo
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del	 edificio	 se	 derrumbó	 durante	 el	 terremoto,	 aplastando	 artefactos	 excavados	 del
cementerio	 de	 Cahuachi.	 Giuseppe	 Orefeci	 había	 sido	 colega	 y	 amigo	 cercano	 de
Julius	 Gabriel,	 quien	 le	 pidió	 a	 su	 hijo	 colaborar	 con	 el	 arqueólogo	 para	 rescatar
tantas	de	las	cerámicas,	momias	y	armas	dañadas	como	pudieran.

Michael	Gabriel	carga	la	bicicleta	por	la	escalera	agrietada	y	entra	a	lo	que	queda
de	la	galería	principal	del	museo,	cuando	sus	ojos	se	trenzan	con	los	de	la	mujer.	Está
arrodillada	junto	a	una	caja	de	madera;	una	impresionante	belleza	hispánica	de	unos
30	años,	con	cautivantes	ojos	verdes	y	un	cuerpo	diseñado	para	provocar	fantasías	en
los	hombres.

Mick	 es	 sorprendido	mirándola	 fijamente	por	Giuseppe	Orefeci,	 quien	 le	 da	un
codazo	a	su	joven	amigo.

—Veo	 que	 ya	 descubriste	 a	 mi	 nueva	 asistente.	 Ten	 cuidado,	Michael,	 es	 una
rompecorazones.	 Ven,	 te	 la	 voy	 a	 presentar	 —el	 hombre	 mayor	 lo	 lleva	 con	 la
mexicana—.	Marian,	éste	es	el	joven	de	quien	te	estuve	hablando.	Michael	Gabriel,
ella	es…

—Marian	Ecker,	es	un	placer	conocerte	por	fin.	El	doctor	Orefeci	no	ha	parado	de
hablar	 de	 ti	 desde	 que	 llegué.	 Me	 dice	 que	 tu	 padre	 y	 tú	 han	 elaborado	 unas
interesantes	teorías	acerca	de	Kukulkán	y	Quetzalcóatl.	La	Serpiente	Emplumada	es
el	tema	de	mi	tesis.	Quizá	podríamos	discutirlo	en	la	cena.

El	 doctor	 Orefeci	 le	 da	 otro	 discreto	 codazo	 a	 Mick,	 que	 está	 absorto
contemplando	los	ojos	de	alcoba	de	Marian.

—En	la	cena…	en	el	desayuno…	yo	siempre	estoy	disponible.	Qué	bonitos	ojos
tienes.	Me	pregunto…

—¿Cuál	es	mi	signo?	—sonríe—.	Soy	Cáncer.	Nací	en	el	solsticio	de	verano.
—Genial.	En	realidad	iba	a	preguntarte	cuál	es	tu	tipo	de	sangre.

Existe	una	operación	secreta,	«no	reconocida”,	que	se	ha	valido	de	todos
los	 sistemas	 bélicos	 electromagnéticos	 para	 rastrear,	 poner	 en	 la	mira	 y,	 en
ocasiones	 pero	 cada	 vez	 con	 mayor	 precisión,	 derribar	 vehículos
extraterrestres.	 Este	 comportamiento	 temerario	 constituye	 una	 amenaza
existencial	 para	 toda	 la	 humanidad	 y	 debe	 ser	 detenido	 inmediatamente.	 El
grupo	 llamado	MJ-12	 o	MAJESTIC,	 que	 controla	 este	 campo,	 opera	 sin	 el
consentimiento	 de	 los	 ciudadanos,	 ni	 la	 supervisión	 del	 presidente	 y	 el
Congreso.	 Funciona	 como	 un	 gobierno	 transnacional	 independiente,	 que	 no
rinde	cuentas	a	nadie.	Han	sido	eliminados	todos	los	controles	y	contrapesos.
En	 tanto	 que	 entidad	 gobernante,	 se	 sitúa	 fuera	 del	Estado	 de	 derecho	 y	 su
influencia	 se	 extiende	 a	 muchos	 gobiernos,	 corporaciones,	 agencias	 e
intereses	financieros	y	mediáticos.	Su	influencia	corruptora	es	profunda	y	de
hecho	 ha	 funcionado	 como	 una	 organización	 criminal	 enraizada	 a	 nivel
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global,	 cuyo	 poder	 no	 ha	 sido	 acotado	 hasta	 hoy.	 Esta	 operación	 recibe
anualmente	 hasta	 100	 mil	 millones	 de	 dólares	 del	 gobierno	 federal,
provenientes	 del	 llamado	 “presupuesto	 negro»	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 una
cifra	que	bastaría	para	brindar	atención	médica	a	cada	hombre,	mujer	y	niño
en	este	país.

Extracto	de	una	carta	al	presidente.
Obama	de	Steven	M.	Greer,	MD,

director,	Proyecto	Revelación.

23	de	enero	de	2009.
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Estación	de	investigación	HAARP
Gakona,	Alaska

Rodeado	por	una	valla	de	seguridad,	el	complejo	abarca	33	acres	de	tierras	silvestres
aisladas	en	Alaska,	a	12	kilómetros	de	la	ciudad	de	Gakona.	A	primera	vista,	el	sitio,
elegido	 por	 su	 ubicación	 electromagnética	 tenue	 en	 la	 región	 auroral,	 parece	 una
subestación	 eléctrica	 híbrida.	Dispuestas	 en	 12	 hileras	 hay	 180	 antenas;	 cada	 torre
con	forma	de	crucifijo	se	eleva	24	metros.

Bienvenidos	a	HAARP,	las	siglas	en	inglés	del	Programa	de	Investigación	Auroral
Activa	 de	 Alta	 Frecuencia.	 Bajo	 la	 dirección	 conjunta	 del	 Laboratorio	 de
Investigación	de	la	Fuerza	Aérea	y	la	Oficina	Naval	de	Investigación,	la	descripción
«oficial”	de	HAARP	asienta	como	objetivo	“hacer	avanzar	nuestro	conocimiento	de	las
propiedades	físicas	y	eléctricas	de	la	ionosfera	terrestre	que	pueden	afectar	nuestros
sistemas	de	comunicación	y	navegación	militares	y	civiles».

El	 verdadero	 propósito	 de	HAARP	 sólo	 es	 conocido	 por	 los	 administradores	 del
proyecto	en	el	Pentágono.	Las	180	torres	activadas	forman	un	transmisor	de	radio	de
alta	 frecuencia	con	sistema	en	 fase,	capaz	de	canalizar	más	de	 tres	mil	millones	de
vatios	de	potencia	hacia	los	cielos.	Cuando	ese	pulso	de	tres	gigavatios	se	eleva	como
un	tirabuzón	200	kilómetros	sobre	la	atmósfera,	las	ondas	de	radio	interactúan	con	las
partes	ionizadas	de	átomos,	haciéndolas	girar	en	torno	al	rayo	a	la	velocidad	de	la	luz.
Ese	 repentino	 incremento	 de	movimiento	 «calienta”	 las	 partículas,	 cada	 una	 de	 las
cuales	se	convierte	en	un	pequeño	electroimán,	haciendo	de	HAARP	un	inyector	de
partículas	 que	 puede	 ser	 utilizado	 para	 desactivar	 los	 controles	 electrónicos	 de
cualquier	 cosa	 que	 pase	 por	 ahí,	 ya	 sea	 un	 satélite	 de	 comunicaciones,	 un	 misil
balístico	intercontinental…	o	un	vehículo	extraterrestre.

★	★	★.

Las	siete	limusinas	llegan	una	tras	otra	a	la	puerta	principal;	el	camino	de	acceso
de	 tierra	y	grava	es	demasiado	angosto	para	que	pase	más	de	un	vehículo	a	 la	vez.
Los	guardias	están	esperando	a	los	VIP	ocultos	tras	los	cristales	entintados	y	los	dejan
entrar	sin	detenerlos.

La	octava	limusina	llega	cinco	minutos	después.
El	conductor	es	un	hombre	caucásico	de	veintitantos	años,	de	complexión	esbelta

y	1.75	metros	de	altura.	Sus	anteojos	polarizados	 son	un	accesorio	constante	desde
que	 su	 sensible	 retina	 izquierda	 quedara	 lastimada	 de	 manera	 permanente	 por	 la
metralla	recibida	en	su	última	misión	encubierta	para	la	CIA.
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No	fueron	las	astillas	de	metal	las	que	motivaron	a	Mitchell	Kurtz	a	retirarse	de	la
compañía,	ni	la	bala	que	penetró	a	tan	sólo	unos	centímetros	de	su	columna	vertebral
y	le	dejó	una	cojera	irreversible.	La	línea	entre	el	bien	y	el	mal	se	había	emborronado
demasiado;	el	juego	de	espía	versus	espía	se	había	transformado	en	una	disputa	por	el
dinero	en	la	que	el	enemigo	de	ayer	era	el	amigo	de	hoy	y	el	asesino	en	potencia	de
mañana.	Después	de	cinco	años	el	asesino	de	la	CIA	había	tenido	suficiente.	Regresó	a
la	 Ciudad	 del	 Amor	 Fraternal;	 el	 nativo	 de	 Filadelfia	 aplicó	 sus	 habilidades	 de
combate	 en	 un	 entorno	 donde	 sabía	 que	 eran	 necesarias:	 dando	 clases	 en	 un
bachillerato	de	la	deprimida	zona	del	centro.

Un	 encuentro	 casual	 con	 el	 afroamericano	 que	 viaja	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la
limusina	lo	rescató	de	una	vida	de	abuso	escolar.

El	senador	Ennis	Cheney	nació	hace	55	años	en	el	más	pobre	vecindario	negro	de
Jacksonville,	Florida.	Lo	criaron	su	madre	y	su	tía;	nunca	conoció	a	su	padre,	quien
se	 fue	 de	 la	 casa	 unos	 cuantos	meses	 después	 de	 su	 nacimiento.	Cuando	 tenía	 dos
años,	 su	madre	 se	volvió	 a	 casar	y	 su	padrastro	mudó	a	 la	 familia	 a	Nueva	 Jersey,
donde	el	joven	Ennis	se	volvió	un	impresionante	atleta	en	el	bachillerato.

Luego	de	que	una	lesión	en	la	rodilla	pusiera	fin	a	su	carrera	deportiva,	Ennis	se
convirtió	 en	 un	 líder	 de	 los	 derechos	 civiles,	 despotricando	 contra	 la	NCAA	 y	 otras
instituciones	educativas	que	hacían	más	difícil	para	los	negros	competir	en	igualdad
de	condiciones.	Que	había	más	afroamericanos	tras	las	rejas	que	en	la	universidad	fue
un	punto	que	enfatizó	en	su	primera	campaña	política,	cuando	fue	elegido	vicealcalde
de	Filadelfia.	Dos	décadas	de	servicio	público	más	tarde,	el	republicano	heterodoxo
que	se	opuso	a	la	postura	de	su	partido	en	asuntos	sociales	se	postuló	a	la	senaduría
de	Pennsylvania	y	ganó	por	un	muy	amplio	margen.

Cheney	levanta	la	vista	de	sus	papeles	cuando	el	vehículo	se	acerca	a	la	puerta.	El
pigmento	 oscuro	 que	 rodea	 los	 ojos	 hundidos	 del	 senador	 da	 la	 impresión	 de	 un
antifaz	de	mapache.	Los	ojos	de	Cheney	son	espejos	de	su	alma,	revelan	su	pasión	de
hombre,	su	sabiduría	de	líder.	Si	alguien	lo	contraría,	sus	ojos	dejan	de	parpadear	y	se
convierten	en	dagas.

Hoy,	Chaney	ha	sido	contrariado.
Como	codirector	del	Comité	de	Adquisiciones	del	Senado,	Cheney	había	estado

rastreando	 extraños	 gastos	 en	 una	 instalación	 administrada	 conjuntamente	 por	 la
Fuerza	 Aérea	 y	 la	 Armada	 en	 Alaska.	 Que	 esas	 dos	 instituciones	 rara	 vez
congeniaban	 era	 el	 primer	 strike.	 El	 segundo	 era	 la	 numerosa	 presencia	 del	 sector
privado	en	el	aparentemente	benigno	proyecto	de	la	aurora.

El	tercer	strike	era	que	el	vicepresidente	Dick	Cheney,	un	hombre	al	que	Ennis	se
refería	como	«no-somos-parientes»,	insistiera	tanto	en	que	abandonara	sus	pesquisas
si	quería	seguir	formando	parte	del	comité.

Cuando	Kurtz	«descubrió”	la	reunión	de	agosto	en	las	instalaciones	de	HAARP,
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el	senador	de	Pennsylvania	decidió	que	sería	divertido	ir	sin	invitación	a	la	fiesta.
Dos	guardias	de	seguridad	fuertemente	armados	se	acercan	a	la	limusina.
Kurtz	baja	la	ventanilla	y	adopta	una	expresión	de	preocupación.
—Disculpen,	amigos.	Me	equivoqué	al	virar	en	Tok	Junction.	¿Nos	pueden	dejar

pasar?	Venimos	retrasados.
—¿Quién	está	en	el	asiento	trasero?
El	ex	asesino	de	la	CIA	sonríe	y	se	quita	los	anteojos	oscuros.
—Bueno,	si	se	los	dijera	tendría	que	matarlos.
Uno	de	los	guardias	frunce	la	cara.
—¡Rayos,	 eso	 es	 severo!	 Pasen	 adelante,	 en	 el	 primer	 edificio	 de	 ladrillo	 a	 la

izquierda.
Kurtz	conduce	por	la	entrada	y	se	ríe	con	su	risa	de	francachela	universitaria.
—¡Los	 chicos	 de	 la	 Armada,	 qué	 ridículos!	 He	 visto	 mejor	 seguridad	 en	 un

burdel.
—La	puerta	nunca	 iba	 a	 ser	un	 reto,	 aquí	 reciben	casi	 a	 cualquiera.	Entrar	 a	 la

reunión	va	a	ser	el	verdadero	desafío.
Kurtz	estaciona	la	limusina	de	reversa	y	luego	le	quita	la	tapa	a	un	neutralizador

eléctrico	del	tamaño	de	la	palma	de	su	mano	y	lo	echa	en	el	bolsillo	de	su	abrigo.
—No	se	preocupe.	Traigo	su	invitación.

Las	Vegas,	Nevada

El	ocaso	pinta	la	«Joya	del	Desierto»	con	un	tono	azul;	el	día	agonizante	da	nueva
vida	al	rastro	de	luces	de	neón.

Julius	Gabriel	sigue	el	Strip	hacia	el	norte,	indicando	el	Mandalay	Bay	Resort	and
Casino	a	su	pasajero.

—Un	buen	 lugar	para	 tomar	una	copa.	Tienen	unos	acuarios	enormes	 llenos	de
tiburones,	rayas	y	hasta	unos	cocodrilos.	¿Te	gusta	la	vida	silvestre,	Marvin?

Marvin	Teperman	observa	el	espectáculo	de	las	fuentes	del	Bellagio.
—¿La	vida	silvestre?	Seguro.
—¿Y	qué	te	parece	la	vida	extraterrestre?
El	exobiólogo	voltea	para	ver	a	su	anfitrión.
—Y	yo	que	pensé	que	la	de	esta	noche	era	una	reunión	puramente	social.
—Sé	que	has	estado	escuchando	furtivamente	nuestras	conversaciones,	Marvin.
—¿Cómo	puedo	 escuchar	 furtivamente	 una	 conversación	 que	 supuestamente	 tú

estás	retransmitiendo	para	mí	y	para	todos?
—Necesito	saber	cuál	es	tu	postura	—Julius	vira	a	la	derecha	al	estacionamiento

de	un	restaurante	de	comida	rápida,	esperando	en	la	fila	del	servicio	exprés—.	Hay
dos	facciones	atrincheradas	en	S-66,	el	Sistema	Militar	Industrial	que	está	ordeñando
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Lago	Groom	 como	 si	 fuera	 su	 vaca	 de	 dinero	 personal,	 y	 el	 resto	 de	 nosotros	 que
todavía	 pensamos	 que	 humanidad	 es	 un	 verbo.	Desafortunadamente,	 la	mayoría	 de
los	científicos	con	principios	morales	que	trabajan	largas	horas	con	el	Gris	acaban	por
suicidarse	o	 renunciar	después	de	unas	cuantas	 semanas.	Y	en	caso	de	que	 lo	estés
considerando,	debo	decirte	que	estos	últimos	también	tienden	a	aparecer	muertos.	Los
de	operaciones	negras	son	unos	paranoicos,	aunque	todos	hayamos	firmado	acuerdos
de	confidencialidad.

—Yo	no	 solicité	 venir	 aquí,	 profesor.	Pierre	Borgia	me	obligó	 a	 ser	 voluntario,
digamos.

—Únete	al	club	—Julius	baja	la	ventanilla—.	Un	café	grande,	extra	caliente.
—¿Aquí	vamos	a	comer?
—Si	 quisiera	 suicidarme,	 Marvin,	 ya	 lo	 habría	 hecho	 hace	 mucho	 tiempo	 —

avanza	a	la	primera	ventana	y	paga;	pasa	después	a	la	segunda	ventana	donde	recibe
el	café	en	un	contenedor	de	plástico.

Lo	devuelve.
—Hijo,	dije	que	lo	quería	hirviente.	Mételo	al	microondas	otros	dos	minutos.
El	adolescente	entorna	los	ojos	y	le	da	el	vaso	a	un	colega.
—Lo	quiere	más	caliente.
—Están	matando	a	estos	seres,	Marvin.	Hallaron	la	manera	de	derribar	sus	naves

y	ahora	se	están	robando	su	tecnología	para	su	propio	beneficio,	y	tratan	a	estos	E.T.
como	si	fueran	daño	colateral.

—¿Cómo	pueden	beneficiarse	si	se	guarda	la	tecnología	para	ellos	mismos?
—Su	 compromiso	 es	 con	 las	 grandes	 petroleras.	 Energía	 gratis	 para	 el	 planeta

sería	el	fin	de	la	guerra,	del	hambre	y	del	odio.	La	paz	no	reditúa	ganancias.
—Aquí	tiene	su	café,	señor.	Tuve	que	ponerle	triple	vaso	porque	está	demasiado

caliente.
—Llegarás	a	ser	un	gran	ingeniero	—sostiene	el	contenedor	caliente	con	la	mano

derecha	y	conduce	el	auto	a	la	rampa	de	salida,	donde	se	detiene	mientras	aminora	el
tránsito	para	incorporarse	a	la	avenida,	el	Strip.

La	 camioneta	 blanca	 de	 Cable	 TV	 está	 estacionada	 una	 calle	 adelante.	 En	 el
interior	hay	un	conductor	y	un	pasajero.

Julius	vira	hacia	el	sur	y	de	pronto	gira	al	costado	del	conductor	de	la	camioneta,
arrojando	el	café	por	la	ventanilla	abierta.

—¡Aaah!	¡Aaah!
—Les	advertí	que	no	me	siguieran	en	mis	horas	libres.	La	próxima	vez	que	vea	a

un	 vigilante	 en	 mi	 espejo	 retrovisor	 será	 mi	 último	 día	 en	 Lago	 Groom.	 Pueden
decirle	eso	a	su	jefe.

Julius	maniobra	de	regreso	a	uno	de	 los	carriles	con	rumbo	al	sur	y	se	dirige	al
Mandalay	Bay	Resort	and	Casino.
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—¿Qué	demonios	fue	eso?
—Hay	que	poner	en	 su	 sitio	a	esos	bastardos,	Marvin.	Y	ahora,	 ¿qué	 tal	 si	nos

tomamos	una	copa?
—Siempre	 y	 cuando	 no	me	 la	 eches	 encima	—Marvin	 nota	 que	 las	manos	 de

Julius	 están	 temblando	y	 su	 rostro	 está	 blanco	 como	una	 sábana—.	 ¿Te	 encuentras
bien?

Julius	hace	una	mueca	y	se	dobla	de	dolor.	Pisa	el	 freno	cuando	el	semáforo	se
pone	 en	 amarillo,	 obligando	 a	 los	 autos	 atrás	 de	 él	 a	 patinarse	 al	 frenar.	 Los
conductores	suenan	sus	bocinas.

—¿Te	está	dando	un	infarto?	¡Cielos!
—En	la	guantera.	Pastillas.
Marvin	 abre	 la	 guantera	 y	 busca	 frenéticamente;	 encuentra	 un	 frasco	 de

nitroglicerina	médica.
—¡Lo	tengo!	Toma.
Julius	toma	una	pastilla	y	se	la	pone	bajo	la	lengua	con	mano	temblorosa.
—Vamos	a	un	hospital.
—No	—se	enciende	la	luz	verde.
Los	autos	los	rebasan.	Algunos	conductores	saludan	a	Julius	con	el	dedo	medio.
—¿Profesor?
—Ya	estoy	bien.
—Al	menos	oríllese	y	permítame	conducir.
Julius	atraviesa	dos	carriles	y	se	estaciona.
—Ahora	hay	un	lazo	entre	nosotros,	Marvin.
—Me	halaga,	pero	sólo	fue	una	pastilla.
—Tú	y	yo	no.	El	Gris	y	yo.	Es	difícil	de	explicar,	pero	estamos	conectados	a	un

nivel	 metafísico	 que	 trasciende	 nuestras	 existencias	 singulares.	 Su	 captura…	 mi
presencia	en	Lago	Groom,	no	fue	una	coincidencia.	Él	me	ha	entregado	la	estafeta	y
ahora	es	mi	turno	de	actuar.	Te	lo	digo	porque	tú	eres	parte	del	plan…	No	ahora,	sino
en	el	futuro.	Tú	y	yo	servimos	a	un	propósito	superior…	más	allá	de	lo	que	puedas
imaginar.	Por	primera	vez	en	40	años	comprendo	de	qué	se	trata	la	profecía	maya	del
Apocalipsis.	No	se	trata	de	asteroides	o	terremotos,	sino	del	ego	del	hombre	fuera	de
control.	 Codicia,	 corrupción,	 odio,	 negatividad…	 en	 gran	 parte	 fomentado	 por	 un
desequilibrio	en	 la	 sociedad;	 la	élite,	que	 representa	el	uno	por	ciento,	mantiene	 su
dominio	 sobre	 el	 99	 por	 ciento.	 Los	 líderes	 políticos,	 las	 grandes	 petroleras,	 los
bancos…	el	complejo	militar-industrial,	entidades	cuyo	único	interés	es	acaparar	para
sí	mismas,	 sojuzgando	 a	 la	mayoría,	 impidiéndonos	 ascender	 por	 la	 escalera	 de	 la
existencia.	Tenemos	que	romper	su	dominio	asfixiante,	Marvin,	tenemos	que	pasar	de
la	cultura	del	yo	a	la	cultura	del	nosotros.	De	lo	contrario	perderemos	todo.	Hay	tanto
allá	 afuera,	 pero	 el	 tiempo	 se	 agota.	 Si	 nada	 ha	 cambiado	 para	 el	 final	 del	 quinto
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ciclo,	desaparecerá	todo	lo	que	está	contenido	en	esta	burbuja	de	fisicalidad.
Marvin	Teperman	enjuga	el	sudor	de	su	bigote	delgado	como	un	lápiz.
—No	presumo	haber	entendido	todo	lo	que	acaba	de	decir,	pero	confío	en	usted.

¿Qué	quiere	que	haga?
—Hay	unos	disquetes	en	el	cajón	inferior	izquierdo	del	escritorio	de	Randolph.
—El	cajón	inferior	izquierdo…	Espere,	¿quiere	que	allane	su	oficina?
—Nada	de	eso.	Tengo	la	llave	—Julius	extrae	del	bolsillo	de	su	camisa	una	tarjeta

blanca	de	plástico	con	una	cinta	magnética—.	Randolph	la	guarda	en	su	casillero	del
cuarto	limpio.	Se	fue	esta	mañana	a	una	reunión	en	Alaska,	así	que	no	la	echarán	de
menos	por	lo	menos	durante	24	horas.

—¿Qué	hay	en	Alaska?
—Un	arma	que	el	escuadrón	de	geniecitos	de	Randolph	diseñó	para	derribar	los

vehículos	E.T.	Escucha	 con	 atención:	Randolph	 guarda	 la	 llave	 de	 su	 escritorio	 en
una	taza	de	un	torneo	de	golf	que	tiene	en	su	biblioteca.	Hay	varias	cajas	en	el	cajón.
Busca	la	que	está	marcada	como	Earl.

—¿Earl?
—Earl	Gray.	Como	el	 té,	Conde	Gris.	Así	 llama	Randolph	al	E.T.	Es	 su	 chiste

perverso.	 Se	 ha	 aburrido	 de	 su	 mascota	 extraterrestre	 y	 el	 aburrimiento	 provoca
descuidos.	Consígueme	dos	disquetes,	uno	que	antecede	mi	llegada	en	1991,	cuando
estaban	usando	el	 suero	de	 la	verdad	en	el	Gris,	y	otro	más	 reciente.	Asegúrate	de
cerrar	con	llave	el	cajón	y	regresar	la	llave	a	la	taza	de	golf.

—¿Qué	planea	hacer	con	los	disquetes?
Julius	reclina	la	cabeza,	sus	ojos	agotados	son	apenas	unas	ranuras.
—Créeme	que	no	lo	quieres	saber.

Estación	de	investigación	HAARP
Gakona,	Alaska

De	1.98	de	estatura	y	129	kilos	de	peso,	es	un	afroamericano	imponente,	con	una
complexión	de	mazo	de	acero	esculpida	durante	una	carrera	de	cuatro	años	de	fútbol
colegial	 y	 un	 prolongado	 adiestramiento	 en	 las	 artes	 marciales.	 Luego	 de	 que	 la
fractura	de	su	rodilla	izquierda	acabara	con	cualquier	posibilidad	de	jugar	en	la	NFL,
Ryan	Beck	se	enlistó	en	el	ejército.	Estuvo	un	año	con	los	Boinas	Verdes,	hasta	que	la
misma	lesión	lo	obligó	a	retirarse	anticipadamente.

Lleva	dos	semanas	emplazado	en	la	instalación	de	Alaska,	habiendo	completado
un	 curso	 de	 entrenamiento	 «liviano»	 en	 la	 instalación	 Blackwater	 de	 Carolina	 del
Norte.

Beck	contiene	el	 reflejo	de	 sacar	 la	pistola	cuando	ve	a	 los	dos	hombres	correr
hacia	 él.	 No	 reconoce	 al	 caucásico	 de	 baja	 estatura,	 pero	 sí	 en	 cambio	 al	 senador
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Ennis	Chaney,	un	hombre	negro	de	mediana	edad.
El	grandulón	revisa	su	lista	de	VIP.
—Buenos	días,	señor.	Discúlpeme,	pero	no	está	en	mi	lista.
—Tal	como	lo	solicité.	¿Qué	tan	retrasado	estoy,	grandulón?
—Unos	diez	minutos.	Pase.
Kurtz	abre	la	puerta;	Beck	le	sujeta	un	brazo	como	si	su	mano	fuese	una	prensa.
—Sólo	el	senador,	pequeñín.
—Suéltame	 el	 brazo,	 Hércules,	 antes	 de	 que	 te	 fría	 los	 testículos	 como	 una

omelette.
Chaney	se	interpone	entre	los	dos.
—Mil	 disculpas,	 mi	 amigo	 es	 un	 tanto	 sobreprotector.	 Mitchell,	 espera	 aquí

afuera	por	favor.
Kurtz	 mira	 fijamente	 a	 Beck	 y	 luego	 se	 hace	 a	 un	 lado	 para	 que	 el	 senador

Chaney	 pase	 por	 la	 puerta	 doble	 del	 pequeño	 auditorio,	 tal	 como	 se	 lo	 habían
propuesto.

★	★	★.

La	periferia	de	 la	sala	está	poco	iluminada;	 las	 luces	se	concentran	en	el	frente.
Chaney	 halla	 un	 sitio	 en	 la	 última	 hilera,	 lejos	 de	 los	 20	 o	 30	 espectadores,	 cuya
identidad	queda	envuelta	por	las	sombras.

De	 pie,	 tras	 un	 atril	 situado	 frente	 a	 una	 pantalla,	 está	 el	 subsecretario	 de	 la
Defensa,	Pierre	Borgia.

«…	Durante	la	excitación	Beta,	las	ondas	cerebrales	humanas	operan	a	entre	15	y
40	ciclos	por	segundo,	cifra	que	se	reduce	en	las	etapas	del	sueño	Alfa,	Theta	y	Delta.
Por	 medio	 de	 ondas	 de	 muy	 baja	 frecuencia	 provenientes	 de	 nuestra	 red	 de
emergencia	de	ondas	de	tierra,	HAARP	puede	ser	utilizado	para	perturbar	el	biorritmo
natural	del	cerebro.	Los	transmisores	GWEN	serán	instalados	con	una	separación	de
3.2	kilómetros	en	sitios	preestablecidos	a	lo	largo	de	los	Estados	Unidos,	lo	que	nos
permitirá	 ajustar	 frecuencias	 específicas	 según	 la	 potencia	 geomagnética	 de	 cada
área.	 En	 esencia,	 las	 ondas	 electromagnéticas	 de	 esta	 arma	 nos	 permiten	 perturbar
mentalmente	a	pequeños	segmentos	de	la	población.

«Además	 de	 la	 reingeniería	 del	 clima	 y	 el	 control	 mental,	 HAARP	 es	 capaz	 de
generar	 impulsos	concentrados	en	placas	 tectónicas,	como	 lo	demostramos	en	1996
con	el	terremoto	de	Nazca,	Perú.	Me	parece	que	todos	ustedes	coincidirán	en	que	la
operación	canadiense	de	extracción	de	oro	que	tomó	el	control	de	esa	área	a	raíz	del
sismo	ha	redituado	muy	atractivos	dividendos.»

Un	ligero	aplauso	llena	la	sala.
—Señor,	 ¿le	 importaría	 salir	 al	 pasillo?	 —Chaney	 alza	 la	 vista	 hacia	 la	 luz
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cegadora	de	la	linterna.	Unas	manos	lo	arrancan	con	fuerza	del	asiento	y	lo	arrastran
al	pasillo	iluminado.

Tres	guardias	de	seguridad	enmascarados	rodean	a	Kurtz,	quien	tiene	las	manos
en	la	espalda,	sujetas	con	unas	esposas	de	plástico.

Ryan	Beck	parece	haber	quedado	estupefacto	por	el	giro	de	los	acontecimientos.
Sus	ojos	se	dilatan	con	incredulidad	al	ver	que	Chaney	es	esposado	también.

—¡Oigan,	no	pueden	hacer	eso!	¡Es	un	senador	de	los	Estados	Unidos!
—Aún	tienes	mucho	que	aprender,	novato.
—¿Adonde	los	llevan?
—Siéntate	y	cállate	—los	miembros	de	la	milicia	privada	llevan	a	empellones	a

los	dos	hombres	vociferantes	por	el	pasillo.
Salen	 a	 la	 mañana	 nublada.	 Avanzan	 por	 un	 sendero	 de	 grava	 que	 conduce	 al

bosque.
—¿Se	han	vuelto	locos?	¡Todo	mi	personal	sabe	que	estoy	aquí!
—¿Sabe	que	está	usted	dónde?	Según	nuestros	registros,	usted	nunca	llegó.
Kurtz	se	desprende	del	guardia	que	lo	sujetaba	y	patea	con	las	dos	piernas.	Uno

de	sus	pies	se	estrella	en	el	rostro	de	un	miliciano;	el	otro	golpea	al	de	junto	en	el	bajo
vientre;	el	tercer	guardia	le	golpea	el	cráneo	con	la	macana.

El	ex	asesino	de	la	CIA	se	desploma	como	un	bulto.
Los	dos	hombres	que	golpeó	se	reincorporan;	uno	de	ellos	sangra	profusamente

por	la	nariz	destrozada.
—Este	infeliz	me	rompió	la	nariz.
¡Whack!	El	tercer	guardia	se	derrumba;	de	su	cabeza	mana	un	chorro	de	sangre.
Sus	compañeros	voltean;	los	puños	de	Ryan	Beck	les	trituran	el	rostro.
—A	mí	nadie	me	dice	que	me	siente	y	me	calle	—extrae	su	cuchillo	Boker	de	su

cinturón	y	corta	con	él	las	esposas	de	plástico	que	sujetaban	las	manos	de	Chaney.
—¿Cómo	te	llamas,	hijo?
—Ryan	Beck.
—Ahora	 trabajas	 para	 mí,	 señor	 Beck.	 Levanta	 al	 señor	 Kurtz.	 Necesitamos

llevarlo	con	un	médico.
—O	podríamos	dejarlo	aquí	simplemente…	Era	broma.
Beck	 corta	 las	 esposas	 del	 guardaespaldas	 inconsciente,	 lo	 carga	 y	 sigue	 al

senador	Chaney	a	su	limusina.

www.lectulandia.com	-	Página	252



TESTIMONIO.

9	de	mayo	de	2001;	Club	Nacional	de	Prensa,	Washington,	D.	C.

Me	llamo	John	Callahan.	Soy	un	pensionado	de	la	FAA	(la	Administración	Federal	de
Aviación).	 Fui	 director	 divisional	 de	 Evaluación	 e	 Investigación	 de	 Accidentes	 en
Washington,	 D.	 C.	 Unos	 dos	 años	 antes	 de	 que	me	 retirara	 recibí	 una	 llamada	 de
nuestra	 región	 de	 Alaska,	 preguntándome	 qué	 debían	 informar	 a	 los	 medios.	 Le
pregunté	a	esa	persona:	«¿Informar	a	los	medios	acerca	de	qué?”	Y	repuso:	“Acerca
del	ovni».	Y	ya	de	ahí	todo	fue	cuesta	abajo.

Les	dije	que	me	enviaran	toda	la	información	al	centro	de	tecnología	de	la	FAA	en
Atlantic	 City.	 Al	 día	 siguiente	 mi	 jefe	 inmediato,	 el	 director	 de	 servicios	 Harvey
Sophia,	viajó	conmigo	a	Atlantic	City.	Hicimos	que	reprodujeran	en	la	pantalla	—un
visualizador	PVD—	exactamente	lo	que	el	piloto	y	el	controlador	aéreo	habían	visto
y	lo	sincronizamos	con	las	grabaciones	de	audio	para	escuchar	lo	que	el	controlador
dijo	y	oyó.

Regresamos	 al	 día	 siguiente	 e	 informamos	 de	 lo	 ocurrido	 al	 administrador,	 el
almirante	 Engen.	 Él	 quería	 un	 informe	 de	 cinco	 minutos.	 Apenas	 habíamos
comenzado	cuando	preguntó	si	podía	ver	el	video.	Pusimos	el	video	y	lo	vio.	Vio	el
video	completo.

Al	día	siguiente	él	(el	almirante	Engen)	concertó	una	reunión	en	la	FAA	con	 tres
miembros	 del	 equipo	 de	 científicos	 de	 Reagan,	 tres	 de	 la	 CIA,	 tres	 del	 FBI	 y	 no
recuerdo	quiénes	eran	los	otros,	junto	con	todos	los	expertos	de	la	FAA	que	yo	había
llevado	 conmigo	 que	 podían	 hablar	 del	 hardware	 y	 el	 software	 y	 de	 cómo
funcionaban.	Montamos	 un	 espectáculo	 como	 de	 feria.	 Los	 dejamos	 ver	 el	 video;
teníamos	toda	la	información	y	todos	los	documentos	impresos	de	la	computadora.	Se
entusiasmaron	mucho.	 Cuando	 terminó,	 uno	 de	 los	 agentes	 de	 la	CIA	 nos	 dijo	 que
ahora	quedábamos	comprometidos	a	guardar	el	secreto,	que	esa	reunión	nunca	había
tenido	 lugar	 y	 que	 ese	 suceso	 tampoco	 había	 ocurrido.	 Pregunté	 por	 qué.	 En	 ese
momento	 yo	 pensaba	 que	 se	 trataba	 del	 avión	 bombardero	 furtivo.	 Y	 dijo:	 «Es	 la
primera	vez	que	tenemos	un	registro	grabado	de	radar	de	un	ovni”.	Entonces	yo	dije:
«Bueno,	van	a	informar	de	esto	al	público».	Dijo:	“No.	No	informamos	al	público	de
estas	cosas.	Provocaría	el	pánico.	Vamos	a	estudiar	todo	esto	con	más	detenimiento».

Ahora,	he	contado	esta	historia	muchas	veces	y	en	ocasiones	la	gente	se	me	queda
viendo	 como	 si	 estuviera	 loco.	Tengo	 aquí	 conmigo	 las	 cintas	 de	 los	 controladores
que	 estuvieron	 involucrados,	 las	 cintas	 originales	 de	 la	 FAA.	 Después	 de	 que
entregamos	el	material	a	la	gente	del	presidente,	la	FAA	no	sabía	qué	hacer	con	esto;
nosotros	no	separamos	a	los	ovnis	del	tráfico	normal,	así	que	no	es	nuestro	problema
(risas).

Tengo	una	copia	del	video	original	que	tomamos,	que	es	bastante	interesante.	Una
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vez	que	todo	terminó	empezaron	a	llegar	informes	a	mi	oficina,	pero	como	no	era	un
problema	de	tráfico	aéreo	de	la	FAA,	el	informe	de	la	FAA	terminó	sobre	una	mesa	en
mi	oficina.	Ahí	 se	quedó	hasta	que	me	 jubilé	y	unos	 colegas	 empacaron	 todas	mis
cosas	y	me	ayudaron	a	llevarlas	a	mi	casa.	También	encontré	en	una	caja	hace	unos
días,	 junto	 con	 mi	 declaración	 de	 impuestos	 de	 1992,	 las	 hojas	 impresas	 por	 la
computadora	de	 los	objetos	detectados,	así	que	si	quieren	ver	 todos	 los	objetos	que
estaban	 en	 el	 cielo	 en	 ese	 momento,	 pueden	 reproducirlo	 a	 partir	 de	 esta	 hoja	 de
papel.	 Se	 llama	 «Incidente	 OVNI,	 Japan	 vuelo	 1648».	 Creo	 que	 ocurrió	 el	 18	 de
noviembre	de	1986.

Estoy	 dispuesto	 a	 comparecer	 ante	 el	 Congreso	 y	 juro	 que	 todo	 lo	 que	 les	 he
dicho	a	ustedes	y	todo	lo	que	está	aquí	es	la	verdad.	Gracias.

John	Callahan,	jefe	de	Accidentes	e	Investigaciones	de	la	FAA.

Usado	con	permiso:	Proyecto	Revelación.
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23

Centro	de	la	Cábala
Manhattan,	Nueva	York
18	de	agosto	de	2001.

El	santuario	se	llama	la	«Sala	de	Guerra»,	un	lugar	donde	las	fuerzas	de	la	Luz	libran
una	batalla	contra	las	tinieblas.

El	cabalista	Philip	S.	Berg,	mejor	conocido	como	el	Rav,	está	ante	el	atril,	frente	a
su	congregación.

“La	lectura	de	esta	mañana	de	la	Torá	sobre	Korach	se	encuentra	en	los	números
16	al	18.	En	Egipto,	Korach	había	sido	un	hombre	muy	poderoso,	pero	en	el	desierto
se	vio	obligado	a	seguir	a	Moisés	y	su	hermano	Aarón.	Esto	no	era	del	agrado	de	la
esposa	 de	 Korach,	 quien	 siempre	 le	 repetía	 que	Moisés	 tenía	 todo	 lo	 que	 Korach
merecía.	Pero	culpar	a	la	esposa	de	Korach	no	explica	del	todo	su	caída	de	la	gracia.

“Como	era	 rico,	Korach	creía	que	era	mejor	que	 todos	 los	demás,	 incluyendo	a
Moisés.	Convencido	de	que	era	el	mejor	hombre	para	guiar	a	los	israelitas,	organizó
una	rebelión,	reuniendo	a	250	hombres	de	la	tribu	de	Rubén	—hombres	elegidos	de	la
asamblea—,	hombres	de	prestigio.	Ante	esos	hombres	justos,	Korach	acusó	a	Moisés
de	 haber	 sacado	 a	 los	 israelitas	 de	 Egipto,	 una	 tierra	 de	 leche	 y	 miel,	 para	 sufrir
penurias	 en	 el	 desierto.	 Y	 los	 seguidores	 de	 Korach	 dieron	 crédito	 a	 esa	 lengua
perversa	y	amenazaron	con	destronar	a	Moisés	y	su	hermano.	En	respuesta,	Moisés	le
rezó	a	Dios	para	que	le	revelara	su	propia	negatividad,	para	transformar	su	conducta	y
así	poder	crecer.

“Por	sus	conocimientos,	Korach	podría	haber	sido	un	gran	líder.	¿En	qué	falló?
«Hay	una	pista	 en	 la	primera	palabra	de	 esta	 sección	de	 la	Torá:	vayikach,	que

significa	 ‘y	 él	 tomó’.	A	 pesar	 de	 su	 riqueza,	 de	 su	 sabiduría	 y	 de	 su	 capacidad	 de
liderazgo,	Korach	era	de	los	que	toman	sin	dar	y	ésa	fue	su	ruina,	porque	cuando	una
persona	sólo	quiere	recibir	el	resultado	no	puede	ser	sino	negativo.»

Julius	Gabriel	mira	al	hombre	de	mediana	edad	que	está	sentado	junto	a	él.	Los
ojos	negros	de	Samuel	Agler	lucen	intensos	mientras	absorbe	las	palabras	del	Rav.	El
arqueólogo	voltea	sobre	su	hombro	para	buscar	a	su	hijo	en	la	parte	trasera	de	la	sala
de	guerra.

«Korach	poseía	el	‘mal	ojo’.	La	primera	mención	del	mal	ojo	está	en	el	Génesis	y
se	atribuye	a	la	serpiente,	que	envidiaba	a	Adán	porque	tenía	a	Eva.	Recuerden	que
no	era	una	serpiente	ordinaria,	podía	erguirse	y	hablar.	Era	astuta.	El	mal	ojo	codicia.
¿Qué	 codiciaba	 Korach?	 Codiciaba	 el	 poder	 de	 Moisés,	 ambicionaba	 el
reconocimiento.	 Eso	 no	 es	 tan	malo,	 pero	Korach	 era	 de	 los	 que	 toman	 y	 no	 dan.
Aquí	la	lección	es	que	sin	importar	lo	que	tengamos,	debemos	transformarnos	y	dar
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en	 vez	 de	 tomar.	Korach	 nunca	 alcanzó	 esa	 transformación	 interior	 vital	 y	 al	 final
pagó	por	su	falta	de	humildad,	lo	mismo	que	sus	seguidores.»

★	★	★.

Están	 sentados	 en	 el	 vestíbulo	 Sam,	 Laura	 y	 Sophia.	 Julius	 va	 y	 viene	 con
impaciencia,	 llevando	su	ira	al	punto	de	ebullición,	cuando	llega	Mick	del	brazo	de
una	hermosa	mexicana	de	cabello	negro.

—Hola,	papá.
—Llegas	tarde.
—Está	bien,	no	es	grave.	Marian	y	yo	teníamos	una	compra	importante	que	hacer.

Anda,	muéstrales.
Marian	 extiende	 la	 mano	 izquierda,	 que	 luce	 un	 anillo	 de	 diamante	 de	 dos

quilates.
—Miguel	me	propuso	matrimonio.	¡Estamos	comprometidos!
Laura	le	da	un	fuerte	abrazo	a	Marian	Ecker.	Sam	le	da	una	palmada	en	la	espalda

a	Michael.
Julius	lo	ve	horrorizado.
—¿Qué	estás	haciendo?	¿Qué	te	dije?
—Tranquilo,	papá.
—Ella	no	es	la	indicada,	Michael.	¡Ya	te	lo	dije!	¿Qué	te	pasa?	¿Estás	dispuesto	a

tirar	a	la	basura	todo	tu	futuro,	el	futuro	de	la	humanidad,	por	esta…	esta	ramera?
—¡Oye!
La	gente	voltea.
Sophia	sonríe	nerviosa.
Laura	se	queda	boquiabierta.
—Julius…
—No	te	metas,	Laura.	Michael	sabe	que	hablo	por	tu	familia	tanto	como	por	los

demás.
Marian	mira	a	Mick,	con	lágrimas	y	rabia	en	los	ojos.
—¿Le	vas	a	permitir	insultarme	de	esa	manera?
—No,	 linda.	 Vámonos,	 no	 tenemos	 nada	 más	 que	 hacer	 aquí	—lanzando	 una

mirada	de	odio	a	su	padre,	Michael	toma	de	la	mano	a	su	prometida	y	juntos	salen	del
Centro	de	la	Cábala.

El	Pentágono
Washington,	D.	C.
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—El	 subsecretario	 lo	 recibirá	 ahora	—la	minúscula	 secretaria	 rubia	 conduce	 al
senador	Ennis	Chaney	por	un	corredor	a	la	oficina	de	doble	puerta	del	subsecretario
de	la	Defensa.

Pierre	Borgia	no	 levanta	 la	vista	de	 los	expedientes	que	cubren	su	escritorio	de
roble.

—Senador	Chaney,	qué	agradable	sorpresa.
—Esta	 reunión	 tiene	 seis	meses	 de	 retraso	y	 la	 única	 razón	por	 la	 que	 estamos

hablando	 ahora	 es	 que	 el	 senador	Maller	me	 debía	 un	 favor.	 Como	 presidente	 del
Comité	de	Adquisiciones…

—Vicepresidente.
—¿Quiere	seguir	con	juegos?	Yo	también	sé	jugar.	¿Qué	tal	si	empiezo	con	una

rueda	de	prensa	para	anunciar	que	el	Pentágono	extravió	2.3	billones	de	dólares	de
los	contribuyentes?

—El	secretario	Rumsfeld	ya	está	investigando	ese	asunto.
—Eso	es	reconfortante.	Es	como	pedir	a	 la	zorra	que	 investigue	 la	desaparición

de	unos	pollos	en	el	gallinero.
—Estoy	 seguro	 que	 los	 fondos	 a	 los	 que	 se	 refiere	 fueron	 etiquetados	 para

proyectos	que	están	 fuera	de	 la	 jurisdicción	de	 la	 auditoría	del	Congreso.	Así	 es	 la
naturaleza	de	las	fuerzas	armadas.

—¡Patrañas!	 Por	 dos	 billones	 podrían	 enviar	 a	 todo	 el	 cuerpo	 de	marines	 a	 la
Luna.	¿Qué	demonios	están	tramando?

—Estamos	salvaguardando	la	democracia,	senador.	Es	un	proceso	costoso.
—¿Y	 exactamente	 cómo	 salvaguarda	 la	 democracia	 la	 pequeña	 planta	 eléctrica

que	tienen	lanzando	rayos	a	la	atmósfera	en	Alaska?
—HAARP	no	es	más	que	un	programa	de	investigación	de	la	aurora.
—¿Control	mental?	¿Terremotos	en	Perú?
Borgia	sonríe.
—Dedica	usted	demasiado	tiempo	a	consultar	teorías	de	conspiración	en	internet.
—Guárdeselo	para	la	audiencia	en	el	Congreso.
—Arrástrese	sobre	esa	pierna,	senador,	y	se	arrastrará	solo.	El	partido	republicano

lo	dejará	a	merced	del	viento.
—Eso	no	sería	nuevo	para	mí.	¿Cómo	cree	que	logré	conservar	mi	escaño?	¿Con

mi	linda	cara?
—Hay	una	guerra,	senador.	Quizá	usted	no	la	vea	ni	 la	comprenda,	pero	es	una

guerra	de	todos	modos.
—¿Una	guerra?
—Una	guerra	que	decidirá	qué	nación	gobernará	el	planeta	durante	las	próximas

décadas.
—¿Nación	o	clase?
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Borgia	regresa	a	su	trabajo.
—Esta	conversación	ha	concluido.
—Por	mí	 está	bien.	Supongo	que	 tendré	que	 tramitar	 citatorios	para	 su	 tío	 Joe,

visto	que	él	hacía	el	papel	del	Gran	Mago	en	la	convención	de	Viaje	a	las	Estrellas
que	sus	geniecitos	de	la	tecnología	organizaron	de	manera	encubierta	en	Alaska.	Lo
curioso	de	su	tío	es	que	a	pesar	de	estar	catalogado	como	contratista	militar,	más	de
un	billón	de	dólares	de	fondos	del	Pentágono	son	canalizados	a	través	de	sus	cuentas
en	paraísos	fiscales	a	programas	experimentales,	de	los	llamados	Skunk	Works,	en	el
desierto	de	Nevada.

La	sonrisa	desaparece	del	rostro	del	subsecretario.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
—Rendición	 de	 cuentas,	 para	 empezar.	 Quiero	 que	 su	 jefe	 explique	 a	 los

ciudadanos	 de	 este	 país	 cómo	 se	 «extraviaron»	 2.3	 billones	 de	 dólares.	Y	 después
quiero	que	justifique	el	uso	de	ese	dinero.

—¿Por	 qué?	 ¿Quiere	 ser	 un	 héroe?	 ¿Quizá	 tratar	 de	 ganar	 la	 Casa	 Blanca	 en
2008?

—No,	señor	Borgia.	Yo	sólo	intento	evitar	que	imbéciles	como	usted	destruyan	el
mundo.
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Pocos	hombres	están	dispuestos	a	desafiar	la	desaprobación	de	sus	semejantes,	la
censura	de	sus	colegas,	la	ira	de	su	sociedad.	La	valentía	moral	es	un	bien	más	escaso

que	el	arrojo	en	la	batalla	o	una	gran	inteligencia.	Y	sin	embargo	es	la	cualidad
esencial,	vital,	para	quienes	se	proponen	cambiar	un	mundo	que	sólo	cede	al	cambio

con	dolorosos	esfuerzos.

ROBERT	F.	KENNEDY
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Auditorio	Starr,	Centro	Belfer
Universidad	de	Harvard
Cambridge,	Massachusetts
24	de	agosto	de	2001.

Todas	las	localidades	se	agotaron.	El	público	se	dirige	al	auditorio	en	el	segundo	piso:
profesores	y	académicos,	estudiantes	de	arqueología	de	nivel	licenciatura	y	posgrado,
y	representantes	de	los	medios	locales,	junto	con	una	curiosa	mezcla	de	ovniólogos.
Hoy	será	la	primera	aparición	en	público	de	Julius	Gabriel	en	más	de	una	década,	y
entre	 los	 adeptos	 a	 las	 conspiraciones	 se	 ha	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 el	 avejentado
profesor	se	propone	revelar	«impactantes	evidencias	nuevas”	que	respaldan	40	años
de	“arqueología	prohibida».

El	orador	invitado	está	solo	en	su	camerino	frente	al	espejo	iluminado;	los	focos
revelan	 cada	 arruga	y	 línea	de	 estrés	que	definen	 su	 rostro	 curtido.	Una	meseta	de
Nazca	en	miniatura,	comenta	su	voz	 interior,	un	pensamiento	disipado	por	el	 toque
en	la	puerta.

—¿Michael?
La	puerta	se	abre,	revelando	a	Sam,	Laura	y	su	sobrina	Sophia.
—Laura,	¿dónde	está	mi	hijo?
La	beldad	de	ojos	color	turquesa	mira	a	su	esposo	para	pedirle	apoyo.
—Julius,	hablamos	de	esto	hace	tres	días.	Michael	y	Adelina	se	fugaron.	Tienen

programado	volar	esta	mañana	a	París	para	su	luna	de	miel.
Las	palabras	se	clavan	en	su	pecho	como	dagas,	el	estrés	repentino	constriñe	los

vasos	sanguíneos	que	conducen	a	su	corazón.
Sam	lo	sostiene	cuando	se	desploma.	Laura	busca	en	el	bolsillo	del	saco	y	toma	el

frasco	 de	 pastillas.	Abre	 rápidamente	 la	 tapa	 y	 saca	 una	 tableta	 blanca	 que	 coloca
bajo	la	lengua	de	Julius.

La	pastilla	de	nitroglicerina	se	derrite	y	pronto	relaja	los	vasos	cardiacos	dañados,
devolviendo	el	color	al	rostro	de	Julius	Gabriel.	Se	reclina	en	la	silla	de	lona	y	respira
con	dificultad	a	causa	de	las	flemas.

Laura	le	acerca	a	los	labios	un	vaso	de	agua.
—Sam,	yo	me	encargo.	Saca	a	Sophia	de	aquí,	los	veré	en	nuestros	asientos.
—Vamos,	Sophie	—Sam	conduce	a	su	hija	fuera	del	camerino	y	cierra	la	puerta	al

salir.
—Julius,	no	es	demasiado	tarde	para	cancelar.
—¿Cancelar?	¿Tienes	idea	de	lo	que	está	en	juego	aquí?	No	voy	a	cancelar	nada.

La	muerte	me	robó	a	mi	alma	gemela,	la	lujuria	me	robó	a	mi	hijo…	¿Quién	queda
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aún	para	llevar	esto	a	término?	Anda,	ve	con	tu	familia.	Estaré	bien.
Laura	sacude	la	cabeza	y	abre	la	puerta	para	marcharse,	y	casi	choca	con	Pierre

Borgia.	El	subsecretario	de	la	Defensa	está	en	el	pasillo	y	mira	a	Laura,	subyugado
por	sus	ojos.

—¿La	conozco?
—No,	y	vamos	a	mantenerlo	así	—lo	hace	a	un	lado	y	se	aleja	rápidamente	por	el

corredor.
—Julius,	¿quién	es	ella?
—Laura	Agler.	La	hermana	menor	de	María.
—No	sabía	que	María	tuviera	una	hermana	menor.	¿Es	posible	que…?
—¿Qué	es	lo	que	quieres,	Pierre?
—Sólo	 desearte	 suerte.	 Y	 recordarte	 que	 los	 acuerdos	 militares	 de

confidencialidad	siguen	en	vigor	—toma	con	la	mano	derecha	el	frasco	de	medicina	y
lee	 la	 etiqueta—.	 Es	 asombroso	 que	 un	 ingrediente	 hecho	 por	 el	 hombre	 para
provocar	explosiones	pueda	ser	usado	también	para	salvar	vidas.

Se	lo	regresa	a	Julius	con	la	mano	izquierda	y	observa	cómo	el	arqueólogo	mete
el	frasco	en	el	bolsillo	de	su	saco.

—Saldremos	 al	 escenario	 en	 10	 minutos.	 Disfrutarás	 mi	 introducción;
seguramente	se	le	mojarán	los	calzoncillos	al	público.

★	★	★.

El	escenario	está	dividido	por	dos	estrados	 iguales.	El	 fondo	es	una	pantalla	de
nueve	por	12	metros.

Una	voz	femenina	por	los	altavoces	impone	el	silencio	en	el	público.	«Damas	y
caballeros,	profesores	e	 invitados,	 la	Universidad	de	Harvard	y	 la	Escuela	Kennedy
de	Gobierno	les	dan	la	bienvenida	a	otro	seminario	sobre	las	ciencias.	Por	favor	den
la	 bienvenida	 a	 nuestro	 anfitrión	 de	 esta	mañana,	 el	 subsecretario	 de	 la	Defensa	 y
graduado	de	Harvard,	el	doctor	Pierre	Borgia.»

Pierre	camina	al	estrado,	saludando	con	un	gesto	de	la	mano	al	público,	que	ya	no
es	visible	bajo	las	luces	del	escenario.	«Buenos	días.	Es	un	honor	haber	sido	escogido
para	presentar	al	orador	de	hoy.	El	profesor	Julius	Gabriel	y	yo	estudiamos	juntos	en
la	 Universidad	 de	 Cambridge	 hace	 ya	 casi	 cuatro	 décadas	 y	 después	 pasamos	 los
siguientes	 tres	 años	 haciendo	 trabajo	 de	 campo	 con	 otra	 colega	 nuestra,	 la	 difunta
María	 Rosen.	 Las	 teorías	 del	 profesor	 Gabriel	 acerca	 de	 la	 influencia	 de	 la
inteligencia	 extraterrestre	 en	 las	 culturas	 antiguas	 son	 tan	 legendarias	 como
controversiales	en	la	arqueología.	Tengo	algo	más	que	añadir,	pero	antes	de	hacerlo
recibámoslo	 en	 este	 escenario,	 ¿les	 parece?	Damas	 y	 caballeros,	 el	 profesor	 Julius
Gabriel.»
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Julius	sale	de	detrás	de	la	cortina	con	paso	torpe,	saludando	a	medias	con	la	mano
al	público	mientras	logra	llegar	a	su	podio.

Sentado	en	la	tercera	hilera	con	su	familia,	Samuel	Agler	mira	la	sonrisa	de	lobo
en	el	rostro	de	Pierre	Borgia	y	siente	cómo	se	le	erizan	los	vellos	de	la	nuca.

«Bueno,	 Julius,	 henos	 aquí	 de	 nuevo	 tras	 una	 ruptura	 acrimoniosa.	 Tú	 me
enseñaste	que	la	búsqueda	de	la	verdad	es	una	causa	por	sí	misma.	Con	ello	en	mente,
quisiera	 extender	 mi	 introducción	 unos	 minutos	 más	 antes	 de	 que	 envuelvas	 al
público	con	tus	teorías	románticas	acerca	de	la	intervención	extraterrestre.»

Un	ataque	de	ansiedad.	Julius	siente	palpitar	su	brazo	izquierdo.
«Damas	y	caballeros,	la	semana	pasada	un	cineasta	independiente	que	trabaja	en

Hollywood	me	envió	este	breve	video,	un	vistazo	detrás	de	cámaras	al	rodaje	de	una
cinta	que	el	profesor	Gabriel	financió	y	desarrolló	con	el	fin	de	respaldar	las	teorías
inanes	que	está	a	punto	de	hacerlos	tragar.	¡Corre	película!»

Una	 imagen	 ilumina	 la	 pantalla,	 revelando	 a	 Julius	 Gabriel	 sentado	 en	 una
habitación	con	forma	de	herradura,	llena	de	equipos	electrónicos,	frente	a	un	pequeño
extraterrestre	de	piel	gris.	No	tiene	audio,	el	único	sonido	es	el	de	los	murmullos	del
público.

«Lo	que	están	viendo	es	una	pretendida	entrevista	que	el	profesor	Gabriel	jurará
que	 tuvo	 lugar	en	unas	 instalaciones	subterráneas	cercanas	al	Área	51.	En	realidad,
esto	 fue	 filmado	 en	 un	 pequeño	 estudio	 en	 Nevada	 y	 el	 supuesto	 E.T.	 era	 este
pequeñín…»

Del	gabinete	del	podio	Borgia	extrae	una	marioneta	de	metro	y	medio,	idéntica	al
extraterrestre	en	la	pantalla.

Julius	sujeta	el	borde	del	atril.	Su	cuerpo	está	temblando.
—¡Bastardo	mentiroso!	¡Me	pusiste	una	trampa!
—Tú	nos	pusiste	una	trampa	a	todos,	profesor.	La	profecía	maya	del	Apocalipsis

es	una	sarta	de	necedades,	tus	teorías	acerca	de	la	evolución	del	hombre	moderno	a
partir	de	los	extraterrestres	son	ridículas	y	tu	presencia	en	este	lugar	es	una	vergüenza
para	esta	universidad.

Sin	saber	cómo	reaccionar,	algunos	miembros	del	público	empiezan	a	abuchear,
otros	 se	 ponen	 de	 pie	 y	 arrojan	 sus	 programas	 al	 escenario.	 Borgia	 aprovecha	 su
inquietud,	exhortándolos.

Julius	jadea	como	un	pez	fuera	del	agua,	su	pecho	se	cierra,	la	muerte	atenaza	su
corazón,	oprimiéndolo.	Se	aparta	del	podio	a	tropezones;	Sam	pasa	por	encima	de	dos
hileras	de	butacas,	salta	al	escenario	y	lo	atrapa	al	momento	que	se	derrumba	detrás
de	 la	cortina.	Se	arrodilla,	 con	un	brazo	 lo	 sostiene	contra	 su	pecho	y	con	 la	mano
libre	busca	en	el	bolsillo	del	saco	de	Julius	y	saca	el	frasco	de	la	medicina.	Quita	la
tapa	con	los	dientes,	vacía	las	pastillas	en	una	de	sus	piernas	y	examina	una	de	ellas.

—¿Qué	demonios…?	¡Éstas	no	son	tus	pastillas,	son	mentas	para	el	aliento!
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Julius	lo	mira	casi	sin	fuerza.
—Borgia.
Sam	voltea,	pero	Julius	le	aprieta	la	mano.
—Mi	tiempo	se	agotó,	yo	hasta	aquí	llego.	Ahora	todo	depende	de	ti,	Manny.
—¿Manny?	—una	 descarga	 de	 adrenalina	 sacude	 todo	 el	 ser	 de	 Sam	 como	 si

fuera	electricidad.
—Yo	sé	quién	eres.	Sé	también	por	qué	estás	aquí.	El	tiempo	que	pasamos	juntos

fue…	un	regalo	de	 la	Dimensión	Superior.	El	caos	nos	ha	caído	encima,	desatando
ondas	de	odio	y	destrucción.	El	monstruo	que	te	hizo	escapar	de	tu	época	emergerá
en	la	mía,	como	fue	dispuesto.	Sólo	Uno	Hunahpú	puede	salvar	a	la	humanidad.	Y	tú
no	eres	él.

—¿Uno	Hunahpú?	Julius,	¿quién	es	él?	¿Quién	soy	yo?	¡Dímelo,	por	favor!
—No	 puedo	—el	 viejo	 sonríe	 con	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas—.	 Éstas	 son

aguas	inexploradas.	Ten	cuidado	con	el	timón.
El	peso	en	su	pecho	aumenta	y	el	alma	de	Julius	Gabriel	abandona	su	conducto

físico.
Sam	sostiene	el	cuerpo	exánime	durante	un	prolongado	momento.	Cuando	alza	la

vista,	su	esposa	y	su	hija	están	de	pie	alrededor	de	él.	Entonces	vuelve	a	oír	el	ruido
del	auditorio	y	las	burlas	de	Pierre	Borgia.

Un	torrente	de	sangre	caliente	inunda	todo	el	ser	de	Samuel	Agler.
—Esperen	aquí.
Borgia	 nunca	 lo	 ve	 venir.	 En	 un	 momento	 está	 arengando	 a	 la	 multitud

enloquecida,	y	al	siguiente	está	tendido	de	espaldas;	el	crujido	de	su	hueso	occipital
culmina	en	oscuridad.

Aeropuerto	JFK
Nueva	York

Adelina	Botello-Gabriel	se	aplica	una	capa	fresca	de	labial,	apartando	a	su	esposo
con	el	codo.

Michael	Gabriel	abre	los	ojos.
—¿Ya	vamos	a	abordar?
—Aún	no,	querido.	¿Por	qué	no	traes	unos	cafés?
—Sí,	 seguro	 —Mick	 se	 levanta	 y	 bordea	 las	 hileras	 de	 asientos	 atestadas	 de

pasajeros	y	equipaje	de	mano.	Sale	de	la	puerta	C-47	y	pasa	la	mirada	por	la	terminal
de	 vuelos	 trasatlánticos	 en	 busca	 de	 la	 cafetería	más	 cercana.	 Sus	 oídos	 se	 tensan
cuando	oye	su	apellido.

«…	 El	 profesor	 Gabriel	 fue	 declarado	 muerto	 en	 el	 lugar.	 Aún	 no	 hay
información	sobre	la	magnitud	de	las	heridas	del	subsecretario	de	la	Defensa,	ni	de	la
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identidad	de	su	atacante.»
Michael	Gabriel	mira	absorto	el	reporte	noticioso	en	la	televisión.	Le	tiemblan	los

labios.	 Espera	 hasta	 que	 cambia	 la	 noticia	 y	 enseguida	 corre	 hasta	 donde	 está
Adelina.

—¡Mi	padre	está	muerto!	¡Sufrió	un	ataque	cardiaco!
—Michael,	cálmate.
—Acabo	de	verlo	en	la	televisión.	Adelina,	no	podemos	viajar	a	París.	Tenemos

que	ir	a	Boston.
Suena	el	localizador	de	Adelina	en	su	bolso.	Lee	el	mensaje	de	texto.
—¿Quién	es?	¿Es	acerca	de	mi	padre?
—De	hecho,	sí.
—¿Y	bien?	¿Qué	dice?
—Que	 nuestro	 matrimonio	 se	 acabó.	 Lo	 siento	—se	 pone	 de	 pie	 y	 reúne	 sus

pertenencias—.	No	digo	que	no	haya	sido	divertido.	Lo	que	te	falta	en	refinamiento
social	lo	compensas	de	sobra	en	la	cama.	Te	lo	iba	a	decir	en	París…

—¿De	qué	estás	hablando?
—El	 sacerdote	 era	 un	 actor,	Michael.	 Nunca	 nos	 casamos.	 Nuestro	 encuentro,

toda	nuestra	relación,	fue	una	farsa.	Mi	misión	era	acercarme…
Michael	la	sujeta	del	brazo,	con	tanta	fuerza	que	le	corta	la	circulación.
—¿Quién	te	contrató?
—No	lo	sé.	¡Me	estás	lastimando!	¡Auxilio!	¡Policía!
Dos	guardias	de	seguridad	del	aeropuerto	oyen	sus	súplicas	y	se	aproximan	desde

la	puerta	siguiente.	Mick	la	atrae	hacia	sí,	de	modo	que	sus	labios	casi	se	tocan.
—Nos	 volveremos	 a	 encontrar.	 Hasta	 entonces,	 yo	 en	 tu	 lugar	 tendría	 mucho

miedo.
La	suelta,	recoge	su	maleta	de	mano	y	desaparece	entre	la	multitud.

El	 10	 de	 septiembre,	 el	 secretario	 de	 la	 Defensa,	 Donald	 Rumsfeld,
declaró	 la	 guerra.	No	 contra	 terroristas	 extranjeros.	 «El	 adversario	 está	más
cerca	 de	 casa.	 Es	 la	 burocracia	 del	 Pentágono.	 Según	 ciertos	 informes,	 no
podemos	 localizar	 2.3	 billones	 de	 dólares	 en	 transacciones”,	 reconoció
Rumsfeld.	Prometió	un	cambio,	pero	al	día	siguiente	—el	11	de	septiembre—
el	mundo	cambió	y	en	la	premura	por	financiar	la	guerra	contra	el	terrorismo
parece	haberse	olvidado	la	guerra	contra	el	desperdicio.	[VINCE	GONZALES,
corresponsal	de	CBS	News.]
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Cárcel	Middlesex
Cambridge,	Massachusetts
21	de	noviembre	de	2001.

Construida	en	1971,	la	cárcel	Middlesex	es	una	instalación	de	máxima	seguridad	que
ocupa	los	pisos	superiores	del	rascacielos	que	alberga	al	Tribunal	Superior	de	Justicia
de	Cambridge.	Los	detenidos	en	esas	celdas	están	en	espera	de	juicio	o	sentencia.

El	hombre	retenido	en	solitario	ya	fue	declarado	culpable	por	el	magistrado	James
Thompson,	un	juez	que	debe	su	cargo	al	congresista	republicano	Robert	Borgia.

El	alguacil	escolta	al	VIP,	quien	está	fuertemente	vendado	del	ojo	derecho,	por	el
corredor	 corto	 que	 conduce	 a	 la	 celda	 de	 aislamiento.	 Una	 silla	 plegadiza	 y	 una
botella	de	agua	están	colocadas	a	tres	metros	de	los	barrotes	de	hierro.	El	prisionero
espera	sentado	en	el	borde	de	su	colchón.

—Gracias,	alguacil.	Me	dijo	que	la	cámara	de	video	fue	desactivada,	¿verdad?
—Sí,	señor,	como	usted	lo	pidió.	Oprima	el	timbre	junto	a	la	puerta	cuando	quiera

marcharse.
Pierre	 Borgia	 espera	 a	 que	 su	 escolta	 policial	 haya	 salido	 antes	 de	 sentarse

incómodamente	en	la	silla	plegadiza	de	metal	corriente.
—Samuel	 Agler.	 No	 hay	 registro	 de	 tus	 huellas	 digitales,	 ni	 un	 acta	 de

nacimiento,	ni	tu	país	de	origen.	Según	Intel,	no	existías	antes	de	1990.	Y	por	favor
no	me	 vengas	 con	 el	 cuento	 del	 «huérfano	 del	 Tercer	Mundo»	 que	 tu	 abogado	 de
oficio	le	inventó	al	juez.	Quiero	saber	quién	eres	realmente.

El	preso,	un	hombre	atlético	que	apenas	cabe	en	el	júmper	anaranjado,	no	expresa
ninguna	 emoción;	 sus	 ojos	 negros	 escrutan	 la	 mitad	 no	 vendada	 del	 rostro	 de	 su
interrogador.

—Eso	se	ve	doloroso.	¿Te	molesta	mucho	no	tener	el	ojo	derecho?
La	boca	de	Borgia	se	tuerce	en	una	sonrisa	forzada.
—Intenta	fastidiarme	todo	lo	que	quieras,	amigo.	Yo	sé	algo:	tengo	a	tu	esposa	y

a	tu	hija.
Samuel	permanece	sentado.	Los	músculos	de	su	mandíbula	se	flexionan	mientras

aprieta	los	dientes.
—Una	hija	asombrosa.	Una	esposa	asombrosa.	Y	pensar	que	 la	hermana	menor

de	María	Rosen	sea	una	Nórdica…	Es	decir,	qué	pequeño	es	el	mundo,	¿verdad?	O
mejor	dicho,	los	mundos	extraterrestres.	Cómo	desearía	que	Julius	estuviera	vivo	para
poder	decírselo.

—Mi	esposa	es	británica,	se	crió	en	España.	No	sé	cuál	sea	tu	juego,	pero…
—Te	aseguro	que	esto	no	es	un	juego.	Mi	equipo	va	a	averiguar	todo	lo	que	pueda
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de	tu	esposa	y	tu	hija	mientras	sigan	con	vida;	después	de	que	veamos	cuánta	tortura
son	capaces	de	soportar	destazaremos	sus	restos	y	analizaremos	sus	órganos	internos.
Tú,	 en	 cambio,	 no	 serás	 tan	 afortunado.	 A	 sugerencia	 de	 mi	 familia,	 el	 juez
Thompson	ha	decidido	enviarte	a	un	manicomio,	donde	pasarás	el	resto	de	tus	días	en
confinamiento	 solitario.	Estando	a	 solas	podrás	pensar	en	 todas	 las	atrocidades	que
cometeré	 con	 tu	 familia,	 mientras	 el	 personal	 se	 divierte	 periódicamente	 con	 tu
existencia	miserable.

Borgia	se	pone	de	pie	para	irse.
—¿Quieres	saber	quién	soy?	Tú	sabes	quién	soy,	Siete	Guacamaya.
Borgia	se	queda	helado,	con	 la	cabeza	 inclinada	hacia	un	 lado.	Después	de	una

larga	 pausa	 voltea	 para	 hablar;	 su	 único	 ojo	 está	 inyectado	 de	 sangre	 y	 parece
centellear;	su	voz	es	un	cavernoso	gruñido.

—¿Chilam	Balam?
Sam	se	levanta	y	sujeta	los	barrotes.
—El	profeta	está	en	mi	conciencia.	Él	te	ve	escondido	en	ese	repugnante	costal	de

carne.	El	percibe	tu	esencia	sulfurosa.	Pero	no	me	dice	quién	soy	yo,	ni	por	qué	estoy
aquí.

El	alma	que	habita	el	cuerpo	de	Pierre	Borgia	camina	despacio	frente	a	la	celda.
—Estás	 aquí	 porque	 yo	 estoy	 aquí.	 En	 cada	 encarnación,	 al	 parecer,	 nuestros

caminos	 se	 tienen	 que	 cruzar,	 como	 si	 nuestro	 asunto	 pendiente	 fuera	 lo	 que	 hace
correr	 en	 círculos	 al	 universo.	Y	 sin	 embargo,	 en	 cada	 intersección	 la	 oscuridad	 se
impone	a	la	luz.	¿Comprendes	el	significado	inherente	a	estas	circunstancias,	profeta?
Significa	que	el	Creador	desea	que	la	oscuridad	habite	la	dimensión	física.	Significa
que	 a	 Él	 ya	 no	 le	 importa	 su	 creación.	 Su	 indiferencia	 nutre	 la	 determinación	 de
Satanás;	antes	de	morir	serás	testigo	de	su	gloriosa	resurrección.

El	Gran	Colisionador	de	Hadrones
reanudará	sus	operaciones	en	el	CERN

22	de	febrero	de	2010.

Este	 mes	 marca	 la	 reanudación	 de	 las	 operaciones	 del	 Gran	 Colisionador	 de
Hadrones	(GCH),	el	enorme	dispositivo	experimental	operado	por	el	Centro	Europeo
de	Investigación	Nuclear	(CERN,	por	sus	siglas	en	francés)	en	Suiza.	Es	el	aparato	más
grande	y	costoso	jamás	construido	para	realizar	investigaciones	físicas.	El	GCH	estuvo
parado	para	realizar	reparaciones	durante	un	año	después	de	un	accidente.	Reanudará
su	operación	de	baja	energía	esta	semana	(22-24	de	febrero)	y	está	programado	para
operar	a	media	potencia	en	marzo.	Los	ingenieros	del	CERN	decidieron	el	mes	pasado
en	una	reunión	en	Chamonix,	Francia,	limitar	el	colisionador	a	media	potencia,	unos
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3.5	billones	 de	 electronvoltios	 (TeV),	 durante	 los	 próximos	18	 a	 24	meses.	El	GCH
operó	por	menos	de	un	mes	el	año	pasado,	del	23	de	noviembre	al	20	de	diciembre,
como	parte	del	proceso	de	recuperación	tras	el	accidente	ocurrido	el	19	de	septiembre
de	2008.	Un	magneto	ligeramente	mal	alineado	hizo	que	el	rayo	del	GCH	vaporizara
seis	 toneladas	 de	 refrigerante	 de	 helio	 líquido,	 provocando	 una	 explosión	 en	 el
interior	 del	 detector.	 Durante	 el	 reinicio	 experimental,	 los	 dos	 rayos	 del	 GCH
estuvieron	centrados	y	estables.	Cada	 rayo	operó	a	900	giga-electronvoltios	 (GeV),
equivalentes	 a	 13	 por	 ciento	 de	 la	 energía	 plena.	 A	 ese	 nivel	 de	 energía	 fueron
detectadas	las	primeras	colisiones	confirmadas	del	GCH.

Bryan	Dyne,	wsws.org.
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Once	años	después…
Chichén	Itzá
Península	de	Yucatán
21	de	marzo	de	2012	(equinoccio	de	primavera)

Los	 peregrinos	 han	 llegado	 en	 un	 flujo	 constante	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 El
estacionamiento	está	lleno	de	autobuses	y	coches	rentados;	en	las	puertas	del	parque
estatal	hay	largas	filas.	Pasando	los	puestos	concesionados	y	los	sanitarios,	las	masas
siguen	un	sendero	de	tierra	apisonada,	un	portal	del	tiempo	que	los	conduce	mil	años
atrás.

En	maya,	Chichén	Itzá	significa	«boca	del	pozo	del	mago	del	agua»,	una	alusión
a	Kukulcán	y	el	cenote	sagrado	de	la	ciudad.	Rodeada	de	una	espesa	selva	tropical,	la
antigua	ciudad	conserva	 casi	 intacto	 su	diseño	original:	 un	oasis	de	 tierras	 llanas	y
abiertas	 y	 unas	 estructuras	 de	 piedra	 caliza	 interconectadas	 por	 caminos	 de	 tierra
llamados	sacbé.	La	gran	atracción	de	Chichén	Itzá	es	la	Gran	Plataforma	del	Norte,
un	imponente	lugar	de	reunión	dividido	en	varias	subsecciones,	donde	se	destacan	el
Templo	de	los	Guerreros,	el	Gran	Juego	de	Pelota	y	la	estructura	más	majestuosa	de
todo	Yucatán:	la	Pirámide	de	Kukulcán.

El	templo	diseñado	y	erigido	por	el	legendario	sabio	maya	es	un	zigurat	perfecto
de	cuatro	lados,	formado	por	bloques	de	piedra	caliza.	Mide	53	metros	de	anchura	y
24	de	 altura.	Tiene	91	 escalones	 por	 lado,	 y	 si	 a	 ellos	 se	 suma	 la	 plataforma	de	 la
cima,	 el	 total	 es	 de	 365,	 en	 representación	 de	 los	 días	 del	 año.	 Una	 construcción
ceremonial	de	seis	metros	de	altura	remata	la	pirámide	y	su	piso	carbonizado	todavía
tiene	manchas	de	sangre	de	10	mil	sacrificios	humanos.

La	 multitud	 se	 congrega	 alrededor	 de	 la	 balaustrada	 norte	 de	 la	 Pirámide	 de
Kukulcán.	 El	 primer	 día	 de	 la	 primavera	 enciende	 una	 atmósfera	 de	 carnaval.	 Los
tambores	acompañan	sones	tradicionales,	mientras	va	en	aumento	la	anticipación	por
el	acontecimiento	equinoccial.	Según	cuenta	la	leyenda,	dos	veces	al	año,	cuando	el
día	y	la	noche	son	iguales,	el	espíritu	de	Kukulcán	regresa	ante	sus	devotos,	la	llegada
del	 gran	 maestro	 es	 precipitada	 por	 la	 aparición	 de	 la	 sombra	 de	 una	 serpiente
emplumada	a	lo	largo	de	la	balaustrada	norte.	Conforme	el	sol	se	eleva	en	el	cielo	los
siete	 segmentos	de	 la	 serpiente	 se	alargan	hasta	que	 se	desliza	escaleras	abajo	y	 se
reconecta	con	su	cabeza	en	la	base	de	la	pirámide.

La	gente	vitorea	el	sol	de	media	tarde	cuando	el	primero	de	los	triángulos	de	la
criatura	ensombrece	una	sección	de	la	fachada	de	piedra	caliza;	la	sombra	es	creada
por	la	precisa	alineación	de	la	arquitectura	a	la	rotación	natural	de	la	Tierra	y	el	Sol.

www.lectulandia.com	-	Página	268



★	★	★.

Seis	metros	debajo	de	las	piedras	antiguas	que	han	sido	testigos	de	la	concepción
y	 la	 desaparición	de	 toda	 una	 nación	 hay	un	 segundo	 templo.	Más	 pequeño	y	más
antiguo,	 permanece	oculto	dentro	de	 la	Pirámide	de	Kukulcán	 como	un	bebé	 en	 el
vientre	 de	 su	madre.	 Siguiendo	 un	 túnel	 excavado	 a	 lo	 largo	 del	 lado	 norte	 de	 la
estructura	mayor	se	llega	a	un	acceso	claustrofóbico	sellado	por	un	bloque	de	piedra
caliza,	 pulida	 y	 sudada.	 Una	 estrecha	 escalera	 conduce	 a	 una	 pequeña	 cámara
custodiada	por	un	Chac	Mool,	un	jaguar	tallado	en	piedra,	cuajado	de	joyas.

Sentado	 a	 solas	 frente	 al	 ídolo,	 bajo	 las	 cien	mil	 toneladas	de	 la	 pirámide,	 está
Michael	Gabriel.	El	hijo	de	los	difuntos	Julius	y	María	Gabriel	sufre	a	sus	36	años	de
edad	una	existencia	de	soledad,	rabia	y	angustia.	Es	un	hombre	varado	en	una	misión,
un	asteroide	condenado	a	orbitar	un	vacío	en	el	espacio	terrestre;	su	único	contacto
con	otros	humanos	se	limita	a	los	conocidos	que	ve	en	sus	migraciones	anuales	entre
Nazca	y	Chichén	Itzá.

Ha	 eliminado	 de	 su	 rutina	 los	 viajes	 otrora	 frecuentes	 a	 Cambridge,
Massachusetts,	donde	sus	apelaciones	por	la	sentencia	y	encarcelamiento	de	Samuel
Agler,	 su	 hijo	 que	 aún	 está	 por	 nacer,	 han	 sido	 bloqueadas	 durante	 años.	 El	 único
rayo	de	sol	 fue	 la	noticia	 reciente	de	que	el	vetusto	hospital	siquiátrico	cerraría	sus
puertas	y	los	pacientes	serían	reubicados	en	diversas	instalaciones	alrededor	del	país.

Samuel	Agler	fue	transferido	al	Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la
Florida,	en	Miami.

De	una	u	otra	manera,	Michael	Gabriel	se	propone	liberarlo…	y	el	tiempo	se	está
agotando.

Con	la	llegada	del	equinoccio	de	primavera	de	2012	el	evento	apocalíptico	está	a
sólo	nueve	meses	de	distancia.	A	pesar	de	su	exhaustivo	trabajo	de	campo,	Mick	no
está	más	cerca	de	resolver	el	misterio	maya	de	lo	que	sus	padres	lo	estuvieron	alguna
vez.	Era	como	si	la	enigmática	aparición	de	su	hijo	hubiera	vuelto	a	barajar	40	años
de	 investigaciones.	 Para	 empeorar	 el	 problema,	 el	 gobierno	 se	 negaba	 a	 discutir	 la
desaparición	de	su	tía	Laura	y	su	sobrina	Sophie,	y	mientras	más	indagaba,	más	cerca
estaba	de	ser	«desaparecido»	él	también.	Todo	indicaba	una	amenaza	de	MAJESTIC-
12,	lo	cual	significaba	que	Laura	y	Sophia	estaban	cautivas	en	algún	lugar	del	Área
51,	suponiendo	que	siguieran	con	vida.

El	sonido	amortiguado	de	los	vítores	de	la	multitud	lo	hacen	alzar	la	vista	hacia	la
figura	 del	 jaguar.	 Chilam	 Balam	 conocía	 todas	 las	 piezas	 del	 rompecabezas	 del
Apocalipsis.	 Samuel	 Agler	 estaba	 convencido	 de	 ser	 una	 encarnación	 del	 Profeta
Jaguar.	Tras	11	años	de	reclusión	en	solitario,	Mick	rezaba	por	que	hubiera	 todavía
una	veta	de	lucidez	en	la	conciencia	de	su	hijo	que	él	pudiera	explorar.

Consulta	 su	 reloj.	El	 avión	 rentado	de	Mérida	 aterrizó	 hace	20	minutos,	 con	 la
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pasajera	procedente	de	la	casa	de	sus	padres	adoptivos	en	Tampa,	Florida.
Mick	desciende	por	los	resbalosos	escalones	de	piedra	caliza	y	sale	por	la	puerta

sellada	del	túnel	a	la	luz	del	día.

★	★	★.

El	sacbé	corre	hacia	el	norte	desde	las	dos	cabezas	de	serpiente	en	la	base	de	la
Pirámide	 de	 Kukulcán	 por	 casi	 kilómetro	 y	 medio	 hasta	 culminar	 en	 el	 cenote
sagrado.	El	sendero	elevado	de	tierra	está	flanqueado	por	hombres	y	mujeres	mayas
que	 venden	 cerámica	 «auténtica»,	 mantas,	 estatuas	 y	 dagas	 de	 obsidiana,	 todas
abastecidas	por	el	mismo	fabricante	mexicano.

La	enjundiosa	mujer	maya	de	unos	sesenta	y	 tantos	años,	de	ojos	azul	 turquesa
acentuados	por	sus	pómulos	prominentes,	está	sentada	en	una	silla	plegadiza	de	lona,
fumando	un	cigarrillo	hecho	a	mano	y	sacudiendo	la	cabeza	mientras	discute	con	una
pareja	estadounidense	que	regatea	por	 la	 figura	de	un	guerrero	maya	que	 lanza	una
flecha	al	aire.

Mick	espera	hasta	que	 se	marchan	para	acercarse	a	 la	anciana,	dejando	caer	un
grueso	fajo	de	billetes	de	20	dólares	en	su	regazo.

Chicahua	Aurelia	mira	al	estadounidense	alto	y	de	cabello	negro,	cuyos	ojos	están
ocultos	tras	unos	anteojos	oscuros.

—¿Qué	quieres	comprar?
—Una	conversación.	Con	tu	sobrina.
—¿Mi	sobrina?
—Dominique	Vázquez.	 Llegó	 en	 el	 vuelo	 de	Mérida.	 Necesito	 hablar	 con	 ella

acerca	de	algo	importante.
—Mi	 sobrina	 habla	 libremente.	 No	 necesita	 que	 una	 anciana	 le	 negocie

conversaciones.
—Se	rehúsa	a	hablar	conmigo.	Créeme	que	lo	he	intentado.
—¿Qué	necesitas	discutir	con	ella?
—Dominique	 acaba	 de	 obtener	 un	 internado	 para	 trabajar	 en	 un	 hospital

siquiátrico	en	Florida.	Mis	contactos	me	dicen	que	fue	seleccionada	para	atender	a	un
paciente	en	particular.	Ese	paciente	es	mi	pariente…	un	medio	hermano	mayor	que
yo.	Necesito	hacerle	llegar	un	mensaje,	comunicarme	con	él.

—¿Por	qué	no	solicitas	una	visita	simplemente?
—Le	han	negado	el	derecho	de	recibir	visitas.	Hace	11	años	atacó	a	un	hombre

muy	 poderoso…	 un	 alma	 de	 las	 tinieblas.	 Mientras	 mi	 hermano	 sufra,	 sufrirá	 la
humanidad.

—¿Cómo?
—Mi	 hermano	 posee	 un	 conocimiento	 que	 podría	 impedir	 la	 profecía	 del
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calendario…
—¿Tú	otra	vez?	No	lo	puedo	creer	—la	beldad	guatemalteca	de	31	años,	pómulos

prominentes	y	cabellera	negra	que	 le	 llega	hasta	 la	cintura,	 se	acerca	a	Mick	como
una	 tigresa	 enfurecida.	Antes	 de	 que	 él	 pueda	 pronunciar	 palabra	 le	 tira	 una	 feroz
patada	 con	 la	 pierna	 derecha;	 el	 pie	 de	 la	 experta	 en	 artes	 marciales	 golpea	 al
arqueólogo	en	el	esternón	y	lo	arroja	de	espaldas	a	los	arbustos.

—¡Dominique!
—Chicahua,	 ese	 hombre	 me	 ha	 estado	 acechando	 durante	 tres	 semanas	 —

Dominique	toma	una	daga	de	obsidiana	de	la	mesa	de	mercancías	de	la	anciana.
Mick	se	pone	de	pie	rápidamente	y	se	refugia	detrás	de	un	antiguo	árbol	Acai.
—¡No	te	estoy	acechando!	Simplemente	necesito	hablar…
Blandiendo	la	cuchilla	como	una	experta	rebana	el	aire	haciendo	ochos	y	destaza

un	montón	de	hojas	del	árbol.
—Dominique,	deja	ese	cuchillo.	¡Ahora	mismo!
Vacila	y	luego	retrocede,	arrojando	la	daga	a	la	mesa.
La	anciana	se	dirige	a	Mick.
—¿Cómo	te	llamas?
—Michael	Gabriel.	Soy	un	arqueólogo,	no	un	acechador.
—Eres	un	imbécil.
—Basta	—Chicahua	 le	 hace	 una	 seña	 a	Mick	 para	 que	 se	 acerque—.	Dame	 tu

mano.
Mick	 permite	 que	 la	 anciana	 examine	 la	 palma	 de	 su	mano	 derecha.	 Chicahua

cierra	los	ojos	mientras	con	los	dedos	tantea	la	línea	de	la	vida	y	su	pulso.
Abre	los	ojos.	Durante	un	largo	e	incómodo	momento	se	queda	mirando	los	ojos

negros	de	Mick;	después	arranca	una	hoja	de	su	bloc	de	recibos	y	garabatea	algo	con
la	pluma.

La	anciana	le	da	la	información	y	le	devuelve	su	dinero.
—Esta	es	mi	dirección	en	Pisté.	Esta	noche	vendrás	a	cenar	con	nosotras.	Llega	a

las	ocho	en	punto.
—Gracias	—inclina	la	cabeza	en	dirección	de	Dominique	y	luego	se	retira.
La	belleza	de	cabello	negro	sacude	la	cabeza.
—¿Por	qué?
Chicahua	Aurelia	besa	la	mano	de	su	hija.
—Cuando	 volví	 a	 hacer	 contacto	 contigo	 hace	 tres	 años	 me	 hiciste	 la	 misma

pregunta.	Quizá	no	te	guste	la	respuesta,	ni	la	entiendas,	pero	la	razón	por	la	que	te
envié	lejos	de	aquí	para	reunimos	20	años	después	fue	justamente	para	que	tu	camino
se	cruzara	con	el	de	ese	hombre.

La	Casa	Blanca
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Washington,	D.	C.

El	secretario	de	Estado,	Pierre	Robert	Borgia,	ve	su	reflejo	en	el	espejo	del	baño.
Ajusta	el	parche	que	cubre	su	órbita	ocular	derecha	y	alisa	 los	mechones	cortos	de
cabello	gris	a	los	costados	de	su	calva.	El	traje	negro	y	la	corbata	están	inmaculados,
como	siempre.

Borgia	sale	del	baño	ejecutivo	y	da	vuelta	a	la	derecha,	saludando	con	la	cabeza	a
miembros	del	personal	mientras	avanza	por	el	corredor	hacia	la	Oficina	Oval.

Patsy	Goodman	aparta	la	vista	de	su	teclado.
—Adelante.	Lo	está	esperando.
El	rostro	enjuto	y	pálido	de	Mark	Maller	muestra	el	desgaste	de	casi	cuatro	años

en	el	cargo	de	presidente.	El	cabello	negro	se	ha	encanecido	sobre	las	sienes;	los	ojos
de	 un	 azul	 penetrante	 están	 más	 arrugados	 en	 los	 bordes.	 La	 complexión	 del	 ex
jugador	colegial	de	basquetbol	ahora	es	considerablemente	más	delgada,	pero	sigue
siendo	fuerte.

Borgia	le	dice	que	parece	que	ha	perdido	peso.
Maller	hace	una	mueca.
—Se	 llama	 estrés.	 Todo	 terminó	 entre	Heidi	 y	 yo.	Afortunadamente	 aceptó	 no

divulgarlo	hasta	después	de	la	elección	de	noviembre.
—Lamento	escucharlo.	Habría	pensado	que	era	por	Viktor	Grozny.
—Sí,	 bueno,	 el	 presidente	 ruso	 ha	 contribuido	 sin	 duda	 a	mi	 úlcera	 sangrante.

Vender	a	 Irán	esos	misiles	balísticos	 intercontinentales	SS-27	 fue	una	 jugada	astuta
de	cara	a	la	cumbre	del	G-20	de	la	semana	próxima.

—Señor,	 no	 puede	 cerrar	 HAARP.	 Son	 meras	 insinuaciones,	 no	 hay	 ninguna
prueba…

—Pierre,	 no	 te	 llamé	para	 discutir	 escudos	 furtivos	 de	misiles.	 Joe	 ha	 decidido
dejar	 la	vicepresidencia.	No	preguntes.	Digamos	que	es	por	 razones	personales.	Ya
tuve	una	reunión	no	oficial	con	los	poderes	fácticos.	Está	entre	Ennis	Chaney	y	tú.

El	corazón	de	Borgia	da	un	vuelco.
—¿Ya	habló	con	él?
—No.	Quise	informarte	primero.
—El	 senador	 Chaney	 dividiría	 al	 partido.	 Cuestiona	 públicamente	 nuestra

presencia	en	Afganistán	y	ha	criticado	acremente	a	las	grandes	petroleras…
—Como	la	mayoría	de	los	estadounidenses.
—Señor,	ambos	sabemos	que	Chaney	se	queda	muy	corto	ante	mí	en	materia	de

asuntos	exteriores.	Y	mi	familia	ejerce	todavía	una	considerable	influencia…
—No	 tanta	 como	 crees.	 Mira,	 si	 dependiera	 sólo	 de	 mí,	 serías	 el	 candidato	 a

vicepresidente,	pero	 la	elección	será	muy	competida.	Chaney	nos	daría	una	ventaja
muy	necesaria	en	Pennsylvania	y	en	el	sur.	Tranquilo,	Pierre.	No	se	tomará	ninguna
decisión	al	menos	en	las	próximas	dos	semanas.	Pero	necesito	saber	si	hay	esqueletos
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en	tu	armario	que	nos	deban	preocupar,	algo	que	los	medios	puedan	explotar.
—Estoy	limpio.
—¿Qué	hay	del	incidente	de	2001?
—Yo	fui	la	víctima,	Mark.	¡Perdí	un	ojo,	por	Dios!
—Sabes	 cómo	 retuercen	 las	 cosas.	 Sólo	 te	 lo	 pregunto	 porque	mis	 fuentes	me

dicen	que	tu	atacante	será	sometido	pronto	a	su	evaluación	médica	anual,	y	esta	vez
se	encuentra	en	un	hospital	que	sí	evaluará	su	estado	mental.	En	otras	palabras,	no
quiero	 que	 aparezca	 en	 programas	 de	 entrevistas	 de	 radio	 y	 televisión,	 ni	 en
campañas	de	desprestigio	en	noviembre.

—Señor	presidente,	confíe	en	mí.	El	 lunático	que	me	hizo	esto	nunca	volverá	a
ver	la	luz	del	día.

Pisté,	Yucatán
Pisté	 es	 un	 pequeño	 pueblo	 yucateco	 ubicado	 a	 kilómetro	 y	medio	 de	Chichén

Itzá,	 en	 la	 autopista	 180	 de	 México.	 Sus	 tiendas	 de	 estuco	 vistosamente	 pintado
tienen	 estantes	 llenos	 de	 recuerdos	 mayas	 para	 turistas.	 Más	 allá	 de	 una	 calle	 de
tiendas	 apretujadas	 junto	 a	 una	 posada	 hay	 un	 área	 residencial,	 cuya	 población
indígena	se	aferra	a	una	vida	simple	que	rara	vez	rebasa	los	límites	de	la	aldea.

El	día	ya	se	prolonga	en	el	ocaso	cuando	Michael	Gabriel	maniobra	su	motoneta
por	las	calles	de	tierra	habitadas	por	nativos	de	piel	café,	niños	descalzos	y	perros	sin
dueño.	Mick	 localiza	 la	 dirección,	 deja	 la	motoneta	 cerca	 del	 porche	 de	 la	 casa	 de
estuco	de	un	solo	piso	y	toca	la	puerta	de	malla.	La	puerta	interior	está	abierta	y	deja
escapar	el	aroma	del	pan	de	maíz	casero.

Dominique	lo	saluda.	Lleva	un	vestido	color	marfil	y	una	actitud	de	indiferencia.
—Para	ti	—Mick	le	da	un	ramo	de	flores	silvestres.
—¿De	qué	jardín	las	robaste?
—Estoy	bien,	gracias.	Aunque	tengo	el	pecho	lastimado	desde	la	última	vez	que

me	saludaste.	¿Dónde	aprendiste	a	patear	así?
—Tú	eres	el	que	ha	estado	husmeando	en	mi	vida.	Dímelo	tú.
—¿En	el	campamento	para	porristas?
Lo	 recompensa	 con	 una	 breve	 sonrisa	 que	 acentúa	 sus	 pómulos	 y	 aligera	 su

corazón.
—Puedes	pasar,	señor	Gabriel,	pero	 ten	en	cuenta	que	conozco	seis	maneras	de

matar	a	un	hombre.
—Espero	 que	 cocinar	 no	 sea	 una	 de	 ellas	 —la	 sigue	 a	 través	 de	 la	 pequeña

estancia	hasta	la	cocina,	donde	Chicahua	sirve	la	comida	en	tres	platones	coloridos.
—Pasa,	señor	Gabriel.	¿No	luce	hermosa	mi	sobrina	esta	noche?
—Así	es,	en	efecto.
La	anciana	le	indica	con	un	gesto	que	se	siente	en	la	mesa	del	comedor.
—Hice	 algunas	 indagaciones	 acerca	 de	 ti	 desde	 nuestro	 último	 encuentro.	 Tu
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padre	 fue	 Julius	Gabriel	 y	 tu	madre	María	Rosen.	 Pasaste	muchos	 inviernos	 de	 tu
niñez	en	esta	 región	mientras	 tus	padres	proseguían	sus	 investigaciones.	Tu	 familia
tiene	muchos	aliados	entre	mi	gente.	Lo	que	no	tienes,	señor	Gabriel,	es	un	hermano
mayor.

Los	ojos	de	Mick	se	humedecen	y	unas	gotas	de	sudor	escurren	desde	su	axila.
—Es	más	bien	un	medio	hermano,	ya	te	lo	dije.	Al	parecer,	Julius	tuvo	una	época

alocada	antes	de	conocer	a	mi	madre.	Es	un	tanto	bochornoso.
—¿Los	ancestros	de	tu	madre	eran	de	Sudamérica?
—De	Perú.	Pero	sólo	por	el	lado	materno.
—El	 linaje	 materno	 de	 Dominique	 se	 remonta	 al	 Itzá.	Mi	 bisabuela	 decía	 que

Kukulcán	mismo	sembró	nuestro	árbol	genealógico.
—Eso	es…	impresionante.
—Noté	 que	 observabas	 mis	 ojos	 esta	 tarde	 en	 el	 parque.	 Es	 un	 tono	 inusual,

¿verdad?
—Azul	maya.
—¿Has	visto	este	color	con	anterioridad?	¿Quizá	en	tu	medio	hermano…?
—En	mi	tía.	La	hermana	menor	de	mi	madre.
—¿Y	dónde	está	tu	tía	en	este	momento?
Mick	hace	un	esfuerzo	para	no	apartar	la	mirada,	preguntándose	si	la	anciana	es

capaz	de	leer	su	mente.
—Se	esfumó.	Desapareció	junto	con	su	hija	hace	11	años.
—Y	 ese	medio	 hermano	mayor	 que	 tú,	 el	 que	 está	 encerrado	 en	 el	 siquiátrico,

¿quizá	sepa	dónde	se	encuentran?
—Es	posible,	sí.	Pero	quizá	sepa	también	qué	va	a	ocurrir	dentro	de	nueve	meses.
—Nada	 va	 a	 ocurrir	 dentro	 de	 nueve	meses	—dice	Dominique	 con	 fastidio—.

Todo	ese	asunto	de	2012	es	una	necedad	mitológica,	una	interpretación	morbosa	del
final	del	ciclo	natural	del	calendario.	Un	nuevo	ciclo	comenzará	un	día	después	del
solsticio	de	invierno	y	la	vida	continuará	como	siempre.

Mick	se	ríe.
—Y	lo	dice	una	mujer	cuyo	linaje	se	remonta	al	caucásico	de	gran	estatura	cuyo

conocimiento	del	cosmos	causó	que	la	sombra	de	una	serpiente	apareciera	esta	tarde
en	su	pirámide.

—Yo	no	me	crié	en	un	país	tercermundista	como	mi	tía.
—Te	 refieres	 a	 tu	madre,	 ¿no?	O	 a	 tu	 padre	 biológico,	 un	 tratante	 de	 esclavos

llamado	Don	Rafelo.
La	expresión	sobresaltada	de	Chicahua	iguala	la	de	Dominique.
—¿Quién	ha	revelado	esa	información?
—Como	 dijiste,	 mi	 familia	 estaba	 muy	 allegada	 a	 tu	 gente,	 incluyendo	 a

miembros	de	la	hermandad	Sh’Tol.	Esa	sociedad	secreta	sabe	todo	lo	que	ocurre	en	su
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tierra.
Dominique	se	dirige	a	Chicahua.
—Dijiste	que	mi	padre	había	muerto	hace	mucho	tiempo.
—Así	es.	El	día	que	recurrió	al	lado	oscuro	para	ser	un	hechicero.
—Pero	elegiste	estar	con	él.	¿Por	qué?
—Esto	no	debe	oírlo	el	señor	Gabriel.
—Tú	lo	invitaste	a	tu	hogar,	déjalo	escuchar.	A	menos	que	ya	lo	sepa.	¿Es	así?
Mick	vacila,	sintiendo	los	ojos	de	la	anciana	clavados	en	él.
—El	 linaje	de	 tu	padre	es	el	de	Quetzalcóatl.	Sospecho	que	quería	polinizar	 las

dos	líneas.
—¿Polinizar?	¿Acaso	soy	una	abeja?
—En	realidad	serías	la	flor.
—Cállate.	De	hecho,	creo	que	es	hora	de	que	te	vayas.
—Me	 iré,	 pero	 debes	 saber	 esto:	 antes	 de	 morir,	 mi	 padre	 dedicó	 décadas	 de

investigación	a	los	orígenes	de	una	raza	superior	de	hombres	cuyo	tipo	sanguíneo	Rh
negativo	se	remonta	hasta	los	Grandes	Maestros.	Yo	soy	Rh	negativo,	tú	también,	lo
mismo	 que	 el	 hombre	 encerrado	 en	 el	 manicomio	 de	Miami	 que	 te	 será	 asignado
cuando	 inicies	 tu	 internado	 este	 verano.	 ¿Ese	 hombre	 es	 mi	 hermano?	 No
precisamente.	Pero	si	te	dijera	más	que	eso	probablemente	cancelarías	tu	internado	y
entonces…	—Mick	se	seca	unas	lágrimas	al	tiempo	que	sacude	la	cabeza	al	contener
una	carcajada—.	¡Dios	mío,	esto	es	una	locura!	O	quizá	yo	soy	quien	está	loco.	He
perseguido	fantasmas	por	tanto	tiempo	que	ya	no	lo	sé.

—Como	 sicóloga	 a	 punto	 de	 titularme	 creo	 que	 puedo	 encerrarte	 en	 un
siquiátrico.

Los	dos	comparten	una	carcajada.
La	anciana	sonríe.
Se	sirve	la	cena.

Instalación	subterránea	MAJESTIC-12	(S-66)
24	kilómetros	al	sur	de	la	base	de	la	Fuerza	Aérea	de	Groom	Lake	(Área	51)
Norte	de	Las	Vegas,	Nevada

Como	decía	a	menudo	el	difunto	Julius	Gabriel,	básicamente	hay	dos	maneras	de
hervir	una	rana.	La	manera	difícil	es	arrojarla	a	una	olla	de	agua	hirviendo	y	forcejear
con	 ella	 hasta	 que	 revienta.	 La	manera	 fácil	 es	 dejarla	 en	 una	 olla	 de	 agua	 fría	 y
aumentar	la	temperatura	gradualmente	hasta	que	la	rana	se	cocine	plácidamente.

El	Proyecto	Ojos	Azules	fue	lo	que	hizo	que	el	doctor	Dave	Mohr	advirtiera	que
MAJESTIC-12	 había	 cocinado	 lentamente	 su	 sentido	 de	 la	 moral	 en	 una	 olla	 de
cinismo	 y	 codicia.	 A	 pesar	 de	 ser	 director	 del	 programa,	 llevaba	 ahí	 el	 tiempo
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suficiente	para	saber	que	en	 la	 instalación	S-66	 los	 títulos	eran	meras	apariencias	y
que	 el	 auténtico	 poder	 era	 ejercido	 por	 una	 invisible	 junta	 de	 directores	 cuyos
objetivos	estaban	basados	en	la	ganancia	monetaria,	no	en	la	ciencia.

El	 asistente	 de	 Mohr,	 Marvin	 Teperman,	 por	 fin	 había	 obligado	 al	 experto	 en
cohetes	 a	 envalentonarse	 cuando	 el	 exobiólogo	 canadiense	 y	 su	 equipo	 se	 negaron
tajantemente	 a	 practicar	 más	 procedimientos	médicos	 a	 Laura	 Agler	 y	 su	 hija.	 La
subsecuente	 reunión	 de	 Mohr	 con	 Joseph	 Randolph	 resolvió	 el	 asunto	 cuando	 el
científico	 convenció	 al	 supervisor	 de	MJ-12	que	 el	ADN	Hunahpú	de	Laura	 aún	 no
había	«evolucionado»	y	que	convenía	esperar	a	que	adquiriera	sus	poderes	antes	de
realizar	procedimientos	invasivos.

Durante	años	 los	 resultados	de	 los	exámenes	sanguíneos	de	Laura	Agler	habían
permanecido	 estables.	 Luego,	 hace	 seis	 meses,	 el	 conteo	 de	 células	 blancas	 de	 la
mujer	de	39	años	de	edad	comenzó	a	incrementarse	a	un	ritmo	constante,	obligando	a
su	médula	 ósea	 a	 liberar	más	 células	madre	 en	 sus	 vasos	 sanguíneos.	Al	 principio
Mohr	 sospechó	una	 infección,	pero	 los	 estudios	demostraron	que	 las	 células	madre
estaban	 atacando	 el	 cerebro	 de	 Laura,	 causando	 un	 aumento	 en	 sus	 sinapsis
neuronales.

En	cuestión	de	semanas	la	repentina	«evolución»	de	Laura	avanzó	a	sus	músculos
y	 tendones;	 las	 fibras	 ganaron	 densidad,	 haciéndola	 más	 fuerte,	 más	 veloz	 y	 más
flexible,	todo	lo	cual	fue	advertido	discretamente,	para	que	MJ-12	no	lo	descubriera.
Lo	más	fácil	de	ocultar	fue	la	agudización	de	los	sentidos	de	Laura,	en	particular	sus
células	olfativas.

Laura	Rosen	Agler	evolucionaba	a	un	nivel	posthumano,	obligando	a	Dave	Mohr
y	Marvin	Teperman	a	tomar	una	decisión:	informar	de	los	resultados	de	los	exámenes
y	condenarla	a	muerte,	o	arriesgar	sus	vidas	alterando	los	datos	y	rezar	por	que	nadie
se	diera	cuenta.

Los	 dos	 científicos	 no	 necesitaron	 debatir	 la	 decisión.	 Habían	 visto	 cómo	 se
apagaban	 los	 signos	 vitales	 del	 Gris	 el	 24	 de	 agosto	 de	 2001;	 la	 muerte	 del	 E.T.
coincidió	exactamente	con	el	último	suspiro	de	Julius	Gabriel.	La	experiencia	había
sido	devastadora,	empeorada	además	por	16	meses	de	 trabajo	post	mortem,	 tras	 los
cuales	tuvieron	que	dar	parte	de	manera	exhaustiva	en	el	Proyecto	Ojos	Azules.

Para	entonces	Laura	y	Sophia	ya	habían	sido	adecuadamente	«indoctrinadas”	para
su	nueva	existencia	en	su	hábitat	Bio-2.	Mohr	y	Teperman	se	 indignaron:	mantener
encerradas	a	una	madre	y	su	hija	bajo	sospecha	de	tener	ADN	extraterrestre	era	una
bárbara	atrocidad	que	a	Marvin	le	hizo	recordar	las	películas	nazis	que	había	visto	de
Joseph	Mengele	perpetrando	sus	inhumanos	experimentos	en	niños	judíos	durante	el
Holocausto.	Al	final,	los	dos	científicos	aceptaron	dirigir	Ojos	Azules	por	una	razón:
de	 no	 hacerlo,	 Joseph	 Randolph	 habría	 nombrado	 a	 dos	 curtidos	 comandantes
militares	en	su	lugar,	condenando	así	a	las	Agler	a	lobotomías	inmediatas.
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El	21	de	diciembre	de	2003	fue	el	día	en	que	el	doctor	Dave	Mohr	se	zambulló	en
su	propia	olla	de	agua	fría.

★	★	★.

La	sangre	de	Laura	Agler	está	hirviendo;	su	cuerpo	empapado	de	sudor	 tiembla
mientras	ella	da	vueltas	en	el	área	común	de	su	«hábitat».	Han	transcurrido	11	años
desde	 que	 los	 hombres	 de	Borgia	 la	 raptaron	 del	mundo	 real	 junto	 con	Sophie;	 11
años	 de	 la	 angustia	 de	 no	 saber	 si	 su	 esposo	 Sam	 estaba	 vivo	 o	muerto…	o	 peor.
Como	una	tigresa	enjaulada	había	peleado	con	sus	captores	y	protegido	a	su	cachorra,
hasta	 que	 sucumbió	 al	 agotamiento	 físico;	 sólo	 el	 ácido	 humor	 de	 su	 hija	 la	 había
mantenido	 cuerda	 al	 paso	 de	 los	 años.	 Una	 vez	 que	 cedió,	 sus	 ondas	 cerebrales
pasaron	gradualmente	de	la	fase	beta	de	excitación,	baja	amplitud	y	mayor	velocidad,
a	la	fase	delta	de	ondas	mucho	más	lentas.

Y	fue	entonces	cuando	descubrió	el	Nexo.
Incursionó	en	ese	corredor	una	noche,	justo	antes	de	quedarse	dormida.	Fue	una

sensación	 similar	 a	 una	 experiencia	 de	 desprendimiento	 corporal.	 El	 ingreso	 a	 esa
dimensión	alterna	de	la	existencia	serenó	sus	nervios	crispados	y	le	dio	una	sensación
de	 calidez	 y	 calma.	 Con	 práctica	 y	 paciencia	 aprendió	 finalmente	 a	 controlar	 las
sesiones.	Para	no	alertar	a	 sus	captores,	que	 la	 tenían	vigilada	 las	24	horas	del	día,
solicitó	un	DVD	 de	yoga	y	 lo	usó	de	 excusa	para	meditar	durante	horas,	 sondeando
cada	vez	con	mayor	profundidad	ese	nuevo	dominio	cerebral.

Hace	dos	días	escuchó	la	voz.
Ocurrió	en	el	equinoccio	de	primavera.	Ella	supo	por	instinto	que	esas	absurdas

peroratas	 provenían	 de	 Sam.	 ¿Estaba	 muerto?	 ¿O	 podía,	 como	 ella,	 acceder	 a	 ese
corredor	 superior	de	 la	 conciencia?	Lo	 llamó	en	 el	 vacío	y	 la	 respuesta	 le	provocó
escalofríos.

—¡Yo	no	soy	Sam!	Déjame	en	paz,	bruja.	Vuelve	a	interrumpirme	y	arrojaré	a	tu
Sam	a	los	abismos	de	Xibalbá,	donde	los	Señores	del	Inframundo	devorarán	sus	ojos.

—Si	no	eres	mi	esposo,	entonces	¿quién	eres?
—¡Falsaria!	¿No	te	basta	con	haberme	desterrado	a	las	tinieblas	y	al	sufrimiento

eterno?	 ¿Además	 tienes	que	 arrojarme	 tu	 excremento?	 ¿Exhibir	mi	desnudez?	 ¿Por
qué	 atrajo	 tu	 ira	mi	 existencia?	No,	 bruja,	 ya	no	 actuaré	 para	 ti.	Me	he	 saciado	de
dolor,	 tus	 amenazas	de	 tortura	me	hacen	 reír.	 ¡Adelante!	Desángrame	hasta	que	mi
miserable	conducto	físico	quede	exangüe.	¡Ya	no	me	importa!	¡No	me	importa!	¡No
me	importa!

La	respuesta	esquizofrénica,	evidencia	de	 la	angustiada	existencia	de	su	esposo,
fue	 demasiado	 para	 Laura.	 Sintiendo	 una	 absoluta	 impotencia,	 irrumpe	 en	 el
gimnasio,	 toma	 de	 un	 anaquel	 una	 pesa	 de	 40	 kilos	 y	 la	 arroja	 contra	 la	 pared	 de
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vidrio,	haciéndola	un	millón	de	añicos;	el	esfuerzo	hercúleo	queda	grabado	en	video
y	muy	pronto	lo	verá	una	docena	de	ojos	de	MAJESTIC-12.
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Ningún	problema	puede	ser	resuelto	desde	el	mismo	nivel	de	conciencia	que	lo
creó…

ALBERT	EINSTEIN
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8	de	septiembre	de	2012
Miami,	Florida
8:47	AM.

El	 Centro	 de	 Evaluación	 y	 Tratamiento	 del	 Sur	 de	 la	 Florida	 es	 un	 edificio	 de
concreto	 de	 siete	 pisos,	 blanco	 con	 enredaderas,	 en	 un	 vecindario	 étnico	 venido	 a
menos	al	oeste	de	la	ciudad	de	Miami.	Como	en	casi	todos	los	negocios	de	la	zona,	el
techo	 está	 protegido	 con	 rollos	 de	 alambre	 de	 púas.	 A	 diferencia	 de	 otros
establecimientos,	el	alambre	no	está	ahí	para	impedir	que	la	gente	se	meta,	sino	para
mantener	recluidos	a	los	residentes.

Dominique	 Vázquez	 serpentea	 entre	 el	 tráfico	 de	 la	 hora	 pico	 matutina,
maldiciendo	 en	 voz	 alta	 mientras	 avanza	 por	 la	 Ruta	 441.	 Es	 el	 primer	 día	 de	 su
internado	y	va	retrasada.	Esquiva	a	un	adolescente	en	patines	motorizados	que	va	en
sentido	contrario	y	entra	al	estacionamiento	de	visitantes,	donde	halla	un	lugar	vacío,
aunque	muy	estrecho.	Sale	de	su	auto	y	corre	a	la	puerta	del	edificio.

Es	 recibida	 por	 un	vestíbulo	 con	 aire	 acondicionado	y	 una	mujer	 hispana	 en	 el
escritorio	 de	 información.	 La	 recepcionista	 está	 absorta	 leyendo	 las	 noticias	 de	 la
mañana	en	su	i-pad.	Sin	alzar	la	vista	pregunta:

—¿Puedo	ayudarla?
—Sí,	tengo	cita	con	Margaret	Reinike.
—Hoy	 no.	 La	 doctora	Reinike	 ya	 no	 trabaja	 aquí	—la	mujer	 da	 vuelta	 con	 un

dedo	la	página	electrónica,	avanzando	la	pantalla	a	otro	artículo	noticioso.
—No	comprendo.	Hablé	con	la	doctora	Reinike	hace	dos	semanas.
—¿Y	usted	quién	es?
—Dominique	 Vázquez.	 Vengo	 a	 hacer	 un	 internado	 para	 el	 postgrado	 de	 la

Universidad	Estatal	de	Florida.	Se	supone	que	la	doctora	Reinike	es	mi	asesora.
Ve	a	la	recepcionista	tomar	el	teléfono	y	marcar	una	extensión.
—Doctor	Foletta,	una	joven	llamada	Domino	Vass…
—Vázquez.	Dominique	Vázquez.
—Disculpe.	Dominique	Vázquez.	No,	señor,	está	aquí	en	el	vestíbulo.	Dice	ser	la

interna	de	la	doctora	Reinike.	Sí,	señor	—cuelga	el	teléfono—.	Puede	tomar	asiento
allá.	 El	 doctor	 Foletta	 estará	 con	 usted	 en	 unos	 minutos	 —una	 vez	 cumplido	 el
requerimiento	de	su	empleo,	la	recepcionista	regresa	al	i-pad.

Dominique	 se	 sienta,	 sus	 pensamientos	 se	 disparan.	Mick	 tenía	 razón.	 Borgia
remplazó	a	Reinike	con	Foletta.

Diez	minutos	después	aparece	en	un	pasillo	un	hombre	corpulento	de	cerca	de	60
años	de	edad.
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El	 doctor	 Anthony	 Foletta	 se	 ve	 como	 si	 debiera	 estar	 en	 un	 campo	 de	 fútbol
entrenando	 a	 los	 linieros	 defensivos,	 en	 vez	 de	 deambular	 por	 los	 pasillos	 de	 un
centro	para	criminales	declarados	dementes.	Una	crin	de	cabello	gris	y	abundante	se
extiende	 hacia	 atrás	 sobre	 una	 cabeza	 descomunal	 que	 parece	 estar	 pegada
directamente	a	los	hombros.	Sus	ojos	de	un	azul	grisáceo	brillan	en	contraste	con	los
párpados	 somnolientos	 y	 las	 mejillas	 abultadas.	 Tiene	 sobrepeso,	 pero	 su	 torso	 es
firme	y	el	estómago	apenas	asoma	de	la	bata	blanca	abierta.

Sonríe	forzadamente	y	le	tiende	una	mano	gruesa.
—Anthony	Foletta,	jefe	de	Sicología	—su	voz	es	grave	y	ronca,	como	una	vieja

podadora	de	césped.
—¿Qué	fue	de	la	doctora	Reinike?
—Un	 asunto	 personal.	 Se	 rumora	 que	 a	 su	 esposo	 le	 diagnosticaron	 cáncer

terminal.	Supongo	que	decidió	retirarse	anticipadamente.	Reinike	me	dijo	que	usted
vendría.	Si	no	tiene	ninguna	objeción,	yo	supervisaré	su	internado.

—No	tengo	objeciones.
—Bien	—se	da	vuelta	 y	 regresa	por	 el	 pasillo.	Dominique	 tiene	que	 esforzarse

para	ir	a	su	paso.
Se	acercan	al	control	de	seguridad.
—Dele	al	guardia	su	licencia	de	conducir.
Dominique	busca	en	su	bolso	y	le	da	la	tarjeta	laminada,	intercambiándola	por	un

pase	de	visitante.
—Úselo	por	ahora	—dice	Foletta—,	y	devuélvalo	al	final	del	día.	Le	daremos	un

gafete	con	código	de	interno	antes	del	fin	de	semana.
Se	coloca	el	pase	en	 la	blusa	con	un	clip	y	 lo	sigue	al	ascensor,	que	ya	 los	está

esperando.
Foletta	levanta	tres	dedos	hacia	una	cámara	montada	sobre	su	cabeza.	Se	cierran

las	puertas.
—¿Ha	estado	aquí	antes?	¿Está	familiarizada	con	las	instalaciones?
—No.	Sólo	hablé	por	teléfono	con	la	doctora	Reinike.
—Hay	siete	pisos.	La	administración	y	la	central	de	seguridad	están	en	el	primer

piso.	La	estación	por	la	que	acabamos	de	pasar	controla	los	ascensores	del	personal	y
de	los	residentes.	En	el	nivel	2	hay	una	pequeña	unidad	médica	para	los	ancianos	y
los	enfermos	terminales.	En	el	nivel	3	encontrará	nuestras	oficinas	administrativas	así
como	nuestra	zona	de	comedor	y	el	entrepiso	con	acceso	al	patio.	Los	niveles	4,	5,	6
y	7	son	para	los	residentes	—Foletta	se	ríe—.	El	doctor	Blackwell	se	refiere	a	ellos
como	 los	 «clientes».	 Un	 eufemismo	 interesante,	 ¿no	 le	 parece?,	 considerando	 que
llegan	aquí	esposados.

Salen	 del	 ascensor.	 Un	 guardia	 abre	 con	 un	 botón	 la	 puerta	 de	 seguridad,
permitiéndoles	entrar	al	tercer	piso,	donde	un	pequeño	corredor	conduce	a	la	oficina
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del	doctor	Foletta.	Hay	cajas	de	cartón	apiladas	por	doquier,	 llenas	de	expedientes,
diplomas	enmarcados	y	objetos	personales.

—Disculpe	 el	 desorden,	 todavía	 me	 estoy	 instalando	 —Foletta	 quita	 una
impresora	de	una	silla	y	le	indica	a	Dominique	que	tome	asiento.	Apretujándose	para
llegar	atrás	de	su	escritorio,	se	arrellana	en	su	silla	de	cuero	para	dar	amplio	espacio	a
su	panza.

Abre	la	carpeta	de	Dominique.
—Buenos	resultados	en	los	exámenes,	algunas	referencias	agradables.	Hay	varios

centros	siquiátricos	más	próximos	a	la	universidad	que	el	nuestro.	¿Qué	la	trajo	aquí?
Dominique	se	aclara	la	garganta.
—Mis	padres	viven	en	Sanibel.	Son	sólo	dos	horas	en	auto	desde	Miami.	Ya	están

ancianos	y	no	puedo	ir	a	casa	a	menudo.
Foletta	sigue	con	un	grueso	dedo	índice	su	biografía.
—Aquí	dice	que	nació	en	Guatemala.
—Sí.
—¿Cómo	fue	que	llegó	a	Florida?
—Mis	 padres;	 mis	 padres	 verdaderos	 murieron	 cuando	 yo	 tenía	 seis	 años.	Me

enviaron	a	vivir	con	un	primo	en	Tampa.
—¿Pero	eso	no	duró	mucho	tiempo?
—¿Es	importante?
Foletta	alza	la	vista.	Sus	ojos	ya	no	lucen	somnolientos.
—No	me	agradan	las	sorpresas,	interna	Vázquez.	Antes	de	asignar	pacientes	me

gusta	conocer	la	psique	de	cada	miembro	del	personal.	La	mayoría	de	los	residentes
no	nos	causa	mayor	problema,	pero	es	importante	recordar	que	se	trata	de	individuos
bastante	violentos.	La	seguridad	es	una	prioridad	para	mí.	¿Qué	sucedió	en	Tampa?
Aquí	dice	que	usted	terminó	en	un	hogar	adoptivo	temporal.

—Baste	con	decir	que	las	cosas	no	funcionaron	con	mi	primo.
—¿Él	la	violó?
Su	franqueza	toma	por	sorpresa	a	Dominique.
—Si	debe	saberlo,	sí.	Yo	tenía	apenas	10	años…	la	primera	vez.
—¿Estuvo	bajo	el	cuidado	de	un	siquiatra?
—Con	el	tiempo	—le	devuelve	la	mirada.	Conserva	la	calma.	Te	está	poniendo	a

prueba.
—¿Le	molesta	hablar	de	eso?
—Ocurrió.	Ya	pasó.	Estoy	segura	de	que	influyó	en	mi	elección	de	carrera,	si	es

que	eso	es	lo	que	le	interesa	saber.
—También	 sus	 intereses.	 Aquí	 dice	 que	 es	 cinta	 negra	 de	 segundo	 grado	 en

taekwondo.	¿Se	ha	servido	de	eso?
—Sólo	en	torneos	—sonríe—.	Hace	poco,	en	Yucatán.	Estaba	de	vacaciones	y	un
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tipo	me	colmó	la	paciencia.
El	rostro	de	querubín	se	ilumina	con	una	sonrisa.
—Muy	 bien	 —Foletta	 cierra	 el	 expediente—.	 La	 tengo	 en	 mente	 para	 una

asignación	especial,	pero	necesito	estar	absolutamente	seguro	de	que	está	preparada
para	la	tarea.

Aquí	viene.
—Señor,	yo	puedo	con	él.
—¿Él?	—los	ojos	azul	gris	se	ponen	en	alerta.
—O	ella.	Póngame	a	prueba.	Yo	vine	aquí	a	trabajar,	señor.
Foletta	toma	un	grueso	expediente	café	del	cajón	superior	del	escritorio.
—Como	sabe,	este	centro	cree	en	un	enfoque	multidisciplinario	y	de	equipo.	A

cada	 residente	se	 le	asigna	un	siquiatra,	un	sicólogo	clínico,	una	 trabajadora	social,
una	 enfermera	 siquiátrica	 y	 una	 terapeuta	 de	 rehabilitación.	 Mi	 reacción	 inicial
cuando	 llegué	 aquí	 fue	 que	 eso	 era	 un	 tanto	 exagerado,	 pero	 no	 puedo	 rebatir	 los
resultados,	 en	 especial	 tratándose	 de	 casos	 de	 abuso	 de	 sustancias	 y	 cuando	 se
prepara	a	los	individuos	para	participar	en	sus	juicios.

—¿Pero	no	en	este	caso?
—No.	El	residente	que	quiero	que	usted	supervise	es	un	paciente	mío,	un	interno

de	un	centro	siquiátrico	en	Massachusetts	donde	fungí	como	director.
—No	comprendo.	¿Usted	lo	trajo	consigo?
—Nuestro	 centro	 fue	 cerrado	 por	 razones	 presupuéstales.	 Este	 paciente	 en

particular	 no	 es	 ciertamente	 apto	 para	 vivir	 en	 sociedad	 y	 había	 que	 transferirlo	 a
algún	lugar.	Como	yo	estoy	más	familiarizado	con	su	caso	que	nadie,	consideré	que
sería	menos	traumático	para	todos	los	involucrados	si	permanecía	bajo	mi	cuidado.

—¿Quién	es?
—Oficialmente,	se	 llama	Samuel	Agler,	aunque	no	ha	respondido	a	ese	nombre

en	 11	 años.	 De	 manera	 extraoficial,	 es	 un	 misterio	 absoluto.	 No	 tiene	 acta	 de
nacimiento,	 no	 tiene	 un	 pasado	 que	 hayamos	 podido	 descubrir.	 Está	 sicótico	 y	 es
violento.

Dominique	traga	con	fuerza.
—¿Qué	hizo?
—Atacó	 al	 secretario	 de	 Estado,	 Pierre	 Borgia,	 durante	 una	 conferencia	 en

Harvard	en	2001.	Asegura	que	su	esposa	y	su	hija	fueron	secuestradas	por	«Hombres
de	 Negro»	 y	 que	 una	 conspiración	 del	 gobierno	 lo	 ha	 mantenido	 encerrado	 todos
estos	años.	En	la	mente	de	la	Mula,	ése	es	su	apodo,	la	Mula,	Samuel-Necio-como-
una-Mula,	él	es	la	máxima	víctima,	un	hombre	inocente	que	trata	de	salvar	el	mundo
y	se	ve	enredado	en	la	ambición	inmoral	de	un	político	egoísta.

—Disculpe,	 me	 perdí	 en	 esa	 última	 parte.	 ¿Cómo	 está	 tratando	 de	 salvar	 el
mundo?
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—De	hecho,	la	respuesta	a	esa	pregunta	tiene	que	ver	con	el	árbol	genealógico	de
usted.	Agler	es	un	 fanático	del	calendario	maya.	Nuestro	hombre	misterioso	afirma
que	fue	enviado	aquí	para	salvar	a	la	humanidad	de	la	destrucción	el	21	de	diciembre.

★	★	★.

Cada	 uno	 de	 los	 cuatro	 pisos	 superiores	 del	 centro	 alberga	 a	 48	 residentes,	 en
unidades	 divididas	 en	 ala	 norte	 y	 ala	 sur.	 Cada	 ala	 contiene	 tres	 habitáculos,
consistentes	en	una	pequeña	sala	de	recreación	con	sofás	y	un	televisor,	al	centro	de
ocho	dormitorios	privados.	Los	pacientes	más	peligrosos	son	recluidos	en	el	séptimo
piso,	el	único	que	tiene	su	propia	estación	de	seguridad.

Paul	Jones,	de	57	años,	se	encarga	de	 la	seguridad	en	el	nivel	7	 tal	como	había
dirigido	una	crujía	en	la	prisión	del	condado	Polaski,	en	Arkansas.	El	doctor	Foletta
llama	al	guardia.

—Paul	Jones,	ella	es	mi	nueva	interna,	Dominique	Vázquez.	¿El	señor	Agler	está
listo	para	su	entrevista?

Jones	se	ve	incómodo.
—Está	en	el	cuarto	de	aislamiento,	como	usted	lo	pidió;	pero	francamente,	señor,

si	me	pide	mi	opinión,	hay	candidatos	mucho	más	adecuados	en	el	nivel	4…
—No,	tengo	mis	razones.	Llévala	con	Agler.	Observaré	detrás	del	cristal.
Jones	 farfulla	 algo	en	voz	baja	y	 lleva	a	Dominique	por	 la	puerta	de	 seguridad

hasta	una	puerta	de	acero	con	un	letrero	que	dice:	«Cuarto	de	aislamiento».
—Escuche	atentamente.	Este	tipo	puede	parecer	tranquilo,	pero	es	como	un	cable

electrificado,	así	que	no	haga	movimientos	bruscos	—Jones	le	muestra	un	dispositivo
de	metal	 con	 forma	de	habano,	 con	un	botón	 rojo	 sobre	el	que	apoya	un	pulgar—.
Transpondedor	remoto.	Todos	los	pacientes	del	nivel	7	tienen	un	grillete	electrónico
en	 el	 tobillo.	 Si	 intenta	 algo	 lo	 neutralizaré	 enseguida.	 Tal	 vez	 trate	 de	 sujetarla
primero,	de	modo	que	debe	 tener	cuidado	o	despertará	en	el	piso	 junto	a	él	con	un
nuevo	peinado.

Dominique	 no	 dice	 nada,	 su	 corazón	 late	 con	 demasiada	 fuerza	 en	 su	 garganta
como	para	permitirle	hablar.

Jones	levanta	una	pequeña	tapa	de	acero	de	la	puerta	y	se	asoma	a	la	celda.
—Se	ve	todo	en	orden.	¿Está	lista?
—Es	mi	primera	vez.
—Felicidades.	Recuerde:	no	haga	movimientos	bruscos.	El	 es	un	 tigre,	pero	yo

tengo	el	látigo.
—¿Por	qué	no	me	da	el	látigo	y	una	silla?
—Créame	 que	 le	 conviene	más	 que	 yo	 lo	 tenga.	 Intente	 hacerlo	 hablar;	 no	 ha

dicho	ni	media	palabra	desde	que	llegó	de	Cambridge.	Bien,	aquí	vamos.
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Jones	abre	la	puerta	de	acero	para	que	ella	entre	a	la	celda.
Samuel	Agler	 está	 sentado	 en	 el	 piso,	 recargado	 en	 la	 pared	más	 alejada	 de	 la

puerta.	 Viste	 camiseta	 y	 pantalones	 blancos.	 Su	 complexión	 es	 delgada	 y	 muy
musculosa.	Es	alto,	mide	casi	dos	metros.	Su	cabello	negro	está	grasiento	y	cae	sobre
su	espalda.	A	no	ser	por	su	 tez	pálida,	Dominique	habría	supuesto	que	 tenía	sangre
amerindia.

Es	 enorme.	 Rodillas,	 garganta	 y	 testículos.	 Se	 estremece	 y	 hace	 una	 mueca
cuando	se	cierra	la	puerta	tras	ella.

El	cuarto	de	aislamiento	mide	tres	por	tres	metros	y	medio.	No	hay	muebles.	Un
panel	de	vidrio	ahumado	en	la	pared	a	su	derecha	es	la	ventana	de	observación.	Huele
a	antiséptico.

Samuel	Agler	permanece	 inmóvil,	con	 la	cabeza	 ligeramente	 inclinada	para	que
ella	no	pueda	ver	sus	ojos.

—Soy	Dominique	Vázquez.	Todavía	no	me	gradúo,	así	que	tómalo	con	calma.
Sam	alza	la	vista,	revelando	unos	ojos	animales	de	una	negrura	tan	intensa	que	es

imposible	determinar	dónde	terminan	las	pupilas	y	comienzan	los	iris.	Pero	no	es	su
mirada	 lo	que	estremece	a	Dominique,	sino	el	hecho	de	que	él	está	oliendo	el	aire,
olfateándola.

Con	un	solo	movimiento	se	pone	de	pie,	se	inclina	hacia	ella	e	inhala	su	aroma.
Dominique	retrocede,	su	corazón	late	furiosamente.
—Es	un	perfume	nuevo,	¿te	gusta?
—Sangre	—la	 palabra	 es	 carrasposa,	 expulsada	 de	 su	 esófago	 con	 una	 mortal

exhalación.	Sam	se	acerca	más	a	ella.
Dominique	 se	 tensa,	 sus	músculos	 pulsan.	Al	 diablo	 con	Mick	Gabriel.	 Si	 este

lunático	invade	mi	espacio	personal	le	partiré	la	rodilla	como	si	fuera	una	rama.
Sam	cierra	los	ojos,	las	aletas	de	su	nariz	se	ensanchan.
—Dos	linajes.	Kukulcán…	y	Quetzalcóatl	—vuelve	a	abrir	los	ojos—.	Tu	sangre

fluye	por	mis	venas.	¿Cómo	es	posible?
La	 mente	 de	 Dominique	 es	 un	 torbellino.	 Síguele	 el	 juego.	 Haz	 que	 siga

hablando.
—Buena	 pregunta.	 Te	 lo	 voy	 a	 decir,	 pero	 antes	 necesito	 hacerte	 algunas

preguntas…	por	ejemplo,	¿cómo	te	llamas?
—Yo	soy	Chilam	Balam.
—¿Sabes	por	qué	estás	aquí?
—Fui	enviado	de	regreso	para	salvar	a	la	Tierra.
¡Dios	mío,	es	el	prototipo	de	la	esquizofrenia!
—¿Qué	es	la	esquizofrenia?
Un	escalofrío	cimbra	su	columna	vertebral	y	siente	en	 todo	el	cuerpo	 la	piel	de

gallina.
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—¿Cómo	pudiste…?
Cuidado,	nos	están	vigilando.	Siete	Guacamaya	tiene	vasallos	en	todas	partes.
Dominique	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza;	el	flujo	de	energía	mental	hace	zumbar

su	cerebro	como	un	diapasón.
Él	 se	 le	 acerca.	 Los	 focos	 fluorescentes	 realizan	 una	 danza	 lunar	 en	 sus	 ojos.

Necesitamos	actuar	rápidamente.	El	equinoccio	se	avecina,	otro	golpe	es	inminente.
¿Qué	tan	pronto	puedes	liberarme?	No	podré	mantener	las	voces	a	raya	por	mucho
tiempo.

Las	 paredes	 dan	 vueltas,	 la	 sangre	 se	 drena	 del	 rostro	 de	 la	 estudiante	 de
sicología.

La	puerta	se	abre.
Dominique	hace	a	un	lado	a	Paul	Jones	y	huye	del	cuarto	de	aislamiento,	mientras

la	voz	del	paciente	se	apaga	en	su	cabeza	gradualmente.

★	★	★.

Dominique	sale	del	vestíbulo	del	centro	de	tratamiento	seis	horas	después,	con	el
calor	 de	 la	 tarde	 estallando	 en	 su	 rostro.	 A	 la	 distancia,	 un	 relámpago	 rasga	 el
ominoso	 cielo	 vespertino	 mientras	 ella	 oprime	 el	 botón	 de	 la	 puerta	 del	 lado	 del
conductor	 de	 su	 flamante	 convertible	 Pronto	 Spyder,	 un	 regalo	 de	 graduación
anticipado	de	sus	padres	adoptivos.

La	 lluvia	 se	 desata	 con	 fuerza	 sobre	 el	 parabrisas	 cuando	 sale	 del
estacionamiento,	con	los	nervios	todavía	de	punta	tras	la	sesión	de	la	mañana	con	su
nuevo	paciente.

★	★	★.

Treinta	minutos	más	 tarde	 se	 estaciona	 en	 el	 rascacielos	 de	Hollywood	Beach.
Sale	del	auto	y	toma	el	anticuado	ascensor	al	quinto	piso,	deteniendo	la	puerta	para
que	la	señora	Jenkins	y	su	poodle	diminuto	puedan	entrar.

El	departamento	de	una	recámara	es	 la	última	puerta	de	 la	derecha.	Al	entrar	 la
recibe	el	penetrante	aroma	de	verduras	frescas,	ajo	y	salsa	teriyaki;	Michael	Gabriel
mezcla	los	ingredientes	en	una	sartén	wok.

—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¿Cómo	 entraste?	 ¡Este	 es	 un	 edificio	 de	 alta
seguridad!

—Les	dije	que	eras	mi	prometida.	Prácticamente	me	dieron	la	llave.
—No	puedes	allanar	mi	departamento	cuando	se	te	antoje	y…	ponerte	a	cocinar.

¿Qué	estás	preparando?
—Verduras	salteadas	con	pollo.
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—¿Ah	sí?	Bueno,	sirve	el	platillo	y	márchate.
—Tenía	razón	acerca	de	Foletta,	¿no	es	cierto?
—No	me	dijiste	que	Agler	estaba	tan	desquiciado.
—Ha	 estado	 encerrado	 en	 reclusión	 solitaria	 durante	 11	 años.	 Imagina	 cómo

estarías	después	de	11	años	de	escuchar	sólo	tu	voz	interior.
—No,	no,	no.	Esto	va	más	allá	de	la	privación	sensorial.	Prácticamente	me	olfateó

como	un	perro	y	distinguió	de	algún	modo	mis	dos	 linajes.	 ¡Y	 luego	me	habló	por
telepatía!	¿Quién	es	este	tipo?	¿Un	vampiro?

—No	seas	ridícula.	¿Qué	dijo?
—Quería	 saber	 cómo	 iba	 a	 liberarlo,	 supongo	 que	 para	 que	 pueda	 salvar	 a	 la

Tierra.
—¿A	la	Tierra?	¿No	a	la	humanidad?	¿Estás	segura?
—No	seas	más	irritante	de	lo	que	ya	eres.	Sí,	la	Tierra.	Todo	el	asunto	sonó	como

los	diálogos	de	una	mala	película	de	 serie	B.	También	dijo	 algo	de	otro	golpe	que
habría	en	el	equinoccio.	Ah,	 sí,	 cuando	 le	pregunté	su	nombre	dijo	que	era	Chilam
Balam.

Mick	hace	una	pausa.	Apaga	la	hornilla	de	la	estufa	y	se	recuesta	en	un	gastado
sofá	de	piel	y	cierra	los	ojos.

Dominique	lo	mira	con	creciente	agitación.
—Bueno,	sí,	claro,	ponte	cómodo.	¿Qué	te	ofrezco?
—Estoy	pensando.
—Yo	voy	a	comer	—toma	un	cucharón	y	se	sirve	verduras	y	pollo	en	un	tazón,

luego	toma	una	cerveza	del	refrigerador	y	se	sienta	a	comer	en	la	mesa	de	la	cocina
—.	Oye,	esto	sí	es	comestible.	¿También	limpias	baños?

—Shh.
—¿Sabes?	Serías	un	buen	partido	si	no	fueras	tan	extraño.	¿Por	qué	no	te	olvidas

del	calendario	maya	y	te	consigues	un	trabajo	de	verdad?
—Chilam	Balam	fue	un	vidente;	el	profeta	más	venerado	por	los	mayas.	Tal	vez

Sam	realmente	está	canalizando	una	vida	pasada.
—No	eres	de	mal	ver	y	pareces	ser	bastante	listo.	¿Alguna	vez	has	pensando	en

estudiar	medicina?
—Suponiendo	 que	Balam	 comparta	 también	 los	 conocimientos	 de	 Sam,	 lo	 que

ocurra	 en	 el	 equinoccio	 podría	 darnos	 una	 pista	 de	 cómo	 podemos	 impedir	 la
destrucción	de	la	Tierra	en	el	solsticio	de	invierno.	¿Cuándo	será	tu	siguiente	sesión
con	Sam?

—Hasta	dentro	de	dos	semanas.	Tengo	que	asistir	a	su	programa	de	orientación
del	personal.

—Descubre	todo	lo	que	puedas	acerca	de	ese	golpe	en	el	equinoccio.	Regresaré
cuando	pueda.
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—¿Adonde	vas?
—A	 Chichén	 Itzá.	 En	 algún	 lugar	 de	 la	 antigua	 ciudad	 podría	 estar	 la	 nave

espacial	de	Chilam	Balam.	Si	está	ahí,	necesito	encontrarla.

¿El	Gran	Colisionador	de	Hadrones	está	siendo	saboteado	desde	el	futuro?

El	GCH,	 el	 acelerador	de	partículas	más	grande	del	mundo,	ha	 estado	en
reparaciones	por	más	de	un	año	a	causa	de	una	falla	eléctrica	en	septiembre	de
2008.	 Ahora	 el	 entusiasmo	 y	 el	 misticismo	 van	 en	 aumento	 en	 torno	 a	 la
máquina	 de	 10	 mil	 millones	 de	 dólares,	 porque	 el	 Centro	 Europeo	 de
Investigación	 Nuclear	 (CERN)	 se	 prepara	 para	 hacer	 circular	 un	 rayo	 de
protones	de	alta	energía	alrededor	del	túnel	de	27	kilómetros	del	colisionador.
El	 acontecimiento	 debe	 tener	 lugar	 este	mes,	 dijo	 Steve	Myers,	 director	 de
Aceleradores	y	Tecnología	del	CERN.	El	colisionador	acaparó	los	encabezados
la	 semana	 pasada,	 cuando	 al	 parecer	 un	 pájaro	 dejó	 caer	 «un	 pedazo	 de
baguette”	en	el	acelerador,	haciendo	que	la	máquina	se	apagara.	El	incidente
fue	equivalente	a	un	corte	de	energía	estándar,	dijo	la	vocera	Katie	Yurkewicz.
Si	 la	 máquina	 hubiera	 estado	 en	 pleno	 funcionamiento	 no	 habría	 habido
ningún	daño,	pero	 los	 rayos	habrían	sido	detenidos	hasta	que	 la	máquina	se
enfriara	 hasta	 la	 temperatura	 de	 operación,	 dijo,	 [CNN	11	 de	 noviembre	 de
2009.]
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Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la	Florida
Miami,	Florida
21	de	septiembre	de	2012.

Dominique	estaciona	su	auto	en	el	lote	para	el	personal,	exhausta	porque	apenas	pudo
dormir.	Luego	 de	 dos	 semanas	 de	 orientación	 por	 fin	 tiene	 programada	 su	 primera
sesión	con	Samuel	Agler,	y	la	idea	de	confrontar	al	paciente	apodado	por	sus	colegas
«el	Hombre	de	Marte»	la	tiene	muy	nerviosa.	Al	menos	es	viernes,	tendrás	todo	el	fin
de	semana	para	recuperarte.

Entra	 al	 edificio	 y	 se	 dirige	 al	 control	 de	 seguridad	 del	 primer	 piso.	Hace	 una
mueca	de	disgusto	cuando	la	saluda	Raymond	Hughes.

—Buenos	 días,	 rayo	 de	 sol	 —el	 robusto	 levantador	 de	 pesas,	 de	 cabello	 rojo
cortado	al	ras	y	barba	de	candado,	le	sonríe	mostrando	los	dientes	amarillentos	desde
el	otro	lado	de	la	puerta	de	seguridad	de	acero—.	Adivina	qué	vas	a	hacer	este	fin	de
semana.

—No	necesito	adivinarlo.	Voy	a	pasar	el	fin	de	semana	en	la	Isla	Sanibel.
—Olvídalo.	Este	fin	de	semana	compito	en	el	torneo	de	forzudos	de	South	Beach

y	tú	eres	mi	invitada	especial.
—Sí,	suena	tentador,	Ray,	pero…
—¿Qué	pasa?	¿No	soy	lo	suficientemente	bueno	para	ti?
—Ray,	 tengo	planes.	Voy	a	ver	 a	mis	padres	 este	 fin	de	 semana.	Quizá	en	otra

ocasión,	¿sí?
—Te	voy	a	 tomar	 la	palabra	—oprime	el	botón	para	abrir	 la	puerta—.	Vi	en	 la

bitácora	que	hoy	vas	a	trabajar	con	«el	Hombre	de	Marte».	Si	se	sale	de	control,	nada
más	avísale	a	tu	viejo	amigo	Raymond,	quien	organizará	una	sesión	de	medianoche.

—¿Qué	es	eso?
—Una	pequeña	lección	de	buenos	modales	fuera	de	horario.
—Gracias,	pero	yo	no	creo	en	ese	tipo	de	cosas.	Y	el	director	Foletta	tampoco.
Reaparecen	los	dientes	amarillos.
—Seguro	que	no.

★	★	★.

El	elevador	la	deposita	en	el	séptimo	piso.	Paul	Jones	la	escolta	por	el	control	de
seguridad	y	el	corredor	que	conduce	a	los	cuartos	de	los	pacientes.

—Recuerda,	Dominique,	esta	vez	entrarás	a	su	 territorio.	No	toques	nada,	no	 te
distraigas.	 Estaré	 observando	 todo	 en	mi	monitor,	 pero	 si	 te	 sientes	 amenazada	 de
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cualquier	modo	oprime	dos	veces	este	dispositivo	—le	entrega	el	 transpondedor—.
Querías	el	látigo,	es	tuyo.	Oprime	dos	veces	y	encenderás	a	Sam	con	50	mil	voltios.

—Es	un	tipo	enorme.	¿Seguro	que	eso	bastará	para	detenerlo?
—Digámoslo	 de	 esta	 manera:	 si	 no	 lo	 detiene,	 no	 quedará	 mucho	 de	 él	 para

atacarte.
—No	 es	 precisamente	 la	 respuesta	 que	 esperaba,	 señor	 Jones	 —con	 el

transpondedor	 en	 la	 mano	 sigue	 al	 guardia	 por	 un	 pequeño	 pasillo	 e	 ingresa	 al
habitáculo	 central	 de	 los	 tres	 situados	 en	 el	 ala	 norte.	 El	 área	 de	 recreación	 está
desierta.

Jones	se	detiene	en	la	habitación	714	y	habla	por	el	intercomunicador.
—Residente,	tu	nueva	interna	está	aquí	para	verte.	Permanece	sentado	en	el	piso

donde	yo	pueda	verte	—abre	la	puerta	con	una	llave	magnética.
—¿Algunos	consejos	finales?
—Igual	que	la	otra	vez,	no	le	permitas	acercarse	demasiado.
—La	 celda	mide	 tres	metros.	 ¿Cuál	 es	 tu	 definición	 de	 cerca?	 ¿Que	 ponga	 sus

manos	alrededor	de	mi	cuello?
Entra	a	la	celda,	que	es	del	tamaño	del	baño	de	su	departamento.	La	luz	del	día

entra	en	haces	por	una	franja	de	plástico	de	10	centímetros	que	corre	verticalmente
por	una	de	las	paredes.	La	cama	es	de	hierro	y	está	atornillada	al	piso.	A	un	lado	hay
un	escritorio	y	unos	bancos	cúbicos,	también	sujetos.	En	la	pared	de	la	derecha	hay
un	 lavabo	 y	 un	 escusado	 de	 metal,	 en	 un	 ángulo	 que	 brinda	 al	 residente	 cierta
privacidad	respecto	de	la	mirilla	de	la	puerta	de	acero.

La	cama	está	vacía.	Samuel	Agler	está	sentado	en	el	suelo,	sobre	un	colchón	tan
delgado	como	una	revista	y	un	montón	de	sábanas.	Tiene	la	cabeza	inclinada,	como	si
estuviera	dormido.

Temerosa,	Dominique	permanece	cerca	de	la	puerta.
—Buenos	días,	señor	Balam.	Me	da	gusto	verte	de	nuevo.	¿Soy	inoportuna?
No	hay	respuesta,	ni	verbal	ni	telepática.
Dominique	dirige	la	vista	a	la	pared,	arriba	de	la	cabeza	de	Sam,	dominada	por	un

mapa	del	mundo	hecho	a	mano.	Hay	puntos	de	colores	colocados	aparentemente	al
azar	 alrededor	 del	 globo.	 Ecuaciones	 matemáticas	 enmarcan	 el	 mapa	 y	 continúan
sobre	las	tres	paredes,	como	graffiti	einsteiniano.

Sobre	 la	 cama	 hay	 otro	 dibujo:	 un	 tridente,	 un	 icono	 extraño	 que	 semeja	 una
horquilla	de	tres	puntas.

—En	caso	de	que	lo	hayas	olvidado,	me	llamo	Dominique	Vázquez.	Me	da	gusto
informarte	que	trabajaré	contigo	los	próximos	seis	meses…

Energía	de	pensamiento	 fluye	desde	 la	mente	de	Samuel	Agler	como	un	arroyo
burbujeante,	transportando	una	tristeza	tan	honda	que	las	lágrimas	asoman	en	los	ojos
de	Dominique.
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—¿Por	qué	me	haces	sufrir?	Libérame	para	que	pueda	sentir	de	nuevo	la	calidez
de	Kinich-Ahau	en	mi	rostro.	Déjame	respirar	con	la	galaxia…	sentir	la	caricia	de	mi
alma	gemela	una	última	vez,	antes	que	el	quinto	Kinich-Ahau	llegue	a	su	fin	y	yo	sea
arrojado	al	infierno.

Dominique	vacila	y	enseguida	enfoca	la	pregunta	hacia	su	interior.
—¿Dónde	está	tu	alma	gemela?
—Está	encerrada	en	algún	lugar	en	las	tinieblas.	Anclada	por	mis	transgresiones

en	la	undécima	dimensión.	Primera	Madre,	por	favor,	tienes	el	poder	de	devolvernos
a	 la	 Luz.	 Libérame	 antes	 que	 el	 mal	mancille	 nuestra	 alma	 dividida	 para	 toda	 la
eternidad.	Reabre	mi	conducto	físico	para	que	pueda	morir	cumpliendo	mi	destino	y
no	en	esta	jaula.	Por	favor,	Primera	Madre,	te	lo	suplico…

—¡Basta!	 —sacude	 la	 cabeza,	 interrumpiendo	 la	 voz—.	 Es	 decir,	 basta	 de
silencio.	Estoy	aquí	para	ayudarte.	Sólo	puedo	hacerlo	si	te	comunicas	conmigo…	ya
sabes,	hablando.	En	voz	alta.

Sam	 la	mira	 con	ojos	desolados	y	hundidos,	negros	 estanques	colmados	por	11
años	de	privación	sensorial	y	una	soledad	que	cimbra	a	Dominique	en	todo	su	ser.	En
ese	instante	de	claridad,	un	instinto	superior	enraizado	en	lo	más	profundo	de	su	ADN
brota	 en	 la	 superficie,	 purgando	 todos	 sus	 prejuicios	 y	 temores	 con	 su	 calidez.	 Se
aproxima	 a	 él,	 se	 arrodilla	 a	 su	 lado	 y	 coloca	 sus	 brazos	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la
cabeza	de	Sam,	apretándolo	contra	su	pecho.

El	 contacto	 de	 su	 piel	 provoca	 una	 descarga	 de	 electricidad	 tan	 repentina	 y
desconcertante	 como	 cuando	 se	 conecta	 una	 batería	 de	 carga	 positiva	 a	 un	 polo
negativo,	 haciendo	 que	 las	 sinapsis	 de	 Sam	 se	 abran	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Tan
potente	es	la	descarga	eléctrica	que	provoca	un	corto	circuito	en	el	sistema	de	video
de	la	celda	y	pone	de	punta	el	cabello	de	Dominique.

Como	un	niño	hambriento	que	recibe	sustento,	Samuel	Agler	abraza	a	la	mujer	de
cuyo	 vientre	 nació	 hace	 50	 años,	 aunque	 aún	 no	 ha	 sido	 concebido.	 La	 llama	 de
Dominique	reenciende	el	pabilo	interno	de	su	psique,	la	luz	emitida	se	duplica	entre
ellos.	Permanecen	abrazados	varios	minutos;	 la	energía	fluye	por	su	conexión	hasta
que	el	calor	corporal	generado	se	vuelve	insoportable.

Samuel	se	aparta.	Durante	un	breve	momento	sus	ojos	irradian	un	matiz	turquesa.
Dominique	no	lo	advierte,	sus	pensamientos	se	pierden	en	el	caos	de	la	conexión

rota.
—¿Quién	eres?
—Ya	 no	 lo	 sé.	 Son	 tantas	 voces…	 tantos	 recuerdos	 de	 vidas	 pasadas	 que	 no

puedo	recordar,	pero	cuyas	pérdidas	resiento	a	cada	momento.
—¿Quién	soy	para	ti?
—De	 nuevo,	 no	 lo	 sé.	 Pero	 he	 estado	 a	 la	 espera	 de	 tu	 llegada.	 Sentí	 tu	 aura

durante	el	equinoccio	de	primavera.	Seas	quien	seas,	de	alguna	manera	has	logrado
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extraerme	de	las	profundidades	del	Inframundo.
—No	fue	obra	mía.	Michael	Gabriel	me	envió.
—¿Michael?	 —sus	 ojos	 se	 dilatan	 de	 reconocimiento.	 Retrocede	 a	 gatas,	 su

mente	 se	 atropella	 tratando	 de	 asimilar	 esta	 nueva	 pista	 inesperada	 de	 su	 realidad
siempre	cambiante.

—Samuel	Agler.	 Lauren	 y	 Sam.	 Laura	 y	 Sam,	 pero	 no	 Sam.	No	 Sam.	 ¿Quién
soy?	—la	ansiedad	anega	su	repentina	conciencia	de	sí	como	un	dique	que	revienta
—.	 Sam	 y	 Laura…	 ¡y	 Sophie!	 ¡Tienen	 a	 mi	 familia!	 —corre	 hacia	 la	 franja	 de
plástico	y	la	rompe	de	un	puñetazo,	clamando	a	la	luz	del	día—:	¡Laura!	¡Sophie!	¡Ya
voy!	—como	un	toro	enloquecido	arremete	contra	la	puerta	de	acero,	embistiéndola
una	y	otra	vez	con	sus	110	kilos	hasta	que	las	bisagras	comienzan	a	ceder…

¡Zap!
El	choque	eléctrico	recorre	su	cuerpo	y	lo	paraliza.
Se	recupera	y	hay	una	segunda	descarga.
Sam	 se	 tambalea.	 Sus	músculos	 lo	 abandonan.	De	 su	 boca	 balbuceante	 escurre

saliva.	Como	un	árbol	talado,	sus	rodillas	se	doblan	y	se	derrumba	sobre	el	colchón
delgado	como	una	oblea,	reducido	a	un	montón	de	carne	sudorosa	y	miembros	que	se
retuercen.

Hallar	 dimensiones	 extra	 sería	 mucho	 más	 emocionante	 que	 hallar	 un
bosón	de	Higgs	convencional.	Posiblemente	sería	más	emocionante	que	hallar
materia	oscura.	Eso	nos	diría	algo	fundamental	acerca	de	la	forma	en	que	está
construido	 el	 universo.	 Si	 esa	 idea	 es	 correcta,	 entonces	 es	 posible	 que	 en
algunas	de	esas	colisiones	de	protones	produzcamos	un	hoyo	negro.	Ahora,	se
trataría	 de	 un	 hoyo	 negro	 increíblemente	 microscópico,	 y	 la	 cantidad	 de
energía	 que	 tendría	 sería	 absolutamente	 infinitesimal	 en	 términos	 humanos,
así	 que	 no	 representa	 ningún	 peligro	 para	 nosotros.	 La	 cantidad	 total	 de
energía	que	se	libera	es	increíblemente	pequeña.

Profesor	John	Ellis.
Físico	teórico	del	CERN
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Isla	Sanibel,	Florida
22	de	septiembre	de	2012	(equinoccio	de	otoño)

Dominique	 reduce	 la	 velocidad	 de	 su	 convertible	 Pronto	 Spyder	 negro	 a	 unos	 80
kilómetros	por	hora	en	el	paso	elevado	a	Sanibel,	un	área	residencial	y	recreativa	en
una	pequeña	 isla	 en	 la	 costa	del	Golfo	en	 la	Florida.	Conduce	por	 la	Avenida	East
Gulf,	pasando	varios	hoteles	antes	de	entrar	al	barrio	residencial.

Edith	 e	 Isadore	Axler	 viven	 en	 una	 casa	 de	 playa	 de	 dos	 pisos	 ubicada	 en	 una
esquina	 de	 dos	 acres	 frente	 al	 Golfo	 de	México.	 A	 primera	 vista,	 los	 tablones	 de
madera	de	 sequoia	 que	 rodean	 la	 casa	 le	 dan	 la	 apariencia	 de	una	 enorme	 lámpara
para	fiestas,	sobre	todo	de	noche.	Esta	capa	protectora	protege	a	la	estructura	de	los
huracanes,	creando	de	hecho	una	casa	dentro	de	otra.

El	ala	sur	del	hogar	de	los	Axler	ha	sido	remodelada	para	albergar	un	sofisticado
laboratorio	 acústico,	 uno	de	 los	 tres	 en	 la	 costa	 del	Golfo	 con	 interfaz	 al	SOSUS,	el
Sistema	de	Vigilancia	Sonora	Submarina	de	la	Armada	de	los	Estados	Unidos.	La	red
de	micrófonos	 submarinos	de	16	mil	millones	de	dólares,	 construida	originalmente
por	el	gobierno	 federal	durante	 la	Guerra	Fría	para	espiar	submarinos	enemigos,	es
ahora	 una	 herramienta	 empleada	 por	 biólogos	 marinos	 para	 rastrear	 la	 vida	 en	 el
Golfo,	 particularmente	 después	 del	 desastre	 de	 la	 plataforma	 petrolera	 de	 BP	 que
convirtió	en	zona	muerta	grandes	extensiones	del	mar.

Dominique	vira	a	la	izquierda	en	el	callejón	y	a	la	derecha	en	la	última	entrada	de
vehículos,	reconfortada	por	el	sonido	familiar	de	la	grava	bajo	el	peso	de	su	auto.

Edith	Axler	sale	a	recibirla	mientras	se	cierra	la	capota	del	convertible.	La	madre
adoptiva	 de	 Dominique	 es	 una	 mujer	 astuta	 de	 poco	 más	 de	 70	 años,	 de	 cabello
canoso,	ojos	pardos	que	emiten	la	sabiduría	de	una	maestra	y	una	cálida	sonrisa	que
proyecta	el	amor	incondicional	de	una	madre.

—Hola,	muñeca.	¿Cómo	estuvo	el	viaje?
—Bien	—Dominique	la	abraza	con	fuerza.
—¿Sucede	algo	malo?	—Edith	se	aparta	y	advierte	sus	lágrimas—.	¿Qué	pasa?
—Nada,	me	da	gusto	estar	en	casa.
—No	me	trates	como	si	estuviera	senil.	Es	ese	paciente	tuyo,	¿verdad?	¿Cómo	se

llama?	¿Sam?	Ven,	charlaremos	antes	de	que	Iz	sepa	que	ya	llegaste.
Dominique	la	sigue	a	una	banca	de	madera	frente	a	la	playa.	El	Golfo	está	sereno

como	un	lago.
—Recuerdo	que	de	joven,	cuando	tenía	un	mal	día,	siempre	te	sentabas	conmigo

en	esta	banca	y	mirábamos	juntas	el	mar.	Solías	decir:	«¿Qué	tan	mal	pueden	estar	las
cosas,	si	todavía	puedes	disfrutar	de	una	vista	tan	hermosa?»

www.lectulandia.com	-	Página	293



Edith	aprieta	la	mano	de	su	hija.
—Dime	por	qué	estás	tan	turbada.
Dominique	se	enjuga	una	lágrima.
—¿Recuerdas	cuando	Chicahua	se	apareció	en	nuestra	puerta	y	cómo	Iz	puso	en

duda	sus	motivos?
—Yo	también	los	cuestioné.	¿Qué	clase	de	madre	envía	a	su	hija	a	otro	país,	 la

convence	de	que	es	huérfana	y	 luego	 trata	de	 reconectar	con	ella	20	años	después?
Esa	mujer	tiene	un	tornillo	suelto,	si	me	lo	preguntas.

—O	quizá	en	verdad	es	una	vidente.	Eadie,	ella	sabía	que	Mick	Gabriel	vendría	a
encontrarme,	tal	como	supo	que	establecería	una	conexión	con	Sam.

—¿Qué	clase	de	conexión?
—Es	difícil	de	explicar.	Es	como	si	nos	conociéramos	de	una	vida	pasada.
—De	 acuerdo,	 hay	 una	 conexión.	Úsala	 para	 ayudar	 a	 tu	 paciente	 a	mejorar	 y

luego	pasa	a	otro	asunto.
—Ése	es	el	punto,	la	única	forma	de	ayudarlo	a	mejorar	es	liberarlo.
—A	ver,	más	despacio.	¿Cuándo	tienen	programado	liberar	a	Sam?
—Su	evaluación	está	próxima,	pero	Mick	dice	que	Borgia	se	propone	mantener	a

Sam	encarcelado	por	el	 resto	de	su	vida.	Durante	el	 juicio,	Sam	le	dijo	a	Mick	que
Borgia	 había	 cambiado	 el	 medicamento	 de	 Julius	 para	 el	 corazón	 antes	 de	 la
conferencia	y	luego	lo	provocó	deliberadamente	para	que	se	estresara.	El	juez	se	negó
a	 admitir	 toda	 esa	 evidencia.	 Mick	 dijo	 que	 lo	 que	 debió	 ser	 un	 simple	 caso	 de
agresión	resultó	en	una	sentencia	sin	fin	en	un	pabellón	siquiátrico.

—¿Eso	dijo	Mick?	Dominique,	 por	 lo	 que	me	has	 contado	de	Mick,	 yo	 no	me
precipitaría	a	creer	todo	lo	que	dice.	El	secretario	Borgia	es	una	de	las	personas	más
poderosas	del	mundo.	¿Por	qué	habría	de	arriesgar	todo	su	futuro	por	un	arqueólogo?
Olvida	 al	 señor	 Gabriel,	 olvida	 todas	 esas	 ridículas	 conspiraciones	 y	 profecías	 del
Apocalipsis	y	concéntrate	en	terminar	tu	internado	para	que	puedas	graduarte	y	seguir
con	tu	vida.

Dominique	aprieta	la	mano	de	Edith.
—Tienes	 razón.	 Entre	 Chicahua	 y	 Mick	 y	 este	 paciente	 loco	 he	 perdido	 por

completo	mi	brújula	interior.	El	lunes	le	voy	a	pedir	al	doctor	Foletta	que	me	asigne
otro	 paciente.	 Después	 de	 pasar	 11	 años	 en	 reclusión	 solitaria	 Samuel	 Agler	 es
atormentado	por	demonios	que	ni	Sigmund	Freud	podría	comenzar	a	tratar.

—No	 me	 malinterpretes,	 no	 te	 digo	 que	 desistas.	 A	 veces	 nos	 cruzamos	 en
nuestro	 camino	 con	 personas	 que	 necesitan	 nuestra	 ayuda,	 pero	 no	 sabemos	 cómo
apoyarlas.	 Si	 bien	 su	 problema	 inmediato	 puede	 parecer	 importante,	 la	 causa	 de
fondo	de	la	mayoría	de	las	situaciones	es	la	ausencia	de	Luz	en	la	vida	de	la	persona.

—¿Cuando	dices	Luz	te	refieres	a	Dios?
Edith	asiente	con	la	cabeza.
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—Al	ayudar	a	otros	a	reconectarse	con	Dios	de	hecho	disipamos	las	tinieblas	de
nuestra	propia	vida,	al	 tiempo	que	ayudamos	a	la	otra	persona	a	sanar	desde	la	raíz
del	problema.

—Sam	está	convencido	de	que	fue	enviado	aquí	para	salvar	al	planeta.
—Todos	necesitamos	hacer	 nuestra	 parte.	Entre	 las	 emisiones	 de	 carbono	y	 los

derrames	de	petróleo,	la	Tierra	se	está	convirtiendo	en	un	páramo	tóxico.
—No,	 Edith,	 quiero	 decir	 que	 él	 literalmente	 cree	 que	 está	 aquí	 para	 salvar	 al

planeta	del	Apocalipsis	maya,	ya	sabes,	el	21	de	diciembre	de	2012.	Me	dijo	que	hoy
habría	otro	preludio	al	fin	del	mundo.

—Bueno,	digamos	que	se	 le	botó	 la	canica,	¿qué	más	da?	—hace	una	pausa—.
¿De	veras	te	gusta	trabajar	en	un	manicomio?	Recuerda	que	te	aceptaron	también	en
la	escuela	de	derecho,	no	es	demasiado	tarde…

Dominique	 la	 abraza,	 justo	 cuando	 Isadore	Axler	 sale	 corriendo	 de	 la	 casa.	 El
anciano	biólogo	está	fuera	de	sí.

—¿Ead?	¡Ead!
—Aquí	estoy.	¿Qué	sucede,	por	Dios?
—Un	maremoto…	¡uno	grande!	En	la	plataforma	de	Campeche…	al	suroeste	del

arrecife	 Alacan	 —se	 inclina	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento—.	 El	 suelo	 marino
simplemente	se	colapso…	¡Whoosh!	SOSUS	está	rastreando	una	serie	de	tsunamis	que
están	surcando	el	Golfo	de	un	extremo	al	otro	—ve	a	Dominique—.	Hola,	pequeña.

—¿Alertaste	a	la	Guardia	Costera?
—Y	a	la	FEMA.	Y	a	la	Oficina	del	Alguacil	de	Sanibel	—alza	la	vista	cuando	oye

sirenas	a	la	distancia—.	Tomen	cuanto	antes	lo	que	quieran	salvar	y	súbanse	al	auto
antes	 de	 que	 nos	 topemos	 con	 un	 embotellamiento	 descomunal.	 La	 primera	 ola
llegará	aquí	en	23	minutos.	Quiero	estar	del	otro	lado	del	paso	elevado	en	cinco.

Chichén	Itzá

La	antigua	capital	maya	se	sofoca	bajo	el	cielo	nublado.	La	ausencia	de	la	sombra
de	la	serpiente	amilana	los	ánimos	de	los	78	mil	visitantes,	la	mayoría	de	los	cuales	se
reúne	en	torno	a	la	pirámide	de	Kukulcán.

Michael	 Gabriel	 se	 retira	 de	 la	 explanada	 y	 se	 suma	 a	 la	 banda	 continua	 de
turistas	 que	 se	 dirigen	 al	 norte	 por	 la	 selva	 para	 ver	 el	 cenote	 sagrado,	 uno	 de	 los
cientos	 que	 constituyen	 la	 fuente	 primaria	 de	 agua	 dulce	 en	Yucatán.	 Se	 formaron
hace	65	millones	de	años,	cuando	un	asteroide	de	11	kilómetros	de	diámetro	golpeó
la	 Tierra,	 triturando	 el	 suelo	 marino	 y	 fracturando	 la	 cuenca	 sumergida	 de	 piedra
caliza	del	Golfo.	Cuando	la	masa	de	tierra	de	Yucatán	emergió	del	mar,	esas	fracturas
se	convirtieron	en	los	pozos	de	agua	dulce	que	habrían	de	dar	sustento	a	los	futuros
indios	de	Mesoamérica.
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El	claro	de	la	selva	está	adelante;	el	cenote	sagrado	es	una	enorme	fosa	redonda
de	 piedra	 caliza	 blanca.	 Mick	 espera	 su	 turno	 detrás	 de	 una	 procesión	 de	 turistas
sudorosos;	 la	multitud	se	desplaza	gradualmente	al	promontorio	que	bordea	la	fosa.
Luego	de	10	minutos	se	retira	el	grupo	que	estaba	adelante	de	él,	 lo	que	le	permite
pararse	 frente	 al	 cenote	 que	 según	 Chilam	Balam	 y	 el	Popol	 Vuh	 era	 la	 puerta	 al
Inframundo.

El	 arqueólogo	 de	 37	 años	 mira	 el	 cenote	 por	 la	 que	 debe	 ser	 fácilmente	 la
milésima	vez.	La	fosa	tiene	20	metros	de	profundidad	hasta	el	agua	estancada	color
verde	olivo;	sus	muros	curveados	están	cubiertos	de	vegetación.

Un	temblor	le	pone	la	piel	de	gallina.	La	reverberación	pasa	a	sus	huesos.	Por	un
momento	supone	que	el	rumor	proviene	de	la	masa	de	gente	en	movimiento.	Es	una
sensación	 similar	 a	 la	 de	 estar	 junto	 a	 unas	 vías	 de	 tren	 cuando	 se	 acerca	 una
locomotora.

Entonces	advierte	que	la	superficie	del	cenote	burbujea.
¿Un	terremoto?	Mira	a	su	alrededor,	confundido	pero	emocionado.
Las	mujeres	gritan.	Los	hombres	señalan	con	la	mano.
Michael	Gabriel	voltea	hacia	abajo	a	tiempo	para	ver	cómo	el	agua	percolada	del

cenote	de	pronto	desaparece	en	un	remolino,	como	si	fuera	un	escusado.

Washington,	D.	C.

El	maître	 enciende	 su	 sonrisa	 cuando	 la	 cuarta	 persona	 más	 poderosa	 de	 los
Estados	Unidos	entra	al	refinado	restaurante	francés.

—Bonsoir,	monsieur	Borgia.
—Bonsoir,	Felipe.	Creo	que	me	están	esperando.
—Oui,	certainement.	Sígame	por	favor	—lo	conduce	entre	las	mesas	iluminadas

con	velas	hasta	un	salón	privado	junto	a	la	barra.	Toca	dos	veces	en	la	puerta	doble	y
luego	voltea	hacia	Borgia—.	Lo	esperan	adentro.

—Merci	—Borgia	 coloca	 un	 billete	 de	 20	 dólares	 en	 la	mano	 enguantada	 y	 la
puerta	se	abre	desde	adentro.

—Pierre,	pasa	—el	copresidente	del	Partido	Republicano,	Charlie	Myers,	aprieta
la	mano	de	Borgia	y	 le	da	una	afectuosa	palmada	en	el	hombro—.	Tarde,	como	de
costumbre.	Ya	te	llevamos	dos	rondas	de	ventaja.	Bloody	Mary,	¿verdad?

—Sí,	está	bien	—el	salón	privado	está	revestido	de	madera	oscura	como	el	resto
del	 restaurante.	 Media	 docena	 de	 mesas	 con	 manteles	 blancos	 llenan	 el	 cuarto	 a
prueba	de	ruido.	Todas	menos	una	están	vacías.

Joseph	Randolph	abraza	a	su	sobrino	con	un	brazo	y	con	el	otro	se	apoya	sobre	su
bastón.

—Pierre	el	Afortunado,	o	mejor	dicho	el	señor	secretario	de	Estado.	Washington
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te	sienta	bien,	parece	que	has	ganado	unos	kilos.
Borgia	se	sonroja.
—Tal	vez	muchos.
—Únete	al	club	—el	hombre	obeso	sentado	en	la	mesa	se	pone	de	pie	y	le	tiende

una	mano	gruesa—.	Pete	Mabus,	Empresas	Mabus,	de	Mobile,	Alabama.
Borgia	reconoce	el	nombre	del	contratista	militar.
—Es	un	placer	conocerlo.
—El	placer	es	todo	mío.	Siéntate	y	relájate.
Charlie	Myers	le	trae	la	copa	a	Borgia.
—Caballeros,	si	me	disculpan,	tengo	que	usar	el	cuarto	de	los	niños.
Randolph	espera	hasta	que	Myers	ha	salido	del	salón.
—Pierre,	 vi	 a	 tu	 padre	 la	 semana	 pasada	 en	 Rehobeth.	 Todos	 estamos	 muy

molestos	porque	no	obtuviste	la	vicepresidencia.	Maller	está	perjudicando	al	partido.
Borgia	hace	una	mueca.
—El	presidente	reacciona	a	los	sondeos.	Su	director	de	campaña	cree	que	Chaney

le	brinda	el	apoyo	que	el	partido	necesita	en	el	sur.
—Maller	no	está	pensando	a	largo	plazo	—Mabus	señala	con	un	índice	regordete

—.	Lo	que	este	país	necesita	es	liderazgo	fuerte,	no	otra	paloma	como	Chaney	en	el
segundo	puesto	de	mando.

—No	podría	estar	más	de	acuerdo.	Desafortunadamente,	ese	asunto	está	fuera	de
mis	manos.

Randolph	se	inclina	hacia	Pierre.
—No	te	precipites	a	pensar	que	ese	pastel	ya	está	horneado.
El	 senador	 tiene	 muchos	 enemigos	 que	 acechan	 en	 las	 sombras.	 Lo	 mismo	 el

presidente.	 Si	 ocurriera	 una	 tragedia	 después	 de	 los	 comicios	 de	 noviembre,	 serías
designado	para	ocupar	el	cargo.

—¡Cielos,	tío	Joe!	—Borgia	se	seca	las	perlas	de	sudor	del	labio	superior	con	la
servilleta	de	lino.

Peter	Mabus	se	inclina	también.
—Los	ejercicios	militares	conjuntos	de	Irán,	Rusia	y	China	que	se	avecinan	han

enfurecido	 a	 mucha	 gente.	 Será	 necesario	 realizar	 cambios	 a	 fondo	 en	 el	 Estado
Mayor	y	el	Pentágono.

—Pete	tiene	razón,	hijo.	Necesitas	prepararte	ahora	mismo.	Una	marea	creciente
levanta	todos	los	botes.	Tú	eres	la	marea,	Pierre.

La	vibración	del	 teléfono	móvil	en	su	pantalón	hace	saltar	a	Borgia.	Verifica	el
código	de	la	Casa	Blanca	y	aparece	el	mensaje	de	texto.

—¡Dios	mío!

Isla	Sanibel,	Florida
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El	 tsunami	mide	 nueve	metros	 de	 altura	 cuando	 llega	 rugiendo	desde	 el	Golfo,
una	marea	 de	 agua	 espumosa	 que	 se	 desplaza	 tierra	 adentro	 con	 la	 velocidad	 y	 la
potencia	 de	 una	 locomotora.	 La	 ola	 aplasta	 todo	 a	 su	 paso,	 lanza	 sillas	 de	 playa	 y
mesas	de	patio	por	 los	aires,	 inunda	 las	piscinas	de	 los	 tres	primeros	pisos	de	cada
casa	y	hotel	de	la	isla.	Para	cuando	esa	fuerza	de	la	naturaleza	llega	al	otro	extremo
de	la	isla,	se	ha	reducido	a	menos	de	tres	metros	y	se	descarga	en	la	sonda	de	Isla	de
Pinos	y	la	Bahía	Tarpon,	antes	de	azotarse	de	costado	contra	el	tsunami	que	se	dirige
directamente	al	Fuerte	Myers.

El	 convertible	 de	Dominique,	 el	 jeep	Grand	Cherokee	 de	 los	Axler	 y	miles	 de
otros	 vehículos	 que	 huyen	 del	 Golfo	 avanzan	 centímetro	 a	 centímetro	 por	 el
embotellado	Boulevard	McGregor.	 Todas	 las	miradas	 se	 concentran	 en	 la	masa	 de
agua	que	recorre	a	gran	velocidad	la	Bahía	de	San	Carlos.

Isadore	Axler	asoma	medio	cuerpo	por	la	ventanilla	y	le	hace	señas	con	la	mano	a
su	hija	adoptiva,	que	va	en	el	auto	diminuto	detrás	del	jeep.

—¡Súbete	a	nuestro	auto!	¡Rápido!
Dominique	trata	de	abrir	la	portezuela	de	su	auto,	pero	se	lo	impide	el	costado	del

Lexus	que	está	en	el	carril	contiguo.
El	tsunami	azota	la	playa	a	100	metros	de	ahí,	arrojando	arena	15	metros	por	los

aires,	y	se	lanza	al	asalto	de	los	jardines	manicurados	y	el	asfalto.
Dominique	abre	la	capota	del	convertible,	pasa	al	frente	del	auto	por	encima	del

parabrisas	y	salta	al	techo	del	jeep	Cherokee.	Logra	sujetarse	de	la	rejilla	de	equipaje;
su	cuerpo	cuelga	contra	la	ventana	posterior,	justo	cuando	un	torrente	de	mar	con	olor
a	 pescado	 golpea	 de	 lado	 los	 carriles	 llenos	 de	 vehículos.	 El	 agua	 incontenible	 se
eleva	por	abajo	de	su	convertible	y	lo	voltea	sobre	el	Lexus	con	un	devastador	crujido
de	vidrios.	La	marea	arrastra	los	vehículos	pequeños	y	medianos	sobre	la	autopista	de
cuatro	carriles.

El	jeep	Cherokee	se	mece	pero	resiste;	sus	dos	ocupantes	ven	con	horror	cómo	su
hija	queda	sumergida	bajo	la	ola	lodosa.	Pasa	un	minuto	antes	que	reaparezca	la	luz
del	día;	Dominique	ya	no	está.

Edith	rompe	en	llanto.
—Quédate	aquí	—Isadore	baja	del	jeep	a	una	corriente	que	le	llega	a	las	rodillas	y

mira	atónito	la	pila	de	vehículos	arrojados	al	canal	inundado	como	si	fueran	latas	de
cerveza.

—Eso	estuvo	demasiado	cerca.
Iz	alza	la	vista,	feliz	de	ver	a	Dominique	tendida	como	una	estrella	de	mar	sobre

el	techo	del	jeep	Cherokee.
—¿Viste	lo	que	esa	maldita	ola	le	hizo	a	mi	auto?
—Esa	maldita	 ola	 sólo	 fue	 la	 primera	 de	 una	 serie	 de	malditas	 olas.	 Súbete	 al

auto,	pequeña,	¡tenemos	que	irnos	de	aquí!
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Dominique	salta	al	piso	y	se	sube	al	asiento	trasero,	cuando	una	segunda	pared	de
agua	aparece	en	el	horizonte.

La	 cuenta	 regresiva	 del	Día	D	ya	 comenzó.	Nuestro	 grupo	 se	 ha	 estado
preparando	 para	 los	 datos	 del	 GCH	 desde	 hace	 varios	 años	 y	 estamos
verdaderamente	 emocionados	 ante	 la	 perspectiva	 de	 por	 fin	 poder	 echar	 un
vistazo	 a	 cualesquiera	 que	 sean	 las	 sorpresas	 que	 la	 naturaleza	 nos	 tenga
deparadas.

Doctor	Pedro	Teixeira-Dias.
Líder	del	grupo	ATLAS	en	Royal	Holloway,	Universidad	de	Londres.
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Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la	Florida
Miami,	Florida
6	de	noviembre	de	2012.

Son	 las	 10:57	 de	 la	 noche	 cuando	 Dominique	 entra	 a	 su	 departamento,	 donde	 la
recibe	el	aroma	de	una	torta	de	manzana	en	el	horno	y	el	dueto	dispar	de	ronquidos
proveniente	 de	 su	 recámara.	 Con	 cuidado	 para	 no	 despertar	 a	 sus	 padres	 cierra	 la
puerta	y	enciende	el	televisor,	a	tiempo	para	ver	los	comentarios	de	The	Daily	Show
acerca	de	la	elección	presidencial.

Como	 era	 de	 esperarse,	 la	 fórmula	 Maller-Chaney	 resultó	 vencedora,	 en	 gran
medida	por	la	forma	en	que	el	gobierno	había	manejado	la	tragedia	del	Golfo.	Gracias
a	 los	 planes	 de	 evacuación	 ideados	 después	 del	 desastre	 del	 huracán	Katrina	 y	 el
sistema	de	alerta	temprana	del	SOSUS,	menos	de	500	vidas	se	habían	perdido.	Pero	la
devastación	 en	 la	 costa	 del	 Golfo	 y	 las	 islas	 aledañas	 era	 inmensa	 y	 el	 presidente
Maller	no	había	perdido	tiempo	y	había	puesto	a	su	nuevo	vicepresidente	a	cargo	de
organizar	la	ayuda.

Con	amenazas	de	encarcelar	a	cualquier	funcionario	de	FEMA	o	representante	de
las	 aseguradoras	que	provocara	 retrasos	burocráticos,	Ennis	Chaney	brindó	 techo	y
comida	 a	 los	 damnificados	 antes	 de	 que	 concluyera	 el	 primer	 día	 y	 poco	 después
instaló	a	las	familias	en	casas	rodantes.	Imágenes	de	satélite	tomadas	antes	y	después
del	 desastre	 fueron	 utilizadas	 para	 que	 las	 aseguradoras	 ajustaran	 los	 siniestros,	 de
modo	que	no	 se	 retrasara	 la	 remoción	de	 escombros.	Para	mediados	 de	 octubre	 ya
habían	reabierto	todas	las	carreteras	costeras	e	iniciado	los	trabajos	de	reconstrucción.

Los	 sismólogos	 informaron	 que	 el	 maremoto	 había	 ocurrido	 bajo	 el	 cráter	 de
impacto	de	Chicxulub,	el	sitio	de	la	colisión	del	asteroide	hace	65	millones	de	años.
Aún	 estaban	 investigando	 las	 fuerzas	 que	 habían	 provocado	 el	 derrumbe	 de	 esa
sección	del	suelo	marino,	fracturada	desde	tanto	tiempo	atrás.

Dominique	no	había	perdido	tiempo	para	confrontar	a	Sam	acerca	del	desastre.	Su
respuesta	 fue	mostrarle	 su	mapa	dibujado	a	mano	en	 la	pared,	donde	 los	puntos	de
color	indicaban	cada	terremoto,	tsunami	y	erupción	volcánica	ocurridos	desde	2010,
comenzando	con	el	sismo	de	7	grados	de	magnitud	que	devastó	Haití	el	12	de	enero,
seguido	por	el	volcán	que	hizo	erupción	en	Islandia	tres	meses	después,	el	15	de	abril.
Durante	 casi	 una	 hora	 intentó	 explicarle	 sus	 ecuaciones	 cuánticas,	 sus	 cálculos
basados	en	toda	clase	de	factores,	desde	el	ángulo	de	inclinación	del	planeta	sobre	su
eje	hasta	la	atracción	gravitacional	generada	por	el	enorme	hoyo	negro	localizado	en
el	centro	de	la	Vía	Láctea,	una	fuerza	que	hacía	viajar	por	el	espacio	a	la	Tierra	y	a
todos	 los	 objetos	 de	 la	 galaxia	 a	 la	 increíble	 velocidad	 de	 217	 kilómetros	 por
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segundo,	un	carrusel	cósmico	cuya	trayectoria	fue	trazada	en	el	calendario	maya.
—No	 te	 puedo	 decir	 cuál	 fue	 la	 causa	 de	 estos	 terremotos	 y	 erupciones,

Dominique,	 pero	 mediante	 estas	 ecuaciones	 matemáticas	 puedo	 decirte	 cuándo
ocurrirá	el	próximo	evento.

—¿Y	cuándo	sería	eso?	Espera,	no	me	lo	digas:	el	21	de	diciembre	de	2012.
—Sí,	pero	la	magnitud	del	evento	del	solsticio	de	invierno	será	mucho	mayor	que

la	del	más	reciente.
—Bien,	digamos	que	creo	en	tu	ecuación	del	Apocalipsis,	¿cómo	impedimos	que

ocurra?
—No	 lo	 sé.	Según	el	Popol	Vuh,	 sólo	Uno	Hunahpú	puede	 impedir	 el	 final	del

quinto	ciclo.
—Genial.	Más	mitología	maya	—Dominique	 se	 acerca	 a	 la	 pared	 detrás	 de	 la

cama	y	señala	el	dibujo	del	tridente—.	¿Qué	se	supone	que	es	esto?	¿Es	de	un	culto
satánico?

—No	 sé	 qué	 es.	 El	 icono	 se	 me	 aparece	 en	 sueños,	 junto	 con	 los	 rostros	 de
personas	que	estoy	seguro	que	conozco	pero	que	no	logro	recordar.	Tal	vez	Michael
podría	saberlo.

—Olvídate	de	él.	Tu	amiguito	Michael	es	tan	útil	como	Uno	Hunahpú.	Se	fue	de
la	ciudad	antes	del	equinoccio	de	otoño.	Desde	entonces	no	he	vuelto	a	saber	de	él.

★	★	★.

El	 irritante	 sonido	 la	 saca	del	 sueño	REM.	SUS	 ojos	buscan	 el	 reloj	 digital	 en	 la
caja	de	la	televisión	por	cable:	3:22	AM.

Se	sienta	en	el	sofá	cama	y	oye	el	suave	toque	en	la	puerta.
Trae	 puesta	 una	 camiseta	 de	 fútbol	 de	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Florida	 que

apenas	 oculta	 sus	 pantaletas.	 Se	 dirige	 a	 la	 puerta	 del	 departamento	 y	 ve	 por	 la
mirilla.	«Increíble.»

Dominique	quita	el	cerrojo	y	abre	la	puerta.	Se	queda	viendo	a	Michael	Gabriel.
—¿Dónde	 demonios	 has	 estado?	 Te	 fuiste	 seis	 semanas…	 ¿Sabes	 que	 casi	me

muero?
—Bonitas	piernas.	Pero	tu	aliento	apesta.	¿Puedo	pasar?
Le	hace	una	seña	con	la	mano	para	que	pase	y	verifica	su	aliento	a	espaldas	de

Michael.
—Son	las	tres	de	la	mañana.
—Las	tres	y	media.	No	quería	despertar	a	tus	padres	adoptivos.	Discúlpame	por

no	haberte	llamado,	pero	tus	teléfonos	están	intervenidos.
—¿Intervenidos?	¿Por	quién?
—Por	las	únicas	personas	que	intervienen	teléfonos,	Dominique.	Fuiste	incluida
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en	la	lista	negra	de	Borgia	el	día	que	empezaste	a	trabajar	con	Sam.	Ahora	eres	lo	que
llaman	una	persona	de	interés.

—Basta	de	juegos,	Mick.	No	te	ayudaré	ni	un	minuto	más	en	tanto	no	sepa	quién
es	Sam	en	realidad.

—Por	eso	estoy	aquí.	Haz	una	maleta,	nos	iremos	por	dos	días.
—¿Dos	días?	¡No	puedo	irme	por	dos	días!
—Tienes	días	libres	mañana	y	el	jueves,	¿cuál	es	el	problema?
—El	problema…	—baja	la	voz—.	El	problema	es	que	no	confío	en	ti.
—¿Confías	en	Sam?
—Sí.
—Entonces	confía	en	mí,	porque	lo	que	hago	ahora	es	por	ustedes	dos.

★	★	★.

El	aeropuerto	regional	está	situado	a	media	hora	de	Boca	Ratón.	El	jet	privado,	un
Hawker	900XP,	se	halla	sobre	la	pista,	abastecido	de	combustible,	y	el	piloto	aguarda
la	llegada	de	sus	dos	pasajeros.

Mick	paga	al	taxista	y	conduce	a	Dominique	a	la	puerta	de	seguridad.
—¿Un	jet	privado?	¿Cómo	diablos	conseguiste	un	jet	privado?	¿Tienes	un	tío	rico

que	no	conozco?
—Le	cobré	un	favor	a	un	amigo.
—¿Qué	amigo?
—Ennis	Chaney.
Dominique	deja	de	caminar.
—¿El	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	te	prestó	su	jet	privado?
—Es	Ennis	Chaney,	no	Dick	Cheney.	Al	actual	vicepresidente	no	le	interesan	los

jets	privados.	Simplemente	se	encargo	de	que	tuviéramos	un	medio	de	transporte.
—¿Y	por	qué	lo	hizo?
—Mi	padre	dedicó	 los	últimos	10	años	de	su	vida	 trabajando	para	un	programa

militar	encubierto.	Un	día	hackeó	la	computadora	del	director	y	halló	un	presupuesto
secreto	del	Pentágono	que	había	desviado	dos	billones	de	dólares	de	la	Tesorería	de
los	 Estados	Unidos.	Mi	 padre	 envió	 el	 archivo	 al	 senador	Chaney,	 así	 que	 está	 en
deuda	con	nosotros.

—¿Y	adonde	vamos,	exactamente?
—No	te	preocupes,	es	cerca	de	aquí.

★	★	★.

La	 deslumbrante	 luz	 del	 sol	 se	 filtra	 por	 los	 párpados	 cerrados	 de	 Dominique
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como	 un	 velo	 rojo	 sangre,	 obligándola	 a	 voltearse.	Casi	 se	 cae	 del	 sofá	 cuando	 la
cabina	se	inclina	con	el	movimiento	del	ala	de	estribor,	al	virar	el	jet	para	iniciar	su
descenso.

Minutos	 después	 están	 parados	 en	 la	 pista	 desierta.	 El	 sol	 se	 oscurece	 tras	 una
cordillera.

Dominique	se	frota	los	ojos,	exhausta.
—¿Dónde	estamos?	¿En	Arizona?
—En	Nazca,	Perú	—empieza	a	caminar	hacia	un	hangar	de	aluminio,	Dominique

trata	de	ir	a	su	paso.
—¿Perú?	¿Estás	bromeando?	Me	dijiste	que	iríamos	a	un	lugar	cercano.
—Perú	está	cerca.	Ciertamente	está	más	cerca	de	Australia.
—¿Por	qué	demonios	estamos	en	Nazca?
—Te	lo	voy	a	mostrar.
Entran	al	hangar.	En	el	interior,	un	estadounidense	de	unos	sesenta	y	tantos	años,

vestido	con	un	overol	de	la	Armada,	trabaja	en	el	motor	de	un	avión	de	combate	de	la
segunda	 Guerra	Mundial.	 El	 mecánico	 saluda	 a	Mick	 con	 una	 rápida	 mirada;	 sus
manos	grasientas	están	ocupadas	con	una	llave	inglesa.

—BT-13	 Valiant.	 La	 Armada	 los	 retiró	 después	 de	 la	 guerra.	 Con	 un	 poco	 de
trabajo	creo	que	puedo	hacerlo	volar	otra	vez.	¿Es	ella?

—Lew	Jack,	Dominique	Vázquez.	Lew	es	un	ex	piloto	de	la	Armada.	Y	según	mi
padre,	también	fue	un	campocorto	bastante	decente	hace	siglos,	cuando	estaban	en	el
bachillerato.

—Segunda	base,	y	no	me	quieras	halagar.	Así	que	 tú	eres	Dominique	Vázquez.
Me	alegra	que	Mick	se	interese	en	las	mujeres	otra	vez,	sobre	todo	una	tan	hermosa
como	 tú.	 Claro	 que	 la	 última	 belleza	 mexicana	 le	 jaló	 el	 pito	 tan	 duro	 que	 me
sorprende	que	todavía	tenga	dientes.

Mick	le	lanza	una	mirada	a	Lew.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—Sí,	es	cierto.	Dominique,	¿eres	ciudadana	estadounidense?
—Sí,	¿por	qué?	¿La	jalapito	de	Mick	era	una	inmigrante	ilegal?
—Bueno,	ya	basta.
Lew	sonríe.
—Esta	chica	tiene	lo	suyo.	Me	agrada.
—No	tienes	una	idea.
—Su	vehículo	está	atrás,	listo	para	partir.	Hay	sándwiches	y	agua	en	la	hielera	—

mira	 a	Dominique	 y	 señala	 una	 puerta	 oxidada	 junto	 a	 una	 oficina	 saqueada—.	El
baño.	Te	sugiero	que	lo	uses.	Es	un	viaje	largo.	Se	me	acabó	el	papel	higiénico,	pero
hay	toallas	de	papel.

—Gracias,	pero	ya	oriné	en	el	jet	de	20	millones	de	dólares.
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—Simpática,	 eso	 me	 gusta	 en	 una	 mujer.	 Si	 Mick	 te	 decepciona	 no	 dejes	 de
volver	por	aquí,	te	llevaré	a	pasear	en	mi	Piper.

Dominique	sigue	a	 toda	prisa	a	Mick	por	el	hangar	y	 la	puerta	 trasera.	Anclado
afuera	está	el	globo	de	aire	caliente	de	Julius	Gabriel,	listo	para	despegar.

Dominique	retrocede.
—¿Eso	es	tu	vehículo?
—Es	perfectamente	seguro.
—¿Estás	 bromeando?	Esa	 cosa	 tiene	más	 parches	 que	 el	 edredón	 de	mi	madre

adoptiva.
Mick	trepa	una	pierna	a	la	canastilla.
—Confía	en	mí.
—Olvídalo.	Y	todo	ese	asunto	de	la	confianza	se	está	volviendo	anticuado.	Ahora

llama	un	taxi	o	algo,	porque	hace	mucho	calor.
—Dominique,	vamos	a	 cruzar	 la	meseta	de	Nazca,	donde	están	 las	 líneas	y	 los

animales	geniales.	No	puedes	ir	en	auto	en	el	desierto.	Hace	demasiado	calor	y	queda
demasiado	lejos	para	ir	a	pie.

—Y	yo	tengo	miedo	a	las	alturas.	En	serio,	me	da	pánico.
—Estuviste	bien	en	el	jet.
—Era	un	jet.	Esto	es	más	parecido	a	un	terrible	juego	de	feria.
—Bien.	Quédate	aquí	con	Lew.	Tal	vez	te	muestre	su	tatuaje.
—¡Espera!

★	★	★.

El	globo	vuela	sin	esfuerzo	sobre	 la	pampa,	el	 sol	de	media	mañana	hornea	 las
piedras	planas	y	redondas,	dejándolas	amarillas	como	la	geología	del	lugar.

Dominique	está	sentada	en	la	canastilla,	temblando	de	pies	a	cabeza.
—Estamos	 a	 punto	 de	 sobrevolar	 la	 ballena	 de	 Nazca.	 Vamos,	 Dom,	 echa	 un

vistazo.	No	es	tan	terrible.
—Estoy	bien,	gracias.
Mick	la	levanta	de	los	codos,	arrastrándola	para	que	se	ponga	de	pie.
Lo	golpea	con	fuerza	en	el	deltoides	y	casi	le	disloca	el	hombro.
—No	me	agarres	así.	Nunca.
—Lo	 siento	 —Mick	 se	 frota	 el	 brazo	 pulsante—.	 Sólo	 quería	 que	 vieras	 los

dibujos.	Al	menos	echa	un	vistazo.
Mira	brevemente	hacia	abajo	y	sus	ojos	se	ensanchan.
—Wow.	 ¿Es	 un	 pez?	 ¿Quién	 lo	 dibujó?	 ¡Y	 esas	 líneas!	He	 visto	 fotos	 de	 esto,

pero	son	tan	perfectas…	¿Qué	tan	antiguas	son?
—Las	 imágenes	 más	 sofisticadas	 tienen	 varios	 miles	 de	 años.	 Se	 remontan	 a
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Viracocha,	 un	 antiguo	 sabio	 que	 enseñó	 astronomía	 y	 agricultura	 a	 los	 incas.
Viracocha	 antecedió	 a	Kukulkán	 y	Quetzalcóatl.	 Su	 sangre	 es	 la	 que	 corre	 por	 las
venas	de	mis	ancestros	maternos.

—¿Por	qué	están	aquí	esos	dibujos?	¿Qué	finalidad	tienen?
—Hay	varias	 teorías,	pero	mi	padre	creía	que	eran	parte	de	un	antiguo	mensaje

dirigido	a	extraterrestres.
—¿Extraterrestres?	¿Unos	hombrecillos	verdes?
—Grises,	de	hecho.
Dominique	sacude	la	cabeza.
—¿Sabes?	 Cada	 vez	 que	 empiezo	 a	 sentirme	 a	 gusto	 contigo	 tienes	 que

estropearlo	todo	diciendo	alguna	estupidez.
—Lo	 siento.	 No	 tomé	 en	 cuenta	 que	 tú	 dominas	 todo	 lo	 que	 hay	 por	 conocer

acerca	de	la	existencia	humana	y	el	cosmos.
—Pensé	que	eras	increíblemente	inteligente,	no	un	tipo	de	ésos	que	creen	en	los

alienígenas.	Aguarda,	Lew	dijo	que	tu	última	novia	era	alien.
—Graciosa.	Muy	graciosa.	Para	 que	quede	 asentado,	mi	 última	novia	 trabajaba

para	Pierre	Borgia.	Le	pagaban	para	mantenerme	ocupado,	y	eso	incluía	sexo,	amor	y
una	boda	falsa,	para	que	yo	no	pudiera	ayudar	a	mi	padre.	En	cuanto	a	tus	opiniones
acerca	 de	 la	 existencia	 humana,	 como	 todas	 las	 personas	 que	 viven	 en	 la	 bendita
ignorancia,	 tu	 reacción	 inmediata	 procede	 del	 miedo,	 una	 emoción	 que	 aplaza	 el
pensamiento	racional	e	impide	que	los	nuevos	conocimientos	entren	a	tu	cerebro.

—¡Oye,	 no	 soy	 una	 espalda	 mojada	 que	 se	 escabulló	 por	 la	 frontera	 para
cosechar	fresas!	¡Estoy	a	seis	meses	de	concluir	mi	doctorado!

—Y	 estamos	 a	 seis	 meses	 de	 ser	 aniquilados.	 Pero,	 bueno,	 tú	 sabes	 más	 que
nadie…	Quédese	muy	 a	 gusto	 en	 su	 tina	 caliente,	 señorita	 rana,	 mientras	 el	 calor
convierte	su	carne	en	sopa.

—No	sé	ni	qué	demonios	significa	eso	—se	voltea,	furiosa,	preguntándose	por	la
centésima	 vez	 por	 qué	 se	 ha	 dejado	 manipular	 por	 ese	 hombre.	 Olvídate	 de	 él,
olvídate	de	Sam	y	de	la	loca	de	tu	madre	biológica.	En	cuanto	llegues	a	casa	llama	a
tu	asesor	y	solicita	tu	traslado	a	otra	clínica.	No	importa	que	te	gradúes	más	tarde.
Tienes	que	alejarte	de	todos	estos	desquiciados	apocalípticos.

Después	 de	 varios	 minutos	 de	 silencio	 mutuo,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 están
descendiendo.

La	montaña	es	una	mácula	en	la	meseta	desértica	como	una	verruga	sobre	la	piel;
la	cañada	en	forma	de	Y	divide	la	tersa	masa	de	roca	en	tres	secciones.	Tallada	en	la
ladera	sur	está	la	imagen	de	10	pisos	de	altura	del	astronauta	de	Nazca.

Mick	 aterriza	 el	 globo	 en	 la	 entrada	 de	 la	 cañada	más	 ancha.	En	unos	minutos
desinfla	el	material	anaranjado	y	azul	para	que	no	pueda	ser	visto	desde	las	alturas.

—¿Por	qué	me	trajiste	aquí?
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—Querías	 saber	 quién	 es	 Sam.	Ahora	mismo	 te	 lo	 voy	 a	mostrar	—la	 lleva	 al
interior	de	 la	cañada,	una	sombreada	avenida	de	desierto	que	rebana	 las	paredes	de
roca.

El	objeto	es	tan	grande	como	su	dormitorio	en	la	universidad;	una	aeronave	roja	y
blanca,	 oculta	 a	 las	 miradas	 con	 una	 red	 de	 camuflaje.	 Un	 par	 de	 enormes
postquemadores	en	la	cola	antecede	el	resto	del	casco	y	una	insignia.

—¿Proyecto	HOPE?	¿Qué	es	esto?	¿Un	viejo	avión?	¿Estás	diciendo	que	Sam	es
un	astronauta?

—La	 nave	 es	 vieja,	 pero	 no	 es	 un	 avión	 común.	 Es	 un	 avión	 espacial.	 Su
tecnología	es	mucho	más	avanzada	que	la	de	cualquier	transbordador	espacial	en	la
flota	de	la	NASA.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Quiere	 decir	 que	 es	 una	 paradoja,	 un	 enunciado	 de	 hecho	 que	 contradice	 al

universo	tal	como	lo	conocemos.	El	Proyecto	HOPE	construyó	esta	nave.	El	Proyecto
HOPE	no	existe.	Samuel	Agler	piloteó	esta	nave.	Samuel	Agler	no	existe.

—Desde	luego	que	existe.	No	sabemos	de	dónde	vino,	pero…
—Yo	sé	de	dónde	vino.	Acompáñame	y	te	lo	mostraré.
La	lleva	por	una	estrecha	escalerilla	montada	en	el	costado	de	estribor.	Ingresan	a

los	oscuros	confines	de	la	cabina	principal	de	la	nave.	Avanzan	hacia	el	frente	hasta	el
centro	de	comando.

—Me	tomó	cuatro	años	entender	cómo	funcionan	estos	controles.	No	sé	si	podría
pilotear	esta	cosa,	pero	sí	sé	cómo	accesar	la	videobitácora	de	la	nave.	Será	mejor	que
te	sientes.

Dominique	ocupa	el	 asiento	del	 copiloto.	Lo	ve	 tomar	un	casco	de	un	depósito
oculto.

—Todo	está	basado	en	el	control	mental.	Los	transmisores	están	en	esta	diadema
electrónica.	Es	similar	a	los	controles	del	piloto	del	helicóptero	de	combate	Apache,
pero	 mucho	 más	 sofisticado.	 Lo	 difícil	 fue	 hackear	 la	 unidad	 central	 de	 la
computadora	para	crear	una	nueva	contraseña.

Se	abrocha	el	cinturón	en	el	asiento	del	piloto	y	se	coloca	la	diadema.
—Activar	 comando	 de	 voz.	 Autorización:	 Gabriel,	 Immanuel,	 Beta	 Alpha

Gamma	Delta	Tango.
—¿Dijiste	Immanuel?
La	consola	se	ilumina	como	un	árbol	de	Navidad.
Dominique	sonríe.
—Qué	genial.
—Prepárate.	Lo	que	estás	a	punto	de	ver	no	es	fácil	de	presenciar	—Mick	cierra

los	ojos	y	concentra	sus	pensamientos.
Una	pequeña	pantalla	plana	rectangular	se	enciende	en	la	consola	central.
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—Ésta	 es	 la	 última	entrada	 en	 la	bitácora	de	 la	nave	—la	pantalla	 se	oscurece.
Aparecen	una	fecha	y	una	hora:

4	de	julio	de	2047	-	19	hrs.	06	min.
—¿Julio	de	2047?	¿Cómo	es	posible?
—Sigue	viendo.
En	la	esquina	inferior	izquierda	de	la	pantalla	aparece	la	nariz	de	la	nave,	que	de

pronto	acelera	por	una	pista	a	través	de	una	neblina	gris.	Mick	avanza	mentalmente	el
video	 hasta	 que	 las	 nubes	 de	 polvo	 son	 remplazadas	 por	 el	 espacio,	 negro	 y
aterciopelado,	 con	 mil	 millones	 de	 estrellas…	 y	 la	 Tierra,	 suspendida	 como	 una
gigantesca	pelota	azul	de	playa.

El	 pequeño	 objeto,	 claro	 y	 parecido	 al	 mármol,	 está	 bajo	 el	 Polo	 Sur…	 y	 se
aproxima	cada	vez	más.

Dominique	mira	horrorizada	cómo	comienza	a	devorar	el	planeta.
—¡Ay	Dios!…	¡Ay	Dios	mío!	¿Qué	demonios	es	esa	cosa?
—Es	 una	 especie	 de	 hoyo	 negro	 juvenil	 llamado	 strange-let.	 Una	 criatura

indeseada,	 obra	 de	 unos	 físicos	 egoístas	 que	 decidieron	 que	 10	 mil	 millones	 de
dólares	y	el	futuro	de	nuestro	planeta	eran	un	precio	aceptable	para	colisionar	átomos
y	ganarse	el	Premio	Nobel.	No	dejes	de	ver,	la	siguiente	escena	es	importante.

Un	agujero	de	gusano	se	materializa	en	el	vacío	del	espacio	que	hace	apenas	unos
momentos	 ocupaba	 la	 Tierra.	 El	 avión	 espacial	 cambia	 de	 curso	 y	 se	 dirige
directamente	al	portal	que	se	ha	abierto.

La	pantalla	se	va	a	negro.
Dominique	sacude	la	cabeza,	muy	turbada.
—¿Sam	viene	de	nuestro	futuro?
—Correcto.
—Vino	a	advertirnos	del	strangelet.
—Correcto	otra	vez.
—Entonces	esto	es	algo	bueno.	Gracias	a	Sam	tenemos	35	años	para	impedir	que

el	problema	ocurra.
—Incorrecto.	El	strangelet	ya	ha	sido	concebido	y	está	programado	para	nacer	el

21	de	diciembre	de	este	año.
—Espera…	¿Qué?	¿Cómo	es	posible?
—Quizá	resulte	difícil	de	comprender,	pero	trata	de	imaginar	tu	vida	viajando	por

una	carretera	enlazada	a	incontables	intersecciones.	Cada	sendero	está	perfectamente
mapeado;	 tu	 futuro	 se	 basa	 simplemente	 en	 el	 que	 elijas	 seguir.	 Algunos	 senderos
pueden	 terminar	 en	 una	 tragedia,	 otros	 pueden	 conducir	 a	 la	 fama	 y	 la	 fortuna,	 o
cualquier	cosa	entre	esos	dos	extremos.

“La	existencia	humana	viaja	por	un	camino	 similar.	El	 calendario	maya	predijo
que	 la	 carretera	 llegaría	 a	un	punto	 sin	 salida	el	21	de	diciembre	de	2012.	Eso	 fue
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eludido	de	alguna	manera	en	el	2012	que	perteneció	a	 los	habitantes	del	mundo	de
Sam.	Pero	su	rampa	de	emergencia	no	fue	perfecta	y	condujo	a	otro	punto	final	sin
salida,	por	la	misma	causa	que	ahora	nos	amenaza,	y	aniquiló	al	planeta	en	2047.

—¿Entonces	cómo	es	que	estamos	vivos?
—Estamos	 vivos	 porque	 el	 agujero	 de	 gusano	 depositó	 a	 Sam	 de	 vuelta	 en	 el

tiempo,	en	la	autopista	pre-2012,	pero	las	variables	han	cambiado.
—¿Cómo	sabes	todo	esto?
—He	pasado	meses	en	esta	nave	revisando	los	relatos	históricos.	En	la	versión	del

2012	de	Sam	se	abrió	una	brecha	cósmica	entre	la	Tierra	y	el	Inframundo	de	Xibalbá.
Lo	que	salvó	al	planeta	fue	un	arma	disparada	desde	una	nave	espacial	más	grande
que	ésta,	 sepultada	bajo	 la	Pirámide	de	Kukulkán.	Hace	 seis	 semanas	yo	estaba	 en
Chichén	Itzá	cuando	se	colapso	el	 lecho	del	Golfo.	El	sismo	provocó	que	el	cenote
sagrado	 se	 drenara.	 Formé	 parte	 del	 equipo	 de	 excavación	 que	 exploró	 la	 fosa,	 en
busca	de	una	entrada	al	acuífero	que	corre	bajo	 la	pirámide.	En	el	2012	de	Sam,	el
acuífero	 conducía	 a	 la	 nave	 espacial	 sepultada	 bajo	 la	 Pirámide	 de	Kukulkán,	 una
nave	especial	aludida	en	estos	relatos	históricos	como	la	Balam.

—¿Balam?	¿Como	en	Chilam	Balam?
—Sí.	Pero	la	nave	no	está	ahí	en	nuestro	2012.
—¿Por	qué	no?
—Porque	el	tiempo	bajó	por	una	rampa	de	emergencia	diferente	que	en	el	2012

de	Sam,	una	 rampa	que	hizo	dar	al	 tiempo	una	maroma	de	 regreso	a	nuestro	2012,
después	de	que	la	Tierra	fuera	destruida	en	2047.	Sólo	que	nuestro	2012	es	el	2012	en
que	 aparece	 el	 strangelet.	 El	maremoto	 en	 el	Golfo	 fue	 provocado	 por	 el	 paso	 del
strangelet	 por	 el	 núcleo	 del	 planeta.	 Sé	 que	 es	 confuso,	 pero	 estamos	 en	 graves
aprietos,	Dominique.

Dominique	se	reclina,	anonadada.
—Esto	es	increíble.
—¿Increíble?	 Ese	 tren	 ni	 siquiera	 ha	 salido	 de	 la	 estación.	 Según	 los	 registros

históricos	de	esta	nave,	dos	personas	abordaron	la	Balam	en	diciembre	del	2012	de
Sam	y	activaron	el	arma.	Una	era	una	estudiante	de	postgrado	de	la	Estatal	de	Florida
que	trabajaba	en	un	manicomio	de	Miami.

—¿Qué?
—El	otro	era	el	paciente	siquiátrico	que	ella	ayudó	a	escapar.
—¿Sam?
—En	ese	entonces	no	había	un	Sam.	El	tipo	que	piloteó	esta	nave	por	el	agujero

de	gusano	en	2047,	el	mismo	que	mi	padre	y	yo	encontramos	en	este	desierto	en	1990
y	que	ahora	está	sentado	en	una	celda	en	un	manicomio	de	Miami,	no	había	nacido	en
2012.	¡Yo	era	el	paciente	siquiátrico!

Dominique	sonríe	y	luego	es	presa	de	un	ataque	de	risa	histérica;	la	situación	es
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demasiado	absurda	para	poder	asimilarla.
—Es	una	broma,	¿verdad?	Estoy	en	uno	de	esos	programas	de	reality	en	los	que

ven	hasta	dónde	pueden	retorcerte	la	mente.	Porque	nada	de	esto	puede	ser	real.
Mick	cierra	los	ojos.
Una	nueva	imagen	aparece	en	la	pantalla:	la	nota	principal	de	un	periódico.	Bajo

el	cabezal	del	New	York	Times	se	ve	la	fecha	del	22	de	septiembre	de	2013,	seguida
del	artículo:

Vázquez-Gabriel	da	a	luz	a	gemelos	varones.
El	ADN	confirma	que	Michael	Gabriel	es	el	padre	de	Jacob	e	Immanuel.

La	foto	muestra	a	Dominique	sonriente,	en	una	bata	de	hospital,	acunando	en	los
brazos	a	sus	dos	recién	nacidos.

—¡Ay	Dios	mío…!
—¿Ves	al	de	cabello	oscuro?	Es	nuestro	hijo	Sam,	sólo	que	en	realidad	se	llama

Immanuel.	Mira	los	ojos	de	Jacob,	mira	qué	azules	son.	Del	mismo	color	que	los	de
tu	madre	biológica	Chicahua	y	mi	tía	Laura.	Nada	más	por	su	apariencia	puedes	ver
que	Jacob	está	más	avanzado	en	su	desarrollo.	Según	el	artículo,	yo	desaparecí	en	el
solsticio	de	invierno	de	2012…	¿Dominique?	¡Oye!

La	sostiene	al	momento	que	se	desploma	hacia	adelante,	inconsciente.

Esta	es	en	verdad	una	nueva	era	de	la	física	y	de	nuestra	comprensión	del
universo;	nunca	hemos	visto	estas	 energías	 sin	precedente	que	desatarán	 las
colisiones	 en	 el	 Gran	 Colisionador	 de	 Hadrones.	 La	 idea	 es	 que	 acelera
partículas	a	una	velocidad	próxima	a	la	de	la	 luz	y	luego	las	hace	colisionar
unas	con	otras.	Ahora,	eso	no	suena	necesariamente	muy	interesante,	pero	si
vemos	 la	ecuación	de	Einstein,	E=MC2,	 si	 tenemos	una	enorme	cantidad	de
energía	 podemos	 hacer	 partículas	 realmente	masivas,	 partículas	 que	 pueden
no	haber	andado	por	aquí	desde	los	inicios	del	tiempo.	Así	que	podemos	crear
estas	 partículas	masivas	 y	 podemos	 estudiarlas	 y	 eso	 nos	 da	 una	 plétora	 de
información	 acerca	 de	 la	 etapa	 más	 temprana	 del	 universo	 y	 de	 cómo
comenzó	y	cómo	funciona	realmente	la	naturaleza	a	una	escala	fundamental.

Claire	Timlin.
Física	CMS	del	Imperial	College	de	Londres.
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31

La	Casa	Blanca
22	de	noviembre	de	2012.

Ubicado	en	el	Ala	Oeste	de	 la	Casa	Blanca,	 el	 centro	de	mando	conocido	como	 la
Sala	de	Situación	es	un	complejo	de	1500	metros	cuadrados	diseñado	para	enlazar	al
presidente	y	su	gabinete	con	personal	y	sectores	clave	alrededor	del	mundo.	Surgida
de	 la	 frustración	 del	 presidente	Kennedy	 por	 la	 falta	 de	 información	 confiable	 que
condujo	a	la	fracasada	invasión	de	Bahía	de	Cochinos,	la	Sala	de	Situación	conjuga	la
información	 entre	 seguridad	 doméstica,	 el	 sector	 de	 inteligencia	 y	 las	 fuerzas
armadas.	 Hay	 tres	 salas	 de	 conferencias	 para	 reuniones	 de	 Seguridad	 Nacional,
cabinas	privadas	de	acrílico	para	llamadas	telefónicas	internacionales	seguras,	cinco
salas	de	video	protegidas	y	dos	hileras	curveadas	de	terminales	de	computadora	que
procesan	información	proveniente	de	todo	el	planeta.

El	 vicepresidente	Ennis	Chaney	 avanza	 por	 el	 complejo,	 se	 detiene	mientras	 la
neblina	de	privacidad	se	disipa	en	una	de	las	cabinas	selladas,	revelando	a	un	médico
que	quita	una	banda	de	presión	arterial	del	brazo	del	presidente	Maller.	Fingiendo	no
haberlo	 notado,	 Chaney	 continúa	 hacia	 la	 sala	 de	 conferencias	 principal,	 una
habitación	 rectangular	 de	 alta	 tecnología,	 con	 muros	 inteligentes	 adornados	 con
pantallas	planas	alrededor	de	una	enorme	mesa	de	caoba.

El	nuevo	vicepresidente	toma	su	sitio	en	la	silla	gris	vacía	frente	al	secretario	de
Estado	 Pierre	 Borgia.	 El	 presidente	Maller	 rompe	 el	 incómodo	 silencio	 al	 entrar	 a
toda	prisa	a	la	sala	y	sentarse	en	la	cabecera	de	la	mesa	frente	a	un	centro	de	control
de	video.

—Antes	de	discutir	Irán	hay	un	asunto	importante	en	la	información	de	hoy	que
debemos	 revisar.	 Si	 no	 están	 familiarizados	 con	 la	 situación	 en	 el	 Parque
Yellowstone,	 hay	 un	 sumario	 esperando	 en	 su	 buzón	 electrónico;	 asegúrense	 de
leerlo.	Para	aquellos	de	ustedes	que	no	están	familiarizados	con	esto,	básicamente	la
naturaleza	depositó	una	bomba	de	tiempo	debajo	de	Yellowstone	en	la	forma	de	un
supervolcán	 que	 recibe	 el	 nombre	 de	 caldera.	 Definir	 esto	 como	 un	 escenario
apocalíptico	 no	 sería	 una	 exageración;	 si	 la	 caldera	 llegara	 a	 estallar,	 estaríamos
contemplando	 una	 devastación	 equivalente	 a	 diez	 mil	 erupciones	 del	 Monte	 St.
Helen.	El	USGS	monitorea	la	situación	las	24	horas	del	día	y	aunque	ha	habido	algunas
preocupaciones	a	 lo	 largo	de	 los	años,	 la	 situación	ha	permanecido	 razonablemente
estable	en	general…	hasta	ahora.

El	presidente	oprime	un	botón	en	su	panel	de	control	para	recibir	una	transmisión
en	vivo	desde	el	Parque	Yellowstone	en	las	seis	pantallas	planas	de	plasma	de	la	sala
de	conferencias.	Un	hombre	de	unos	cuarenta	y	tantos	años	aparece	en	pantalla,	con
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una	camisa	negra	y	una	gorra	de	béisbol,	ambas	con	el	logo	del	USGS.
—El	 doctor	Mark	Beckmeyer	 es	 el	 director	 asociado	 del	 Programa	 de	Riesgos

Sísmicos	del	Servicio	Geológico	de	los	Estados	Unidos.	Está	a	cargo	de	Yellowstone.
El	doctor	Beckmeyer	y	yo	hemos	estado	en	comunicación	desde	anoche.	Doctor,	 le
pido	que	presente	a	mi	equipo	un	breve	resumen	de	lo	que	hemos	discutido.

—Sí,	 señor.	 No	 voy	 a	 ponerme	 a	 definir	 la	 caldera,	 ni	 la	 subestructura	 de
Yellowstone,	 pues	 eso	 ya	 lo	 incluí	 en	 el	 correo	 electrónico.	 Nuestra	 mayor
preocupación	 es	 que	 un	 terremoto	 provoque	 una	 erupción.	 Los	 terremotos	 se
producen	 en	 enjambres	 en	Yellowstone;	 en	 su	mayoría,	 la	 acumulación	 sísmica	 se
debe	al	tamaño	y	la	forma	de	la	fractura	del	anillo	de	la	caldera.	Por	ejemplo,	durante
el	mes	de	julio	registramos	152	sismos	en	la	región	de	Yellowstone,	17	más	que	en
2011.	Por	fortuna,	estos	eventos	tienden	a	ser	benignos	y	de	hecho	nuestros	datos	de
deformación	 del	 suelo	 muestran	 que	 la	 elevación	 de	 la	 caldera	 debajo	 del	 Lago
Yellowstone	ha	cesado.	Ésa	es	la	buena	noticia.	La	mala	es	que	el	evento	sísmico	del
22	de	septiembre	no	sólo	afectó	al	Golfo	de	México,	sino	 también	a	 la	geología	de
Yellowstone,	 provocando	 el	 colapso	 de	 las	 tres	 cámaras	 volcánicas	 de	 la	 caldera,
creando	en	esencia	un	descomunal	bolso	de	magma.	La	presión	al	interior	del	bolso
sigue	 en	 aumento.	 Nuestros	 geólogos	 han	 estado	 trabajando	 con	 el	 cuerpo	 de
ingenieros	del	ejército	en	un	intento	por	diseñar	maneras	de	ventilar	la	cámara,	pero
si	 llegase	 a	 ocurrir	 otro	 terremoto	 como	 el	 del	 equinoccio	 de	 otoño	 entonces	 una
erupción	sería	inminente.

—Doctor	Beckmeyer,	descríbanos	el	peor	escenario.
—Dicho	 llanamente,	 la	 erupción	 de	 una	 caldera	 tan	 grande	 como	 la	 de

Yellowstone	 es	 un	 evento	 que	 altera	 el	 planeta.	 La	 más	 reciente	 ocurrió	 hace
alrededor	de	70	mil	años	en	el	Lago	Toba,	en	Sumatra,	y	estuvo	a	punto	de	borrar	de
la	 faz	 de	 la	Tierra	 a	 todos	 los	 seres	 vivos	 con	 órganos	 respiratorios.	La	 caldera	 de
Yellowstone	 es	 mucho	 más	 grande	 que	 la	 de	 Toba.	 Si	 estallara,	 la	 explosión
aniquilaría	de	inmediato	a	toda	la	población	de	los	alrededores	y	la	lava	fluiría	sobre
miles	 de	 kilómetros	 cuadrados.	 Los	 estados	 del	Medio	Oeste	 se	 convertirían	 en	 la
zona	 cero,	 nuestras	 cosechas	 serían	 arrasadas.	 Y	 si	 bien	 eso	 suena	 espantoso,	 el
problema	mucho	más	grave	sería	el	de	los	desechos	en	la	atmósfera,	que	la	cubrirían
por	 completo	 e	 impedirían	 el	 paso	 de	 los	 rayos	 solares.	 Estamos	 hablando	 de	 un
invierno	volcánico	con	un	descenso	hasta	de	37	grados	en	las	temperaturas	globales.
Las	 redes	 de	 energía	 se	 colapsarían,	 habría	 poblaciones	 aisladas	 y	 la	 economía
llegaría	 dando	 tumbos	 a	 un	 alto	 total.	 Millones	 perecerían	 durante	 las	 primeras
semanas	 simplemente	por	 el	 frío.	Los	 caminos	 serían	 intransitables.	En	el	 lapso	de
uno	o	dos	meses,	aquellos	que	no	hubieran	muerto	congelados	se	morirían	de	hambre.

El	vicepresidente	se	afloja	la	corbata,	tiene	dificultades	para	respirar.
—Tiene	que	haber	algo	que	nuestros	científicos	puedan	hacer.
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—Tenemos	 equipos	 trabajando	 en	 eso	 —responde	 Beckmeyer—.	 Hasta	 ahora
nada	luce	prometedor.

—Gracias,	doctor	Beckmeyer,	lo	veré	en	Washington	—el	presidente	desconecta
la	línea—.	Sé	que	muchos	de	ustedes	están	impactados,	y	desde	luego	todos	rezamos
por	 que	 no	 ocurra	 otra	 perturbación	 sísmica	 como	 la	 que	 experimentamos	 en
septiembre	 pasado,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 nuestros	 expertos	 han	 estado	 analizando
esta	amenaza	con	la	misma	veracidad	con	que	el	Pentágono	realiza	juegos	de	guerra	y
ya	hay	planes	de	continencia	en	marcha.	¿Señor	secretario?

Pierre	Borgia	voltea	para	quedar	frente	a	los	miembros	del	gabinete	sentados	a	su
izquierda.

—Yellowstone	 es	 una	 cuestión	 de	 supervivencia.	 Sobrevivir	 significa	 tomar
decisiones	difíciles.	Significa	aceptar	la	dura	realidad	de	que	si	hay	una	erupción	en
Yellowstone	 entonces	 seis	 mil	 millones	 de	 personas,	 excepto	 un	 puñado	 de	 las
preparadas	y	protegidas,	van	a	morir…	atrozmente.

Borgia	usa	su	laptop	para	subir	una	serie	de	gráficas	que	son	proyectadas	en	las
pantallas	de	plasma.

—Nuestro	objetivo	es	almacenar	grandes	cantidades	de	alimentos,	agua,	animales
de	cría	y	semillas	en	las	106	instalaciones	subterráneas	de	emergencia	ubicadas	fuera
de	los	estados	de	la	zona	cero.	Los	cálculos	iniciales	sugieren	que	podemos	albergar
hasta	 27	mil	 personas	 durante	 cinco	 años,	 11	mil	 en	 una	 década,	 cinco	mil	 por	 20
años.	Estas	cifras	reflejan	una	tasa	proporcional	de	3	a	1	entre	nacimientos	y	decesos
en	cada	una	de	las	colonias.

Chaney	sacude	la	cabeza.
—¿Qué	 hay	 de	 los	 residentes	 de	 la	 zona	 de	muerte?	 ¿Vamos	 a	 advertirles	 con

antelación	para	que	se	puedan	ir	de	ahí?
Borgia	mira	con	dureza	al	vicepresidente,	con	su	único	ojo.
—Si	alertamos	a	las	masas	se	desatará	el	pánico.	Habrá	anarquía.	Las	autopistas	y

los	 sistemas	 de	 ferrocarriles	 quedarían	 inutilizables.	 Podrá	 parecer	 cruel,	 señor
Chaney,	 pero	 morir	 calcinado	 probablemente	 sea	 más	 humano	 que	 perecer	 de
hambre.

—¿Por	qué	no	prueba	usted	ambas	cosas	y	nos	lo	hace	saber?
El	presidente	Maller	golpea	la	mesa	con	ambas	palmas.
—Ennis,	esto	no	es	cuestión	de	política.	Se	 trata	de	 la	supervivencia	de	nuestra

especie.
—Querrá	decir	la	supervivencia	de	la	élite.	¿Alguien	que	no	sea	un	millonario	o

un	político	será	invitado	a	esos	refugios	subterráneos?	Cinco	mil	jefes	inútiles	y	ni	un
solo	indio.	Si	ése	es	el	acervo	genético	que	representa	el	futuro	de	este	planeta,	me
alegra	que	no	estaré	aquí	para	presenciarlo.

El	vicepresidente	se	pone	de	pie	y	se	dirige	a	la	puerta.
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—¿Ésa	fue	su	renuncia	oficial?	—le	pregunta	Borgia—.	¡Porque	la	aceptamos!
Chaney	le	hace	una	seña	con	el	dedo	medio	y	se	marcha.
El	presidente	Maller	lo	alcanza	en	el	corredor.
—Cuarto	de	privacidad.	Ahora	mismo,	señor	Chaney.
El	vicepresidente	mira	con	rabia	a	su	comandante	en	jefe	y	luego	lo	sigue	a	una

de	las	cabinas	de	privacidad	insonorizadas.
Maller	empaña	los	vidrios.
—¿Qué	te	pasa?	¿Desde	cuándo	permites	que	Borgia	te	saque	de	tus	casillas	por

una	catástrofe	hipotética?	Eres	más	listo	que	eso.
—Quizá	 ya	 me	 cansé	 de	 lidiar	 con	 estúpidos,	 Mark.	 Mira,	 el	 problema	 de	 la

estupidez	es	que	es	para	siempre.	No	puedes	cambiar	a	un	estúpido.	Créeme,	 lo	he
intentado.

—Necesito	que	te	esfuerces	más	—el	presidente	lo	mira	a	los	ojos—.	Tengo	que
enfrentar	mi	propia	bomba	de	tiempo.	El	primero	de	diciembre	será	mi	último	día	en
el	cargo.

Las	lágrimas	nublan	los	ojos	de	Chaney.
—¿Hace	cuánto	lo	sabes?
—Desde	hace	unos	siete	meses.
—¿Y	aún	así	te	presentaste	a	la	elección?
—Lo	 hice	 para	 que	 resultáramos	 electos,	 de	modo	 que	 tú	 estuvieras	 aquí	 para

tomar	la	estafeta.
—¿Por	qué	yo?
—Por	todas	las	razones	que	acabas	de	demostrar	en	esa	reunión.	Porque	para	ti	la

gente	 es	 la	 prioridad.	 Porque	 te	 preocupas	 por	 lo	 que	 realmente	 importa.	Ahora	 el
espectáculo	 es	 todo	 tuyo.	 Si	 quieres	 cambiar	 la	 estupidez,	 tendrás	 la	 oportunidad.
Emprende	una	limpieza	general.	Haz	lo	que	sea	necesario.

—¿Y	la	caldera?
—Ruega	que	no	suceda.	Advierte	a	las	personas	si	consideras	que	es	lo	mejor.	La

mayoría	no	se	mudará,	pero	hazlo	si	crees	que	es	 lo	correcto.	Entre	 tanto,	alista	 las
instalaciones	discretamente,	por	si	acaso.	Pero	recuerda	que	es	mucho	más	fácil	vetar
nombres	en	la	lista	que	elegir	a	los	que	sí	habrán	de	salvarse.

Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la	Florida
Miami,	Florida

—De	ninguna	manera	—el	doctor	Foletta	 avanza	por	 el	 corredor	 sin	detenerse.
Dominique	 lo	 persigue—.	La	Mula	 ha	 estado	 en	 reclusión	 solitaria	 durante	mucho
tiempo.	 Sacarlo	 de	 ahí	 repentinamente,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 una	 hora	 al	 día,
representaría	un	peligro	potencial	para	los	otros	residentes.
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—Ya	pensé	en	ello,	señor.	El	patio	está	desierto	entre	las	2:15	y	las	3:15	todos	los
días.

—Tendríamos	que	apostar	más	guardias	y	apartar	al	paciente	de	su	rutina.	Hoy	es
el	primer	día	después	de	mis	vacaciones.	Déme	una	semana	para	entrar	en	ritmo.

—Con	todo	el	debido	respeto,	señor,	Samuel	Agler	ha	estado	en	solitario	durante
11	años.	Tal	vez	eso	sea	admisible	en	Massachusetts,	pero	nunca	lo	permitirán	en	esta
clínica.	O	me	autoriza	para	organizar	un	tiempo	en	el	patio	para	mi	paciente	o	podrá
explicarle	a	la	junta	de	regentes	por	qué	él	es	la	excepción	a	la	regla.

Foletta	 se	 voltea	 para	 verla,	 su	 rostro	 de	 querubín	 se	 ha	 teñido	 de	 un	 rojo
encendido.

—¿Quién	 demonios	 se	 cree	 usted,	 interna?	 Yo	 he	 dirigido	 manicomios	 desde
antes	de	que	usted	naciera.

—Entonces	sabe	que	lo	que	digo	es	cierto.	Una	hora	al	día,	es	todo	lo	que	le	estoy
pidiendo.

—¿Y	si	acepto?
—Firmaré	con	usted	su	evaluación,	como	me	lo	solicitó.
Los	ojos	grises	de	Foletta	 la	 examinan	detenidamente.	Perlas	de	 sudor	escurren

desde	sus	sienes.
—Una	 hora.	 Nada	 más.	 Y	 usted	 firmará	 la	 evaluación	 hoy	 mismo,	 antes	 del

almuerzo.

★	★	★.

El	 patio	 del	 Centro	 de	 Evaluación	 y	 Tratamiento	 del	 Sur	 de	 la	 Florida	 es	 un
rectángulo	cubierto	de	césped	rodeado	por	los	cuatro	costados.	El	edificio	principal,
en	 forma	de	L,	 cierra	 el	 perímetro	 al	 este	y	 al	 sur;	 los	 linderos	norte	y	oeste	 están
delimitados	 por	 una	muralla	 blanca	 de	 concreto	 de	 siete	metros,	 en	 cuya	 cima	hay
rollos	de	alambre	de	púas.

No	hay	puertas	en	el	patio.	Para	salir	de	la	restringida	área	de	recreo	hay	que	subir
tres	tramos	de	escalones	de	cemento	que	conducen	a	un	entrepiso	abierto	que	corre	a
lo	largo	del	costado	sur	de	la	instalación.

Samuel	Agler	camina	por	el	césped,	disfrutando	con	cada	hoja	de	hierba	entre	los
dedos	de	sus	pies,	deleitándose	con	cada	bocanada	de	aire	fresco	no	filtrado.	Inclina
la	cabeza	hacia	atrás	para	que	los	rayos	de	sol	caigan	sobre	su	rostro.	Su	piel	vibra	de
emoción	y	sus	vasos	sanguíneos	se	dilatan.

Dominique	 lo	observa	y	siente	que	 los	ojos	de	 todos	 los	guardias	están	puestos
sobre	ellos.

—¿Cómo	te	sientes?
—Renacido.
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—Mick	y	yo	por	fin	tenemos	todo	dispuesto.	Te	vamos	a	sacar	de	aquí	esta	noche.
—¿Cómo?
—Me	 he	 estado	 quedando	 tarde,	 fingiendo	 que	 estudio	 para	 mi	 certificación.

Paul	 Jones	 hace	 su	 última	 ronda	 a	 las	 8:15;	 después	 se	 hace	 cargo	 el	 del	 turno
nocturno,	Luis	López,	 quien	 tiene	dos	 empleos	 y	 su	 esposa	acaba	de	dar	 a	 luz,	 de
modo	que	él	generalmente	se	queda	dormido	a	las	11	en	uno	de	los	habitáculos.	Le
pondré	un	somnífero	a	su	café,	para	estar	seguros.

—La	 seguridad	 del	 primer	 piso	 está	 conectada	 a	 todas	 las	 cámaras	 de	 video,
¿cómo	lograremos	eludir	ese	sistema?

—Raymond	está	trabajando	el	último	turno	esta	semana.	Voy	a	provocarlo	para
que	te	haga	una	visita	nocturna.	Te	dará	una	descarga	eléctrica	antes	de	golpearte.
Mick	 me	 dio	 un	 dispositivo	 que	 interferirá	 con	 el	 transpondedor	 de	 tu	 grillete
electrónico.	Ponlo	en	tu	zapato	antes	de	retirarte	del	patio	y	una	vez	que	estés	solo
en	tu	celda	pégaselo	al	brazalete	de	tu	tobillo	de	modo	que	cubra	la	antena.	Mick	te
estará	esperando	afuera	en	una	camioneta	blanca.

Pasean	 junto	al	muro	de	concreto.	Los	ojos	de	Sam	inspeccionan	discretamente
cada	grieta	y	fisura.

—¿Qué	hay	de	ti?	Serás	una	fugitiva.
—Cuando	Raymond	despierte	yo	estaré	tirada	junto	a	él,	inconsciente.	Antes	de

irte	borrarás	las	cintas	de	seguridad	para	proteger	mi	coartada.	Nos	reuniremos	en
cuanto	podamos.

—¿En	Nazca?
—¿Cómo	lo	supiste?
—Mick	te	llevó	allá	hace	tres	semanas.	Lo	que	sea	que	hayas	visto	te	hizo	sentir

miedo.
—Concentrémonos	en	esta	noche	—consulta	su	reloj—.	Deja	de	caminar	y	ponte

los	zapatos.	Necesito	darte	el	dispositivo.
Sam	se	detiene,	se	arrodilla	sobre	el	césped	y	se	pone	los	zapatos.
Dominique	extrae	de	su	bolsillo	una	oblea	de	metal	del	tamaño	de	una	estampilla

postal	y	la	deja	caer	al	piso	disimuladamente.
Sam	la	pone	dentro	de	su	zapato.
—Un	 último	 detalle:	 tenemos	 que	 pelearnos.	 Te	 voy	 a	 pedir	 que	 te	 vayas	 a	 tu

celda.	Camina	en	la	dirección	opuesta.	Eso	alertará	a	los	guardias.	Impediré	que	te
disparen	 descargas	 eléctricas	 e	 insistiré	 en	 que	 yo	 puedo	 manejar	 la	 situación.
Cuando	me	acerque	a	ti,	quiero	que	me	des	una	bofetada.	Con	fuerza.

—No	puedo	hacer	eso.
—Sí	puedes.	Piensa	en	Laura	y	Sophie.	Ésta	es	tu	única	oportunidad	de	salvarlas
Dominique	vuelve	a	consultar	su	reloj.
—Deja	de	darle	largas	al	asunto,	Sam.	Es	hora	de	regresar	a	tu	celda.
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Sam	vacila	un	momento	y	luego	camina	en	la	dirección	opuesta.

★	★	★.

Lowell	 Foletta	 observa	 el	 patio	 desde	 su	 oficina	 en	 el	 tercer	 piso,	 su	 mirada
concentrada	en	Samuel	Agler,	su	mente	en	la	voz	del	otro	lado	de	su	teléfono	celular:

—Llegará	para	remplazar	al	guardia	del	turno	nocturno,	quien	tendrá	problemas
con	el	auto.	Extrae	el	fusible	de	las	cámaras	de	seguridad	del	séptimo	piso	a	las	10:15
de	la	noche	y	no	lo	repongas	sino	20	minutos	después.	Es	todo	el	tiempo	que	necesita
para	despachar	a	nuestro	amigo.

—¿Qué	hay	de	la	autopsia?
—La	autopsia	indicará	que	Agler	falleció	de	un	paro	cardiaco.
—Entendido…	 ¡Por	Dios!	—Foletta	 salta	 de	 su	 silla	 cuando	 ve	 que	 su	 interna

recibe	una	bofetada.
—¿Qué	sucede?
—Tu	muchacho	acaba	de	enloquecer	en	el	patio.	¡Será	mejor	que	vaya	yo	mismo

allá	 afuera,	 antes	 que	 lo	 envíen	 a	 la	 enfermería!	—Foletta	 corta	 la	 llamada	 y	 sale
corriendo	de	su	oficina.

Mil	quinientos	kilómetros	al	norte	de	ahí,	Pierre	Borgia	cuelga	el	auricular	en	una
de	las	cabinas	acrílicas	de	privacidad	de	la	Sala	de	Situación.	El	secretario	de	Estado
sonríe	para	sus	adentros.

La	falla	del	magneto	en	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones	(GCH)	cerca	de
Ginebra	 la	 semana	 pasada	 significa	 que	 el	 acelerador	 no	 estará	 listo	 y
operando	 sino	 hasta	 la	 primavera	 de	 2009,	 según	 funcionarios	 del	CERN.	 El
GCH	 perdió	 una	 tonelada	 de	 helio	 líquido	 luego	 de	 que	 algunos	 de	 sus
magnetos	 superconductores	 se	 calentaran	 accidentalmente.	 El	 colisionador
está	diseñado	para	acelerar	partículas	subatómicas	conocidas	como	protones	a
energías	de	siete	billones	de	electronvoltios,	superando	con	mucho	cualquier
otro	acelerador	en	la	Tierra,	y	estrellarlas	unas	con	otras	en	busca	de	nuevas
partículas,	 fuerzas	 y	 dimensiones.	 Para	 mantener	 el	 proyecto	 dentro	 de	 lo
programado,	el	equipo	a	cargo	del	acelerador	ha	decidido	saltarse	una	prueba
que	estaba	programada	a	un	nivel	de	energía	intermedio	y	reiniciar	el	GCH	en
2009	a	la	energía	máxima	del	rayo,	que	es	de	7	TeV.

Physicsworld.com

24	de	septiembre	de	2008.
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Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la	Florida
Miami,	Florida
8:23	PM.

Paul	Jones	 termina	sus	 rondas	y	regresa	a	su	estación	de	vigilancia	para	 recoger	su
lonchera	 y	 las	 llaves	 de	 su	 auto.	 Se	 topa	 con	 Dominique,	 quien	 está	 estudiando
acostada	en	el	sofá	de	vinil.

—O	de	repente	te	volviste	estudiosa	o	hay	algo	entre	López	y	tú.
—Por	favor.	Está	casado	y	acaban	de	tener	un	bebé.	Estoy	estudiando	a	marchas

forzadas	 para	mis	 exámenes	 escritos	 y	 este	 lugar	 es	 bastante	más	 tranquilo	 que	mi
departamento	con	mis	padres	ahí.

—¿Cuánto	tiempo	más	se	van	a	quedar	contigo?
—Por	lo	menos	otro	mes.
—¿Cómo	está	tu	cara?
—Sigue	hinchada.	Supongo	que	hoy	aprendí	que	nunca	debo	bajar	la	guardia.
—Debiste	darle	un	choque	eléctrico	en	el	instante	en	que	se	alejó	de	ti	en	el	patio.

No	vaciles.	Rara	vez	tendrás	una	segunda	oportunidad	con	estos	locos	de	remate.
—Entendido.	 Buenas	 noches	 —espera	 hasta	 que	 Jones	 se	 ha	 ido	 y	 entonces

prepara	una	jarra	de	café,	añadiéndole	una	docena	de	sedantes.
Pasa	 una	 hora	 y	 Luis	 no	 llega.	 Ansiosa,	 toma	 el	 ascensor	 al	 primer	 piso	 y	 se

desabrocha	los	tres	botones	superiores	de	su	blusa.
Raymond	 tiene	 los	 pies	 encima	 del	 escritorio.	 El	 guardia	 de	 seguridad	 está

absorto	viendo	un	partido	de	fútbol	colegial	en	un	televisor	que	cabe	en	la	palma	de
su	mano.

—¿Ya	te	vas	a	casa,	rayo	de	sol?
—Todavía	no.	¿Qué	le	pasó	a	Luis	López?
—Llamó	 para	 avisar	 que	 tiene	 problemas	 con	 el	 auto.	 La	 agencia	 ya	 envió	 un

sustituto.	¿Por	qué?	¿Te	gusta	el	mexicanito?
—De	hecho	prefiero	a	los	pelirrojos	fortachones.
Raymond	voltea	a	verla	y	le	muestra	su	sonrisa	amarillenta.
—Ya	era	hora	de	que	entraras	en	razón	—se	le	acerca,	con	los	ojos	clavados	en	su

escote—.	No	sabes	cuántas	veces	he	imaginado	este	momento.
Dominique	 retrocede	 cuando	 él	 se	 le	 arrima.	 Sus	 dedos	 callosos	 le	 acarician	 el

trasero.
—Ray,	ve	más	despacio.	¿Podemos	charlar	un	segundo?…	Ray,	mira	mi	 rostro.

¿Notaste	siquiera	mi	mejilla	hinchada?	¿Sabes	quién	me	hizo	esto?	Fue	mi	paciente,
el	tipo	por	quien	arriesgué	mi	internado.	Me	golpeó	tan	fuerte	que	vi	estrellas.
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—No	 te	 preocupes.	 Cuando	 termine	 con	 él	 estará	 enyesado	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza.

—¿Harías	eso	por	mí?
—Seguro,	después	de	lo	nuestro.
—Ray,	detente.	¡Ray,	alguien	viene!
Es	 un	 hombre	 de	 casi	 40	 años,	 con	 una	 gorra	 de	 los	Mets	 de	Nueva	York	 que

oculta	su	cabeza	rapada	y	sus	ojos	oscuros.	El	uniforme	de	guardia	de	seguridad	luce
tensado	sobre	su	firme	musculatura.

—La	agencia	me	envió.	Abre.
Raymond	lo	mira	de	arriba	a	abajo.
—¿Tienes	alguna	identificación?
El	 tipo	 le	 muestra	 una	 tarjeta	 de	 seguridad.	 Sus	 gestos	 son	 demasiado

profesionales	 para	 este	 campo	 de	 trabajo.	Dominique	 se	 estremece.	¿Un	 asesino	 a
sueldo?

—Te	toca	el	séptimo	piso	—Raymond	oprime	el	botón	para	que	entre	y	después
le	entrega	un	transpondedor	y	una	llave	magnética	con	una	cadena—.	Supongo	que
sabes	usar	esto.

—No	hay	problema,	grandulón.
Raymond	frunce	el	ceño.	Espera	hasta	que	sube	al	ascensor	para	volver	a	dirigir

su	atención	a	Dominique.
—Bien,	¿dónde	estábamos?

★	★	★.

Samuel	Agler	oye	el	ascensor.	Aguza	el	oído	para	escuchar	los	pasos	del	guardia,
pero	no	hay	ningún	ruido.

El	 asesino	 de	 la	 CIA	 se	 desliza	 por	 el	 pasillo	 sin	 zapatos,	 avanzando
silenciosamente	 hacia	 la	 celda	 714.	 Tiene	 órdenes	 de	 someter	 al	 objetivo	 y	 luego
inyectarle	la	droga.	Se	detiene	afuera	del	habitáculo	y	consulta	su	reloj:	9:58	PM.

Demasiado	pronto.	Reduce	el	ritmo	de	su	respiración,	examina	el	transpondedor
y	aguarda…

★	★	★.

Lowell	 Foletta	 se	 pone	 unos	 guantes	 de	 hule	 y	 usa	 la	 llave	 para	 abrir	 el	 clóset
eléctrico	del	tercer	piso.	Rápidamente	localiza	la	caja	metálica	rectangular	de	fusibles
con	la	etiqueta	del	nivel	7	y	la	abre.	Con	ayuda	de	una	linterna	revisa	las	hileras	de
fusibles	 de	 ocho	 centímetros	 hasta	 que	 encuentra	 el	 que	 dice	 «Vid	 Cam».	 Con	 un
destornillador	plano	extrae	el	fusible	de	la	ranura	y	enseguida	regresa	a	su	oficina	y
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se	dispone	a	esperar.

★	★	★.

Raymond	está	encima	de	ella,	jaloneando	su	ropa;	es	demasiado	corpulento	y	está
demasiado	cerca	para	poder	empujarlo,	igual	que	su	primo	hace	tantos	años.

El	 corazón	 de	Dominique	 late	 rápidamente	 en	 su	 pecho,	 la	 ansiedad	 le	 impide
respirar.	Mientras	más	 empuja	 las	manos	 de	 Raymond	 lejos	 de	 su	 cuerpo,	más	 se
enardece	 el	 guardia	 y	 el	 pánico	 de	Dominique	 se	 vuelve	 un	 frenesí.	 Intenta	 gritar,
pero	 la	 lengua	 con	 hedor	 de	 ajo	 del	 levantador	 de	 pesas	 asfixia	 sus	 palabras.	 Lo
muerde	y	siente	el	sabor	de	la	sangre,	mientras	su	mente	grita:

¡Sam!	¡Auxilio!

★	★	★.

La	puerta	de	la	celda	se	abre.	El	asesino	apunta	el	transpon-dedor.
Sam	se	derrumba	de	espaldas	en	el	piso,	su	boca	espumea	con	la	mezcla	de	agua

y	pasta	de	dientes	que	preparó	con	antelación,	su	mente	se	concentra	en	el	giro	que
han	dado	los	acontecimientos.	Un	guardia	nuevo.	Me	quiere	someter.

El	 guardia	 se	 mueve	 con	 rapidez.	 Esconde	 la	 jeringa	 hipodérmica	 en	 la	 mano
derecha.

¡Wham!	El	talón	del	pie	de	Sam	lo	golpea	de	lleno	en	el	pecho.	El	fuerte	impacto
le	destroza	el	esternón	y	provoca	un	espasmo	en	la	red	de	nervios	de	su	plexo	solar.
Se	retuerce	en	el	piso	junto	a	la	puerta	abierta,	exhalando	aire	con	un	silbido.

Sam	 está	 considerando	 ponerse	 el	 uniforme	 del	 guardia	 cuando	 oye	 el	 grito
desesperado	proveniente	del	vacío:

¡Sam!	¡Auxilio!
—¡Auch!	—mira	hacia	abajo	con	incredulidad:	la	jeringa	hipodérmica	asoma	en

el	músculo	de	su	pantorrilla	y	el	guardia	está	tendido	a	un	lado,	sonriendo.
—Dulce	o	truco.
Sam	le	borra	la	sonrisita	de	una	patada,	antes	de	tambalearse	hacia	adelante.	La

celda	 gira	 a	 su	 alrededor,	 su	 corazón	 late	 con	 fuerza	 y	 su	 mente	 rastrea	 la	 gélida
presencia	en	su	vena,	a	medida	que	la	sustancia	extraña	circula	metódicamente	por	su
torrente	 sanguíneo,	 reduciendo	 de	 pronto	 su	 velocidad	 hasta	 apenas	 reptar,	 cuando
Sam	se	desliza	a	un	corredor	de	la	existencia	que	le	resulta	curiosamente	familiar.	El
aire	 está	 helado.	 Sus	 movimientos	 lo	 impulsan	 a	 salir	 de	 la	 celda	 y	 abordar	 el
ascensor	que	está	ahí	esperando.

★	★	★.
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Los	esteroides	han	acortado	la	mecha	de	Raymond,	convirtiendo	la	lujuria	en	un
acto	 de	 agresión.	 Escupe	 sangre	 y	 luego	 cierra	 el	 puño	 y	 golpea	 a	 Dominique	 en
plena	cara,	rompiéndole	la	nariz.

Se	desmaya	a	sus	pies.
El	sonido	del	ascensor	lo	obliga	a	levantar	la	vista.	Se	abren	las	puertas.
Unos	ojos	azul	 turquesa	se	abalanzan	sobre	él	 tras	una	mancha	blanca	 informe,

arrollándolo	con	la	fuerza	de	un	tanque.	Sus	costillas	trituran	sus	órganos	internos	y
exprimen	 a	 tal	 grado	 su	 corazón	 que	 la	 aorta	 estalla	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 su
columna	vertebral	reviente	contra	la	pared.

Al	 despertar,	 Dominique	 siente	 que	 su	 piel	 está	 tan	 caliente	 que	 la	 abrasa.	 Se
desplaza	a	una	velocidad	imposible	por	el	área	de	la	recepción	en	una	camilla,	sólo
que	 de	 alguna	 forma	 no	 es	 una	 camilla.	 Antes	 de	 poder	 descubrir	 quién	 la	 está
cargando	ya	está	afuera,	contemplando	un	cielo	nocturno	fuera	de	foco.

La	bóveda	celeste	es	remplazada	por	la	parte	trasera	de	una	camioneta.	La	voz	de
Mick	 resuena	 en	 su	 cerebro;	 el	 sonido	 se	moldea	 como	palabras,	 escoltadas	 por	 el
dolor	explosivo	de	su	rostro.

—…	Lo	drogaron.	Dom,	necesito	que	tú	conduzcas	la	camioneta.	¡Dominique!
—¡Está	bien!	—se	sienta	al	volante	y	acelera,	alejándolos	del	manicomio.	Con	la

manga	se	limpia	la	sangre	y	las	lágrimas	de	su	rostro	hinchado.
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Nacemos	con	la	esquizofrenia	del	bien	y	el	mal	en	nuestro	interior,	de	modo	que	cada
generación	debe	perseverar	en	el	autorreconocimiento	y	el	autocontrol.	Al	ceder	a	la
tranquilidad	automática	de	nuestra	lógica	hemos	abandonado	una	vez	más	esos
poderes	de	reconocimiento	y	control.	La	oscuridad	casi	no	se	distingue	de	la	luz
cuando	la	red	de	la	estructura	y	la	lógica	se	entreteje	densamente	sobre	ambas.	Así
que	tenemos	que	cortar	esas	capas	de	falsa	protección	si	queremos	recuperar	el

control	de	nuestro	sentido	común	y	nuestra	moralidad.

JOHN	RALSTON	SAUL
Los	bastardos	de	Voltaire,	1992.
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«Yo	soy	grande.	Ahora	mi	sitio	está	más	elevado	que	el	de	la	obra	humana,	el	diseño
humano.	Yo	soy	el	sol	y	 la	 luna.	Yo	soy	 la	 luz	y	 también	soy	 los	meses.	Yo	soy	el
sendero	y	el	punto	de	apoyo	del	pueblo…	Yo	soy	el	vencedor.»

Siete	Guacamaya	baila	frente	a	Chilam	Balam	y	sus	seguidores	a	 la	sombra	del
gran	 templo.	Los	ojos	del	perverso	son	rojos	y	viperinos;	sus	afilados	dientes	están
teñidos	de	azul.	Cada	centímetro	de	su	piel	está	 tatuado,	sus	dedos	están	rematados
por	uñas	punzantes	como	garras.

El	olor	del	polvo	de	burundanga	abruma	la	nariz	de	Chilam	Balam.	Siente	cómo
la	toxina	circula	por	su	torrente	sanguíneo,	esparciendo	una	fría	dosis	de	parálisis	a
sus	músculos.	El	 terror	 se	vuelve	pánico	cuando	pierde	 la	capacidad	de	 respirar;	 el
aire	silba	por	su	boca	como	un	ciervo	alcanzado	por	una	flecha	mortal.

—Yo	soy	Chilam	Balam,	el	que	los	condujo	a	través	del	páramo	congelado	y	el
litoral	ennegrecido	por	la	muerte.	Yo	soy	el	Profeta	Jaguar	que	los	guió	a	esta	tierra
fértil.	¿Acaso	nadie	vendrá	a	socorrerme?

Una	cálida	luz,	de	un	brillo	tranquilizante,	aparece	por	encima	de	su	cabeza.	La
voz	de	Viracocha	llega	hasta	él	desde	el	vacío:

—Les	has	dado	todo	y	ni	siquiera	eso	fue	suficiente.	La	codicia	los	ha	conducido
al	 lado	oscuro,	donde	abunda	el	caos.	Y	sin	embargo	podrían	haberlo	 tenido	 todo:
felicidad	y	realización	eterna	más	allá	de	todas	las	riquezas.

—¿Cómo,	Señor?	¿Cómo	podrían	haberlo	tenido	todo?
—Simplemente	comprendiendo	la	verdadera	prueba	de	la	existencia:	que	fuimos

creados	 para	 amarnos	 unos	 a	 los	 otros,	 que	 nuestra	 realización	 ocurre	 cuando
tratamos	a	los	demás	con	dignidad.

—¿Y	qué	hay	de	Siete	Guacamaya?
—El	mal	es	la	prueba	necesaria	que	determina	si	una	nación	es	digna	del	don	de

la	 inmortalidad.	 Esta	 generación	 no	 lo	 es.	 El	 pueblo	 está	 cargado	 de	 egoísmo	 y
penuria	y	han	transmitido	a	sus	hijos	la	semilla	del	mal.	Sus	manos	están	manchadas
con	 la	 sangre	 de	 sus	 enemigos,	 sus	 altares	 están	 maculados	 por	 los	 sacrificios
humanos.	¿Crees	que	esto	es	lo	que	el	Creador	desea?	¿Crees	que	el	Santo	engendró
al	hombre	para	poder	 ver	 cómo	 sus	hijos	 se	destruyen	unos	a	otros	a	 través	de	 la
autovalidación	 del	 odio	 y	 la	 intolerancia?	 La	 plegaria	 no	 es	 más	 que	 una	 carga
cuando	la	asamblea	pisotea	las	flores	del	jardín	del	Creador.	La	justicia	purifica	el
alma	sólo	cuando	los	oprimidos	reciben	socorro,	los	poderosos	son	reprendidos	y	los
huérfanos	obtienen	amparo.

El	corazón	de	Chilam	Balam	guarda	silencio.	El	aire	está	inmóvil,	excepto	por	el
movimiento	de	la	espada	de	Siete	Guacamaya	que	le	corta	la	cabeza	de	un	solo	tajo.
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Su	cuerpo	se	desprende	y	cae;	la	cálida	luz	atrapa	su	alma	y	la	envuelve.	Observa
su	conducto	físico	y	a	su	nación	caída;	el	pueblo	grita	horrorizado	al	ver	que	el	más
sagrado	de	sus	templos	se	cimbra	con	el	cuerpo	de	su	profeta	muerto	y	la	base	de	la
pirámide	se	derrumba	bajo	una	avalancha	de	codicia	y	negatividad,	envidia	y	odio.

★	★	★.

«Trata	de	abrir	los	ojos.»
La	 voz	 femenina	 lo	 desconcierta	 y	 lo	 hace	 reaccionar.	 Lucha	 contra	 un	 peso

inamovible	hasta	que	se	da	cuenta	de	que	no	tiene	brazos.
«Lucha	para	salir.	Crea	dolor.»
Se	pone	de	pie	en	medio	de	la	oscuridad	y	tantea	la	pared,	ensangrentando	la	fría

piedra	con	su	rostro.	Una	y	otra	vez	golpea	lo	que	parece	ser	un	estrecho	calabozo,
hasta	que	siente	que	sus	manos	cosquillean	en	algún	lugar	del	abismo.	Alentado	por
eso,	golpea	con	más	fuerza	las	paredes	redondeadas	del	foso,	abriendo	y	cerrando	sin
cesar	sus	extremidades	perdidas	hace	mucho	tiempo.	El	dolor	le	engendra	brazos.	Sus
dedos	caminan	sobre	su	torso	destrozado	hasta	la	carne	enferma	que	él	ha	reducido	a
una	pulpa	al	azotarse	contra	la	pared,	y	clava	las	uñas	en	el	ámbar	que	sella	sus	ojos
hasta	que	desvela	la	luz;	una	angosta	faja	de	geografía	parece	burlarse	de	él	desde	lo
alto,	una	grieta	de	roca	situada	entre	la	luz	del	día	y	la	pocilga	infectada	de	ratas	que
ahora	 ocupa.	Mira	 a	 su	 alrededor;	 su	mente	 lucha	 por	 despertar	 de	 su	 hibernación
forzada	y	aún	está	demasiado	aletargada	para	comprender	su	entorno.

Estira	las	manos	por	el	techo	agrietado	y	logra	sujetarse	precariamente	de	la	roca.
Haciendo	palanca	con	sus	pies	desnudos	sobre	el	techo	se	impulsa	hacia	el	interior	de
la	fisura	y	comienza	a	escalar,	avanzando	por	el	tiro	estrecho.	Afiladas	piedras	calizas
rebanan	su	carne,	raíces	de	árboles	lo	obligan	a	hacer	dolorosas	contorsiones	que	lo
aplanan	tanto	contra	la	tierra	que	apenas	logra	respirar.

Finalmente	emerge	a	la	luz	del	día;	su	esfuerzo	es	recompensado	por	una	ráfaga
de	aire	salado.

Su	 promontorio	 está	 en	 la	 cima	 de	 una	 montaña.	 Una	 fina	 niebla	 blanquecina
oculta	el	mar	al	oeste.	Escucha	las	olas	que	rompen	contra	la	costa	rocosa.	Mira	hacia
abajo	 y	 distingue	 un	 símbolo	 que	 refulge	 al	 sol	 bajo	 una	 capa	 de	 humedad,	 en	 la
ladera	occidental	de	la	montaña:	un	enorme	tridente	tallado	profundamente	en	la	roca.

Entonces	ve	al	hombre.
Alto	y	pálido	como	la	niebla,	de	cabellera	y	barba	blancas	y	sedosas	y	ojos	color

azul	maya.	Está	de	pie	en	el	borde	de	la	cima,	esperando.
—¿Tú	eres	mi	guía?	¿El	que	habrá	de	conducirme	a	Hunab	K’u?
—No	te	has	ganado	el	derecho	de	ver	al	Creador.
—¿Quién	eres	tú	para	hablarme	de	esa	manera?	Yo	soy	Chilam	Balam,	el	profeta
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más	grande	de	la	historia.
—Si	eres	tan	gran	profeta,	Chilam	Balam,	entonces	¿cómo	fuiste	derrotado	en	la

batalla?	Debiste	presagiar	la	maldad	de	Siete	Guacamaya	y	acabar	con	él.	En	cambio,
seguiste	alimentándote	del	Árbol	del	Conocimiento	hasta	que	sació	tu	ego	y	te	cegó
para	tu	búsqueda.

—¿Búsqueda?	¿Qué	búsqueda?
—Recibiste	 la	 misión	 de	 avanzar	 la	 evolución	 de	 los	 Hunahpú.	 Tu	 deseo	 de

bañarte	 en	 la	 luz	 de	 Hunab	 K’u	 sólo	 para	 tu	 propio	 beneficio	 ha	 acarreado	 la
oscuridad	para	tu	pueblo.

La	 niebla	 se	 disipa	 al	 oriente,	 revelando	 una	 ciudad	 situada	 en	 un	 valle
montañoso.	Lo	que	fue	tierra	fértil	se	ha	secado	hasta	convertirse	casi	en	un	desierto
y	las	colinas	circundantes	han	sido	saqueadas	de	sus	minerales.

Una	 pirámide	 rojo	 sangre	 domina	 la	 ciudad;	 su	 superficie	 tiene	 el	 destello	 de
joyas	incrustadas.	Miles	de	fieles	se	han	reunido	abajo.	Una	docena	aguarda	para	ser
sacrificada.

Siete	 Guacamaya	 emerge	 en	 la	 plataforma	 superior	 de	 la	 pirámide	 y	 su	 voz
resuena	en	las	ruinas	de	la	ciudad:	«Yo	soy	grande.	Ahora	mi	sitio	está	más	elevado
que	el	de	la	obra	humana,	el	diseño	humano.	Yo	soy	el	sol	y	la	luna.	Yo	soy	la	luz	y
también	soy	los	meses.	Yo	soy	el	sendero	y	el	punto	de	apoyo	del	pueblo…	Yo	soy	el
vencedor.	Traigan	al	alma	gemela	de	Chilam	Balam».

Una	mujer	desnuda	y	teñida	de	azul	es	conducida	por	la	escalinata	del	templo.	Su
presencia	impone	silencio	a	los	espectadores.	Cuatro	sacerdotes	la	escoltan	hasta	un
ídolo,	 donde	 la	 acuestan	 boca	 arriba	 sobre	 la	 piedra	 convexa,	 con	 los	 brazos	 y	 las
piernas	sujetos	en	su	sitio.	Las	miradas	de	los	hombres	se	extravían.

Siete	Guacamaya	mira	 con	 lujuria	 a	Mujer	 Sangre	 y	 luego,	 con	 un	 alarido	 que
hiela	 los	 huesos,	 le	 encaja	 la	 daga	 de	 obsidiana	 justo	 abajo	 del	 seno	 izquierdo.	 El
sacerdote	nacom	 mete	 rápidamente	 la	 mano	 en	 la	 herida	 y	 extrae	 el	 corazón	 aún
palpitante	de	 la	víctima	por	entre	 la	 cavidad	del	pecho,	de	donde	mana	 la	 sangre	a
borbotones,	y	se	lo	pasa	a	uno	de	los	cuatro	sacerdotes,	quien	embarra	la	sangre	en	el
ídolo	de	piedra.

Volviendo	 al	 cadáver	 destazado,	 Siete	 Guacamaya	 patea	 los	 restos	 de	 Mujer
Sangre,	que	caen	rodando	por	la	escalinata	de	la	pirámide.	El	cuerpo	se	quiebra	y	se
retuerce	hasta	 llegar	 al	 suelo,	donde	 lo	 recogen	 sacerdotes	de	menor	 jerarquía.	Los
bárbaros	la	desuellan	enseguida,	dejando	las	manos	y	los	pies	pegados	a	la	piel	que
desprenden	del	cadáver.

Presentan	 el	 traje	 de	 piel	 así	 confeccionado	 al	 hijo	 de	 Siete	 Guacamaya,
Terremoto.	 Se	 lo	 pone	 sobre	 el	 cuerpo	 y	 danza	 entre	 los	 solemnes	 espectadores,
reanimando	de	esta	manera	a	la	muerta.

«Busquen	 en	 las	montañas	y	 la	 costa.	Tráiganme	a	Hunahpú	y	Xbalanqué.	Los
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hijos	de	Chilam	Balam	honrarán	mi	grandeza	con	su	sangre	antes	de	la	próxima	luna
llena.»

La	niebla	regresa	y	de	nuevo	cubre	el	valle	con	su	manto.
Chilam	Balam	se	arrodilla,	las	lágrimas	nublan	su	vista.
—¿Estoy	muerto?
El	pálido	guerrero	de	blanca	cabellera	y	barba	se	voltea	para	mirarlo.
—Chilam	Balam	está	muerto,	pero	el	espíritu	que	te	rige	habrá	de	renacer.	¿Estás

listo	para	continuar	tu	viaje?
—¿Y	mi	alma	gemela?
—Ella	también	renacerá.
—¿Nuestros	caminos	se	volverán	a	cruzar?
—Si	se	hacen	merecedores	de	ello.
—Entonces	llévame	con	ella,	pero	antes	dime	tu	nombre.
—Me	llamo	Jacob.	Soy	tu	hermano.

★	★	★.

Languideciendo	en	un	delirio	febril,	Immanuel	Gabriel	abre	los	ojos,	su	corazón
late	furiosamente	en	su	pecho	y	tiene	un	tubo	metido	en	la	garganta.	A	través	de	una
rendija	de	su	visión	desenfocada	por	lágrimas	ardientes	ve	a	un	hombre,	parecido	a
Mitchell	Kurtz	cuando	era	joven,	cernirse	sobre	él	y	conectar	a	toda	prisa	una	bolsa
intravenosa	en	sus	venas.

Gotas	 de	 un	 alivio	 tranquilizante	 y	 cálido	 ingresan	 lentamente	 a	 su	 torrente
sanguíneo,	 derritiendo	 el	 hielo	 e	 impulsando	 a	 su	 mente	 hacia	 la	 bendita
inconsciencia.
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Dios	coloca	la	carga	más	pesada	sobre	aquellos	que	pueden	soportarla.

REGGIE	WHITE

Liniero	defensivo,	miembro	del	Salón	de	la	Fama	de	la	NFL	y	ministro	religioso.
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«De	modo	 que	 con	 el	 corazón	 apesadumbrado	 pero	 con	 una	 inalterable	 confianza
cedo	 la	 primera	 magistratura	 al	 vicepresidente	 Ennis	 William	 Chaney.	 Que	 Dios
bendiga	a	nuestro	nuevo	presidente,	a	su	familia	y	al	pueblo	de	los	Estados	Unidos	de
América.»

El	 cubo	 de	 plástico	 que	 contiene	 la	 pelota	 de	 béisbol	 autografiada	 por	 Ted
Williams	se	estrella	contra	el	televisor	HD	de	52	pulgadas	con	tal	fuerza	que	derriba	la
pantalla	plana	de	su	pedestal	y	la	hace	añicos	sobre	el	piso	de	mármol.

Pierre	Borgia	busca	en	 su	escritorio	otra	 cosa	que	aventar.	Toma	 la	botella	 casi
vacía	de	Jack	Daniels,	bebe	lo	que	queda	del	whisky	color	cobrizo	y	la	arroja	contra
una	 fotografía	 blanco	 y	 negro	 enmarcada	 de	 Ansel	 Adams	 del	 Parque	 Nacional
Yosemite,	pero	no	acierta	y	hace	un	hoyo	en	la	pared.

El	teléfono	celular	vuelve	a	sonar.	Borgia	ve	el	número.	Gruñe,	pero	contesta.
—¿Qué?
—Esto	no	cambia	nada,	hijo.	Confía	en	mí.
—¿Que	confíe	en	ti,	tío	Joe?	Marión	Rallo	será	nombrada	vicepresidenta.	Chaney

me	pidió	 la	 renuncia.	Y	 en	 cuanto	 a	 la	 guerra,	 puedes	 contar	 con	que	 anunciará	 la
retirada	completa	de	nuestras	tropas	en	su	discurso	del	Estado	de	la	Unión	en	enero.

—Nos	encargaremos	de	eso.	El	mayor	problema	son	todos	los	cabos	sueltos	de	tu
numerito	en	Miami.

—No	 hay	 cabos	 sueltos.	Quien	 haya	 huido	 con	Agler	 probablemente	 arrojó	 su
cadáver	 en	 los	Everglades.	Por	 lo	 que	 toca	 a	 la	 chica,	 hay	una	 extensa	 cacería	 por
todo	el	estado,	aunque	lo	más	seguro	es	que	ella	también	esté	muerta.

—¿Y	el	guardia	de	seguridad?
—La	oficina	del	 alguacil	 está	 culpando	a	Raymond	por	 la	muerte	de	Agler.	Yo

hice	una	declaración.	¿Qué	más	quieres	de	mí?
—Aún	no	has	visto	la	cinta,	¿verdad?
—¿Qué	cinta?
—Pierre,	 ¿no	 recibes	mis	 telefonemas	 y	mis	 correos	 electrónicos?	 Te	 envié	 un

extracto	de	la	cámara	de	vigilancia	del	primer	piso.
—Vi	el	pietaje	original,	tío	Joe.	No	había	nada	que	ver.
—En	la	cinta	aparece	una	mancha	un	segundo	después	de	que	se	abren	las	puertas

del	ascensor.	Esa	mancha,	viendo	la	cinta	cuadro	por	cuadro,	era	Samuel	Agler.
Pierre	se	tensa.
—Mi	agente	jura	que	le	inyectó	a	Agler	el	inhibidor	cardiaco.	Es	imposible	que…
—Sus	ojos	eran	azul	nórdico,	se	desplazaba	por	un	plano	superior	de	la	existencia

cuando	 golpeó	 al	 idiota	 de	 Raymond.	 Tu	 guardia	 no	 murió	 simplemente	 por	 una
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hemorragia	interna,	Pierre.	Sus	órganos	estallaron.
—Suponiendo	que	Agler	siga	vivo,	intentará	encontrar	a	su	esposa	y	su	hija.
—Coincido	contigo.	Te	quiero	aquí	en	Lago	Groom.	Un	jet	privado	te	espera	en

el	aeropuerto	Dulles.
—No	puedo	 irme	así	nada	más.	Si	 algo	 le	va	a	ocurrir	 a	Chaney	necesito	 estar

disponible.
—Te	equivocas	por	dos	razones.	La	primera	es	que	en	tu	actual	estado	mental	no

te	quiero	cerca	de	las	cámaras	de	televisión.	La	segunda	es	que	Agler	no	sabe	dónde
están	su	esposa	y	su	hija.	Eso	significa	que	irá	tras	de	ti.

Nazca,	Perú

—	¡Aaaaah!
Immanuel	Gabriel	se	incorpora	en	la	cama	de	un	salto	con	un	rugido	en	los	oídos

y	un	dolor	punzante	en	el	costado	izquierdo	de	su	cavidad	pectoral.
Mitchell	Kurtz	extrae	la	aguja	hipodérmica	de	su	corazón.
—Lo	 siento,	 amigo.	Tenía	 órdenes	 de	 despertarte.	Una	 inyección	 de	 adrenalina

parecía	ser	la	mejor	opción.
Manny	 jala	 aire,	 el	 clamor	 en	 sus	 oídos	 se	 reduce	 a	 una	 sirena	 irritante.	 Sus

extremidades	cosquillean,	su	garganta	está	demasiado	reseca	para	hablar.
Como	si	le	leyera	la	mente,	Kurtz	le	acerca	una	botella	de	agua	a	los	labios.
Bebe,	se	atraganta	y	bebe	un	poco	más;	sus	ojos	se	ensanchan	cuando	ve	entrar	a

Ryan	Beck,	quien	también	luce	muy	joven.
—Amigo,	no	vas	a	creer	las	cosas	que	están	sucediendo.	¿Está	despierto?
—Aún	se	está	reanimando.	¿Dónde	están	Dom	y	Mick?
—Vienen	en	camino.
—Ponlo	de	pie.	Ve	si	puedes	ayudarlo	a	encontrar	sus	piernas	—Kurtz	se	dirige	a

Manny—:	Alguien	contrató	un	asesino	a	sueldo	para	matarte.	Te	inyectó	un	agente	de
muy	 rápido	 efecto	 diseñado	 para	 detener	 el	 corazón.	 Has	 estado	 en	 coma	 durante
cuatro	 semanas;	 la	 lógica	 indica	 que	 deberías	 estar	 muerto.	 De	 alguna	 manera
lograste	 reducir	 tu	 ritmo	 cardiaco	 al	 grado	 que	 la	 droga	 se	 estancó	 en	 tu	 arteria
femoral.	Tuviste	la	suerte	de	que	Mick	me	llamara.	Estoy	familiarizado	con	la	droga
empleada	y	pude	asesorar	al	médico	de	emergencias	sobre	cómo	debía	atenderte.	Te
sacamos	de	Dodge	dos	horas	después.	Estás	en	Nazca,	Perú.	Esta	mañana	se	desató	el
infierno	y	decidimos	correr	el	riesgo	y	despertarte.”.

—¿Qué	día…	es	hoy?
—Viernes.
—Se	refiere	a	 la	fecha	—dice	Beck,	quien	sostiene	a	Manny	en	sus	brazos	y	 lo

ayuda	a	incorporarse—.	Hoy	es	el	21	de	diciembre.	Por	cierto,	yo	soy	Beck	y	él	es
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Kurtz.	Trabajamos	para	el	presidente	Chaney.
—Yo	sé	quiénes	son.	Los	conozco	desde	el	día	en	que	espero	venir	al	mundo.
A	 espaldas	 de	 Manny,	 Kurtz	 le	 hace	 una	 seña	 a	 Beck	 para	 indicar	 que	 está

chiflado.
—Sal	y	Pimienta,	así	los	llamábamos	mi	hermano	y	yo.	Mitch,	la	última	vez	que

te	vi,	tu	cabello	era	del	color	de	la	sal	y	les	decías	a	las	mujeres	que	eras	un	productor
de	cine	para	acostarte	con	ellas.	Pimienta	ya	era	abuelo	y	seguía	siendo	corpulento	a
los	65	años.

Los	dos	guardaespaldas	se	miran	entre	sí,	dudosos.
La	puerta	principal	de	la	casa	de	los	Gabriel	se	abre	y	Mick	y	Dominique	se	ven

confrontados	por	los	cañones	de	los	rifles	de	asalto	de	los	dos	guardias.
—¡Oigan!	¡Tranquilos,	amigos!
Kurtz	guarda	su	arma.
—Te	 dije	 cómo	 debías	 tocar	 la	 puerta,	Mick.	Hazlo	 así	 o	 recibe	 un	 balazo.	Tú

eliges.
—¿Está	despierto?	—Dominique	corre	al	lado	de	Manny	y	lo	ve	a	los	ojos—.	Son

negros	otra	vez.	La	última	vez	que	los	vi	eran	azul	maya.	Sam,	¿recuerdas	algo	de	lo
ocurrido?

—No	soy	Sam.	Sam	nunca	fue	mi	nombre,	era	sólo	un	alias	que	usaba	cuando	era
adolescente…	cuando	me	 rehusaba	 a	 aceptar	 quién	 soy	 en	 realidad.	Mi	 nombre	 es
Immanuel	Gabriel.	Tú	y	Michael	son	mis	padres.

Dominique	lo	mira	fijamente,	su	labio	inferior	tiembla.
—Mick	me	lo	dijo,	pero	no	quise	creerlo.
Kurtz	sacude	la	cabeza.
—Estoy	viviendo	un	episodio	de	La	dimensión	desconocida.
—No	 tenemos	 tiempo	 de	 hacer	 la	 sinopsis	 —dice	 Mick—.	 Manny,	 hoy	 es	 el

último	día	del	Quinto	Ciclo.	La	caldera	de	Yellowstone	explotó	hace	una	hora.	Hay
erupciones	volcánicas	por	todas	partes.

—Lo	mismo	 ocurrió	 en	 2047.	 El	 strangelet	 está	 atravesando	 por	 última	 vez	 el
núcleo	de	la	Tierra.

—Dime	por	favor	que	sabes	cómo	detener	esta	cosa.
—No,	pero	sé	quién	sí	lo	sabe.

★	★	★.

Una	 ominosa	 bruma	 parda	 se	 ha	 extendido	 rápidamente	 al	 norte	 en	 el	 cielo
distante,	 cuando	 el	 globo	 de	 aire	 caliente	 aterriza	 en	 la	 meseta	 de	 Nazca.	 Beck	 y
Kurtz	aseguran	al	piso	la	canastilla;	Mick	y	Dominique	escoltan	a	Immanuel	al	centro
de	la	espiral	de	Nazca.
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—Manny,	 ¿estás	 seguro	 de	 que	 mi	 padre	 dijo	 que	 sólo	 Uno	 Hunahpú	 podía
detener	al	strangelet?

—Fueron	las	últimas	palabras	de	Julius.
—No	lo	entiendo	—dice	Dominique—.	¿Quién	es	Uno	Hunahpú?
—Será	mejor	que	no	lo	diga.
Ceniza	parda	cae	del	cielo	como	ráfagas	de	nieve	cuando	los	tres	llegan	al	centro

de	la	espiral.
Mick	 se	 tapa	 la	 boca	 con	 su	 camiseta	 para	 poder	 hablar,	 mientras	 sus	 ojos

recorren	el	cielo	que	se	oscurece.
—¿Sabes,	Manny?	Toda	mi	 vida	 Julius	 ha	 estado	 en	mi	 cabeza,	 preparándome

para	 este	 día.	Tengo	 que	 confesar	 que	 no	 creí	 que	 pudiera	 ocurrir	 hasta	 que	 vi	 los
registros	en	video	de	tu	avión	espacial.	Y	aún	entonces…	Pero	ahora	que	está	aquí…
la	situación	es	verdaderamente	atroz.

—Mi	 hermano	 Jacob	 también	me	 insistía	 todo	 el	 tiempo:	 «Tienes	 que	 entrenar
más	duro,	Manny,	 los	Señores	del	Inframundo	nos	quieren	muertos».	Me	sacaba	de
quicio.	Y	entonces	llegó	el	día	y	la	Balam	apareció	del	cielo	y	de	repente	era	hora	de
partir.	Y	yo	me	negué.	Todo	lo	que	quería	era	jugar	fútbol	profesionalmente,	vivir	en
una	enorme	mansión	y	ser	una	estrella.	Pasé	los	siguientes	14	años	escondido.

Dominique	le	soba	la	espalda.
—Eadie	 solía	 decirme	 que	 Dios	 sólo	 nos	 da	 la	 carga	 que	 sabe	 que	 podemos

soportar.
—Sin	ofender	 a	Dios,	pero	creo	que	nuestra	 familia	ha	 tenido	una	mayor	de	 la

que	 le	 correspondía	—los	 ojos	 de	Manny	 se	 ensanchan—.	Dominique,	 ¿tus	 padres
adoptivos	siguen	viviendo	en	tu	departamento?

—Sí.	¿Qué	ocurre?
—Un	tsunami	se	dirige	hacia	allá.	Uno	enorme;	más	alto	que	tu	edificio.
—¡Ay	Dios	mío!	—enciende	su	celular	para	textearle	a	Eadie,	ya	sin	preocuparse

de	que	el	FBI	rastree	su	ubicación.
Los	ojos	de	Mick	perciben	un	movimiento	en	las	alturas,	un	brillo	de	metal	que

desciende	de	las	nubes	de	ceniza	volcánica.
—Dom,	nos	tenemos	que	ir	de	aquí.
—Aún	no	termino	el	mensaje…
—Hazlo	 en	 el	 globo,	 nuestros	 amigos	 ya	 llegaron	—se	 voltea	 hacia	Manny—.

Julius	 tenía	 razón,	no	hay	coincidencias.	Pase	 lo	que	pase,	me	alegra	que	hayamos
tenido	la	oportunidad	de	conocernos.

Manny	se	enjuga	las	lágrimas.
—A	mí	también.
Padre	e	hijo	se	abrazan.	Después	Michael	Gabriel	toma	a	Dominique	de	la	mano

y	 ambos	 se	 retiran	 apresuradamente	 hacia	 el	 globo,	 justo	 cuando	 una	 luz	 blanca
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envuelve	 a	Manny	 en	 su	 serena	 brillantez.	 La	 centelleante	 aura	 de	 energía	 lo	 hace
levitar	 y	 lo	 aleja	 de	 la	 pampa	 de	 Nazca,	 hacia	 la	 apertura	 de	 la	 bulbosa	 nave
extraterrestre.

Durante	 un	 largo	 momento	 el	 Pasoveloz	 permanece	 inmóvil	 sobre	 la	 espiral
tallada	en	el	desierto.	De	pronto	asciende	al	cielo	a	la	velocidad	de	la	luz,	donde	se	le
unen	cientos	más,	cuyos	diseños	representan	docenas	de	subespecies	diferentes,	todas
surgidas	 del	 lado	 oscuro	 de	 la	 Luna	 para	 escoltar	 a	 su	 profeta	 perdido	 por	 tanto
tiempo	hacia	el	destino	que	lo	aguarda.
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35

La	bruma	blanca	se	filtra	en	un	rocío	refrescante	que	se	disipa	sobre	la	 laguna	azul
del	jardín.

Immanuel	 Gabriel	 abre	 los	 ojos.	 Camina	 sobre	 la	 arena	 rosa,	 pasando	 por	 la
cascada	prístina	hasta	el	árbol	invertido	del	tamaño	de	una	montaña,	cuyas	tres	ramas
superiores	quedan	fuera	del	alance	de	su	vista;	el	cúmulo	de	seis	ramas	que	siguen	a
continuación	 se	 extiende	 majestuosamente	 en	 todo	 el	 espacio	 que	 su	 conciencia
puede	percibir.	Adelante,	el	tronco	se	funde	en	el	hombre	y	la	mujer	desnudos,	de	pie
espalda	con	espalda;	gigantes	de	30	metros	unidos	por	las	vértebras.

Manny	se	acerca	a	la	ilusión	proyectada	a	través	del	cosmos	por	los	pensamientos
unificados	de	sus	padres.

—La	última	vez	que	estuve	aquí	fue	porque	ustedes	así	lo	quisieron.	Esta	vez	la
elección	es	mía.	Díganme	qué	debo	hacer	para	salvar	a	la	Tierra.

La	voz	de	su	padre	le	habla	telepáticamente.
—¿Te	consideras	digno	de	semejante	tarea?
Manny	está	de	pie	frente	al	Árbol	de	la	Vida;	todo	su	ser	se	estremece.
—¿Que	si	soy	digno?	He	sufrido	la	pérdida	de	dos	almas	gemelas.	He	pasado	una

eternidad	sometido	a	tortura	por	Siete	Guacamaya.	No	he	visto	a	mi	esposa	y	mi	hija
en	11	años.	¿Qué	más	quieren?

—Transformación.	 Te	 sigues	 viendo	 a	 ti	 mismo	 como	 una	 víctima	 de	 la
existencia.	 La	 salvación	 requiere	 de	 una	 conexión	 con	 las	 dimensiones	 superiores,
una	conexión	con	la	Luz	del	Creador.	Las	víctimas	no	pueden	acceder	a	esa	energía,
permanecen	consumidos	por	el	ego.

—No	estoy	aquí	como	víctima.	Denme	la	oportunidad	y	les	demostraré	que	soy
digno.	Déjenme	exterminar	a	la	serpiente	de	su	jardín.

—Lo	que	no	atinas	a	ver,	Immanuel,	es	que	tú	eres	la	serpiente.
—¿Qué?	¿Cómo	voy	a…?
—Los	 Héroes	 Gemelos	 fueron	 concebidos	 con	 una	 relación	 simbiótica.	 Tu

hermano	 Jacob	 se	 aferró	al	Árbol	 de	 la	Luz	que	 ves	 frente	 a	 ti	 y	 por	 eso	 su	alma
permaneció	 pura.	 Tú	 estás	 atado	 al	 Árbol	 del	 Conocimiento,	 un	 lado	 oscuro
conectado	al	 ego	humano.	A	 falta	de	 restricción,	 consumiste	 el	 fruto	prohibido	del
árbol	hasta	que	 te	 volviste	 su	 esclavo.	Como	Chilam	Balam,	 tu	alma	buscó	el	don
oscuro	para	convertirte	en	un	poderoso	hechicero	y	vidente,	pero	nunca	desafiaste	a
los	mayas	para	poner	fin	a	su	violencia	salvaje,	porque	temías	enfrentarte	al	consejo
y	 perder	 tu	 poder.	 Como	 Immanuel	 Gabriel,	 te	 rehusaste	 a	 acompañar	 a	 Jacob	 a
Xibalbá,	empeñado	en	vivir	el	resto	de	tus	días	dedicado	sólo	a	ti	mismo.

—Tenía	miedo.	Y	 sí,	 es	 cierto,	 fui	 egoísta.	No	 quería	 perder	 todo	 lo	 que	 había
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obtenido	con	tantos	esfuerzos,	sólo	para	complacer	a	Jacob.	Era	su	misión,	no	la	mía.
Él	estaba	mucho	más	avanzado	que	yo	y	era	mucho	más	fuerte.

—Y	sin	embargo,	sin	importar	lo	poderoso	que	era	Jacob,	no	pudo	triunfar	en	la
undécima	dimensión	del	Infierno	sin	tu	habilidad	para	adaptarte	al	lado	oscuro.	Tú
eras	el	Yin	de	su	Yang.	A	través	de	la	causa	y	el	efecto	lo	perdiste	todo.	A	través	de	la
causa	y	el	efecto	fuiste	tú	quien	trajo	la	singularidad	al	solsticio	de	invierno	de	2012.

—¿Yo	la	traje?	¡Eso	es	una	locura!	Jacob	me	dijo	que	regresara	a	este	tiempo.
—Y	como	carecías	de	una	conexión	con	la	Luz,	tu	viaje	por	el	agujero	de	gusano

sirvió	como	un	conducto	para	el	strangelet.	Ahora	es	demasiado	tarde.	La	Tierra,	y
con	ella	la	humanidad,	perecerán.

La	bruma	blanca	se	eleva	desde	el	suelo,	ocultando	a	sus	padres	y	al	Árbol	de	la
Vida.	Cuando	se	disipa,	Immanuel	se	halla	en	la	nave	extraterrestre,	contemplando	el
espacio	profundo	a	través	de	un	vasto	portal.

La	nave	está	orbitando	a	Marte,	por	encima	de	otro	objeto	en	el	espacio:	un	objeto
esférico	color	gris	ratón,	de	30	kilómetros	de	largo	y	20	de	ancho,	en	cuya	superficie
vapuleada	hay	un	enorme	cráter.

El	pulso	de	Immanuel	Gabriel	se	acelera	mientras	ve	pasar	 la	masa	lunar	por	el
portal	de	estribor.

—Fobos…

Sala	de	Situación,	la	Casa	Blanca

La	sala	se	ha	sumido	en	el	silencio;	cada	hombre	y	cada	mujer	se	concentran	en	la
pantalla	 plana	 de	 televisión	más	 cercana,	 donde	 aparecen	 las	 imágenes	 de	 Campo
Borneo.

Las	densas	nubes	que	se	habían	posado	sobre	el	Polo	Norte	ejecutan	ahora	una
poderosa	 danza	 en	 el	 sentido	 de	 las	 manecillas	 del	 reloj;	 el	 vórtice	 arremolinado
arroja	 al	 espacio	 exterior	 la	 capa	 tóxica	de	 ceniza	volcánica,	 como	 si	 un	 torbellino
celestial	la	inhalara.

—Señor,	la	NASA	está	recibiendo	imágenes	del	Hubble.	Confirman	que	el	embudo
de	nubes	está	lanzando	al	espacio	los	desechos	atmosféricos.

—¡Es	 un	 milagro!	 —exclama	 una	 asistente,	 y	 su	 exabrupto	 provoca	 una
avalancha	de	aplausos.

—¡Silencio!	—un	 agobiado	 presidente	 Chaney	 contempla	 el	 furioso	 río	 pardo-
grisáceo	de	desechos	atmosféricos,	 tan	perplejo	como	la	docena	de	científicos	en	la
sala—.	 Dicen	 que	 está	 arrojando	 los	 desechos	 al	 espacio;	 ¿adonde	 se	 dirige
exactamente?	¿Está	orbitando	nuestro	planeta?

—No,	 señor.	 La	NASA	 dice	 que	 fluye	 al	 espacio	 exterior	 y	 se	 disipa,	 al	menos
hasta	 donde	 ellos	 saben.	 Hay	 mucha	 interferencia	 atmosférica.	 Tal	 vez	 sí	 sea	 un
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milagro.
Hay	gestos	de	asentimiento.
—¡Escúchenme	bien!	—dice	Chaney	con	voz	estentórea—.	No	quiero	oír	hablar

de	 milagros,	 ni	 de	 segundas	 venidas,	 ni	 de	 ninguna	 necedad	 parecida.	 Quiero
respuestas	y	las	quiero	rápido.	¿Dónde	demonios	está	esa	maldita	megaola?

—Acaba	de	azotar	Jacksonville	y	ahora	se	dirige	a	la	costa	de	Miami.

Centro	de	Evaluación	y	Tratamiento	del	Sur	de	la	Florida
Miami,	Florida

Lowell	Foletta	sigue	avanzando	por	el	pasillo	desierto	del	séptimo	piso,	acosado
por	su	nuevo	jefe	de	seguridad.

—Señor,	 el	 autobús	 está	 cargado	 y	 esperando	 —dice	 Paul	 Jones	 en	 tono
implorante—.	Sólo	quedan	los	pacientes	del	nivel	7…

—…	 Quienes	 permanecerán	 encerrados,	 señor	 Jones.	 ¿Por	 qué	 le	 permití
convencerme	de	adoptar	estas	medidas?	Debería	someterme	a	un	examen	siquiátrico.
Ninguna	ola	va	a	llegar	tan	tierra	adentro,	no	me	importa	cuan	grande	sea.

—Señor…
—Suba	al	autobús	y	márchese.	Ahora,	señor	Jones,	antes	que	cambie	de	parecer,

y	ordene	que	todos	los	pacientes	regresen	a	sus	celdas.
Jones	menea	la	cabeza	y	corre	al	elevador.
Foletta	se	sienta	en	el	vestíbulo	de	seguridad	y	regresa	su	atención	a	su	laptop	y

su	 solicitud	 para	 la	 vacante	 de	 director	 en	 Ontario,	 Canadá.	 El	 salario	 es	 mucho
menor	que	el	que	percibe	en	Miami,	pero	el	costo	de	la	vida	en	Ontario	es	más	bajo	y
necesita	romper	sus	lazos	con	Pierre	Borgia	por	el	bien	de	su	salud	mental.

Continúa	trabajando	en	la	solicitud	otros	15	minutos	y	entonces	oye	el	estruendo.
Foletta	 guarda	 el	 archivo	 y	 camina	 a	 la	 alcoba	 y	 la	 escalera	 de	 incendios	 que

conduce	a	la	azotea.	Considera	el	esfuerzo	de	subir	y	luego	asciende	un	escalón	a	la
vez,	mientras	el	ruido	va	en	aumento.

El	 doloroso	 impacto	 de	 su	 hombro	 derecho	 contra	 la	 escotilla	 de	metal	 abre	 la
salida.	Trepa	a	la	azotea	y	mira	hacia	el	este.

El	edificio	de	siete	pisos	es	demasiado	bajo	y	está	demasiado	tierra	adentro	para
poder	ver	el	Océano	Atlántico,	pero	no	hay	duda	de	que	algo	enorme	se	aproxima.
Sus	ojos	enfocan	un	rascacielos	que	bloquea	su	visión;	su	pulso	trepida,	sus	huesos
registran	las	reverberaciones.

Hace	una	mueca	cuando	el	rascacielos	se	derrumba	de	manera	surreal	delante	de
él,	 revelando	 un	 horizonte	 de	 océano	 embravecido.	 Se	 rehúsa	 a	 moverse,	 incluso
cuando	las	primeras	gotas	de	mar	cargadas	de	concreto	le	golpean	el	rostro,	y	cuando
el	mega-tsunami	azota	las	calles	y	llega	espumeante	hasta	el	asilo	mental	en	busca	de
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una	forma	de	entrar.
No	halla	nada.
Foletta	 sonríe	 cuando	 la	 ola	 de	 cinco	 pisos	 de	 altura	 convierte	 en	 una	 isla	 su

santuario	de	la	azotea,	brindándole	la	mejor	vista	de	Miami.
Y	luego,	como	un	dique	que	se	quiebra	lentamente,	la	vieja	estructura	construida

con	 bloques	 se	 derrumba	 por	 su	 costado	 oriental	 junto	 con	 los	 fragmentos	 de	 la
azotea,	y	el	Océano	Atlántico	se	traga	a	su	paso	el	edificio.

Nazca,	Perú

La	 espesa	 y	 parda	 nube	 volcánica	 que	 cubre	 el	 cielo	 otrora	 azul	 cobalto	 se	 ha
convertido	en	un	tumultuoso	río	de	fango,	arrastrando	el	globo	de	aire	caliente	y	a	sus
cuatro	espantados	ocupantes	hacia	el	noreste,	a	la	aterradora	velocidad	de	125	nudos.

—Es	el	Éxtasis	Final	—grita	Beck,	persignándose.
—Es	la	caldera	—revira	Kurtz—.	Nada	de	trompetas,	nada	de	Jesús	cabalgando

en	un	corcel	blanco;	nada	más	un	montón	de	nieve	y	hielo	y	la	hambruna	masiva.
—¡Ninguna	caldera	provoca	este	viento!	¡Esto	es	el	Apocalipsis!
El	Océano	Pacífico	asoma	más	allá	de	la	meseta,	prometiendo	una	muerte	segura.

Mick	avista	la	cima	de	la	montaña	y	apaga	la	llama,	colapsando	el	lienzo.	Dominique
grita	mientras	 el	 globo	 se	 precipita	 en	 picada.	La	 canastilla	 pasa	 rozando	 la	 ladera
occidental	de	la	montaña,	rebota	en	la	cumbre	y	se	estrella	abruptamente	contra	una
roca,	con	una	sacudida	que	les	cimbra	los	huesos,	arrojando	a	los	azorados	tripulantes
sobre	la	puntiaguda	cresta.

En	 cuestión	 de	 segundos,	 vientos	 huracanados	 alzan	 por	 los	 aires	 el	 globo
desinflado.	 Durante	 varios	 minutos	 gira	 fuera	 de	 control,	 hasta	 que	 la	 cauda	 del
viento	 se	 adueña	 de	 él	 y	 lo	 arrastra	 hasta	 las	 crestas	 espumeantes	 del	 Pacífico
embravecido.

Dominique	 está	 de	 rodillas.	 Está	 golpeada	 y	 amoratada,	 pero	 su	 atención	 se
concentra	en	una	talla	monolítica	labrada	en	la	cara	oriental	de	la	montaña.

Mick	se	arrastra	hacia	ella,	gritando	para	que	lo	oiga	sobre	el	vendaval.
—¿Estás	bien?
—¿Qué	es	eso?
—El	Tridente	de	Paracas.	Se	remonta	a	Viracocha.	Vamos,	vi	una	cueva	al	este,

¡ahí	podremos	refugiarnos!	—la	ayuda	a	incorporarse	y	conduce	a	Dominique	y	los
dos	 guardias	 hacia	 el	 vacío	 oscuro	 que	 está	 parcialmente	 oculto	 por	 las	 enormes
rocas.

Kurtz	menea	la	cabeza.
—Ustedes	entren	ahí,	yo	soy	un	poco	claustrofóbico.
Beck	asiente	con	la	cabeza.
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—Yo	me	quedo	aquí	con	el	pequeñín.
Kurtz	 espera	 hasta	 que	 Dominique	 y	 Mick	 se	 adentran	 en	 la	 cueva	 antes	 de

empezar	a	hablar.
—Logré	 comunicarme	 con	 la	 Sala	 de	 Situación	 —grita	 sobre	 el	 rugido

atmosférico—.	Hay	una	especie	de	remolino	sobre	el	Polo	Norte,	arrastrando	hacia	el
espacio	toda	esta	ceniza.

—¿Crees	que	sea	HAARP?
—Esperemos	que	sí.	Envié	a	POTUS	una	foto	que	tomé	de	la	nave	alienígena.
—¿Piensas	que	lo	creerá?
—Rayos,	yo	mismo	no	lo	creo,	y	eso	que	vi	la	condenada	nave.	Pero	él	necesita

estar	advertido,	por	si	acaso	el	objeto	que	está	chupándose	la	atmósfera	no	es	de	los
nuestros.

★	★	★.

Mick	 y	 Dominique	 entran	 a	 la	 cueva,	 un	 túnel	 de	 roca	 de	 2.10	 de	 altura	 que
serpentea	y	desaparece	en	la	oscuridad.

—Mick,	ese	Tridente…	Lo	he	visto	antes.	Sam	lo	dibujó	en	la	pared	de	su	celda.
¿Qué	crees	que	signifique?

—No	 lo	 sé,	 pero	 como	 solía	 decir	 mi	 padre,	 no	 hay	 coincidencias.	 Veamos
adonde	nos	lleva	esta	cueva.

Siguen	 el	 túnel	 de	 roca	 hacia	 la	 oscuridad;	 la	 cueva	 se	 vuelve	 una	 caverna	 de
pronunciadas	 curvas	 descendientes,	 cuya	 geología	 está	 iluminada	 por	 una	 luz	 azul
que	proviene	de	algún	sitio	más	abajo.

—Mick,	¿de	dónde	viene	esa	luz?
—Vamos	a	averiguarlo.	Toma	mi	mano,	el	camino	está	muy	empinado.
Él	va	al	frente.	La	pendiente	de	30	grados	lo	obliga	a	ir	inclinado,	dando	grandes

pasos	laterales.	La	roca	bajo	sus	botas	le	brinda	tracción	natural.
—¡Dom,	escucha!	¿Oyes	eso?
—¿El	aire	que	corre?
—No.	Algo	más	profundo…	como	un	generador	que	se	encendiera.
La	 caverna	 sigue	 descendiendo	 en	 espiral,	 adentrándolos	 más	 en	 la	 montaña,

hasta	 que	 el	 camino	 se	 termina	 de	 repente	 y	 se	 topan	 con	 un	 objeto	 inmenso,	 un
rectángulo	de	cuatro	metros	de	altura,	de	un	metal	extremadamente	pulido.

En	 el	 centro	 del	 objeto,	 brillando	 en	 la	 luz	 de	 neón	 azul,	 está	 el	 Tridente	 de
Paracas.

—¿Mick?
—No	puedo	estar	seguro,	pero	creo…	que	es	la	Balam.
—¿Cómo	es	posible?	Me	dijiste	que	Jacob	y	yo	nos	fuimos	en	la	Balam	en	2032.
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—Manny	hizo	un	bucle	en	el	tiempo,	quizá	la	Balam	también.
—¿Cómo	entramos?
—Poseemos	 la	 genética	 de	 los	 gemelos.	 Intentemos	 con	 la	 telepatía.	 Toma	mi

mano	 y	 cierra	 los	 ojos.	 A	 la	 cuenta	 de	 tres	 imagina	 que	 el	 pasaje	 se	 abre.	 Uno…
dos…

El	portal	se	abre	deslizándose,	invitándolos	a	entrar.
Dominique	alza	los	hombros.
—Disculpa.	Me	adelanté	a	la	cuenta.
Ingresan	a	un	corredor	poco	iluminado.	El	piso,	las	paredes	y	el	techo	abovedado

de	 10	metros	 de	 altura	 están	 hechos	 de	 un	 polímero	 negro	 translúcido	 sumamente
pulido.	El	lugar	es	cálido.	La	luz	proviene	del	brillo	azul	de	los	paneles	de	obsidiana.

Mick	se	detiene	para	poner	su	rostro	contra	el	vidrio	oscuro,	intentando	asomarse
al	interior.

—Creo	que	hay	algo	detrás	de	estas	paredes,	pero	el	vidrio	está	tan	tintado	que	no
puedo	ver	maldita	la	cosa	—voltea	hacia	Dominique,	quien	lo	mira	aterrada—.	¿Estás
bien?

—¿Bien?	—sonríe	con	nerviosismo.	Su	labio	inferior	tiembla—.	No,	creo	que	no
he	estado	bien	desde	el	día	en	que	te	conocí.

La	toma	de	la	mano.
—No	te	asustes.	Esta	nave	pertenece	a	nuestro	hijo.
—Mick,	 no	 tenemos	 un	 hijo.	Otros	Michael	 y	Dominique	 tuvieron	 gemelos	 en

otra	vida.	¿Tú	y	yo?	Nunca	sucedió.	Y	nunca	sucederá.	No	es	que	no	me	gustes	—se
enjuga	unas	lágrimas—,	sino	que	no	creo	que	sobrevivamos	a	este	día.

Se	le	acerca	y	la	estrecha	contra	su	pecho.
—Sobreviviremos.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	sé	porque	estoy	en	una	nave	espacial	que	probablemente	es	más	poderosa

que	cualquier	otra	cosa	en	la	galaxia.	Lo	sé	porque	la	sangre	de	una	raza	superior	de
seres	humanos	corre	por	nuestras	venas.	Y	sobre	todo,	lo	sé	porque	tengo	fe.

Ella	lo	abraza	con	fuerza,	mira	sus	ojos	de	ébano	y	lo	besa.
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No	sabemos	nada.	Todo	nuestro	conocimiento	es	apenas	el	conocimiento	de	los
colegiales.	Nunca	conoceremos	la	verdadera	naturaleza	de	las	cosas.	La	realidad	es

una	mera	ilusión,	pero	una	ilusión	muy	persistente.

ALBERT	EINSTEIN
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Fobos

Descubierto	en	1877,	el	objeto	celestial	llamado	Fobos	es	siete	veces	más	grande	que
Deimos,	la	otra	luna	del	Planeta	Rojo,	y	gira	tan	cerca	de	Marte	que	de	hecho	órbita
más	 rápido	de	 lo	que	 el	 planeta	puede	 rotar.	Esta	 característica	 inusual,	 combinada
con	la	peculiar	densidad	de	su	superficie,	ha	llevado	a	los	astrofísicos	a	postular	que
Fobos	no	es	una	luna	ni	un	asteroide,	sino	una	esfera	hueca	de	hierro.

Una	bruma	blanca	oscurece	la	visión	de	Immanuel	Gabriel	y	luego	lo	absorbe;	sus
partículas	 danzan	 a	 través	 de	 su	 piel,	 penetrando	 sus	 músculos	 y	 su	 médula.	 Su
cuerpo	 se	 estremece,	 como	 si	 la	 niebla	 hubiera	 invadido	 cada	 célula	 de	 su	 cuerpo,
estirando	los	espacios	entre	cada	protón,	neutrón	y	electrón;	el	efecto	culmina	en	una
repentina	 sensación	 de	 gravedad	 que	 literalmente	 jala	 su	 conjunto	 de	 moléculas	 a
través	 de	 la	 estructura	 atómica	 de	 la	 nave	 extraterrestre,	 habiéndose	 separado	 sus
átomos	 apenas	 lo	 suficiente	 para	 permitirle	 deslizarse	 a	 la	 helada	 vastedad	 del
espacio;	pero	no	puede	sentir	el	 frío,	 sólo	 la	oleada	de	vértigo	cuando	entra	por	un
orificio	de	la	superficie	metálica	y	rocosa	de	Fobos.

Immanuel	se	dobla	de	dolor	cuando	las	brechas	microscópicas	entre	sus	células	se
encogen	de	nuevo	a	su	tamaño	natural.	La	extraña	sensación	le	produce	un	cosquilleo
y	comezón.

Entonces	advierte	que	no	tiene	comezón	en	la	piel,	sino	en	una	delgada	envoltura
dérmica	 luminosa	 que	 cubre	 todo	 su	 cuerpo	 como	 una	 segunda	 piel,	 calentando	 y
protegiéndolo	al	tiempo	que	le	permite	respirar.

Mira	a	su	derredor;	 la	 luz	de	su	 traje	 revela	un	 interior	metálico	calcinado	hace
mucho	tiempo	por	lo	que	parece	haber	sido	una	llamarada.

Immanuel	recuerda	las	palabras	que	su	hermano	le	dijo	afuera	de	la	cueva	de	Rabí
Shimon	bar	Yochai:

—Nuestros	 padres	 nunca	murieron,	Manny.	 Su	 conciencia	 colectiva	permanece
atrapada.

—¿Atrapada?	¿Dónde?	Jake,	¿dónde	están	atrapados?
—En	 Fobos.	 Nuestros	 padres	 fueron	 llevados	 a	 bordo	 de	 un	 transporte

posthumano	 antes	 que	 el	 sol	 se	 volviera	 una	 supernova.	 El	 transporte	 entró	 al
agujero	 de	 gusano,	 seguido	 por	 la	 Balam.	El	 agujero	 de	 gusano	 depositó	 ambas
naves	en	un	sitio	muy	distante	en	el	pasado.	Fobos	no	es	una	 luna,	es	 todo	 lo	que
queda	de	la	nave	de	transporte	posthumana.	Nuestros	padres	están	en	el	interior,	su
conciencia	está	atrapada	en	una	estasis	criogénica.

Guiado	 por	 la	 luminosidad	 que	 emite	 su	 segunda	 piel	 protectora,	 Immanuel
Gabriel	se	desplaza	por	un	corredor	de	acceso,	donde	halla	evidencia	de	un	boquete
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letal	en	el	casco	de	la	nave.	La	hendidura	parecida	a	un	cráter,	 tan	grande	como	un
edificio	 de	 tres	 pisos,	 ha	 sido	 sellada	 pero	 no	 antes	 que	 el	 impacto	 del	 asteroide
provocara	una	tremenda	explosión,	vaciando	el	interior	de	la	nave	de	transporte.

El	corredor	conduce	a	la	sección	superior	de	un	enorme	domo	de	acrílico	cubierto
de	polvo.	Manny	sacude	los	detritos	y	se	asoma	por	el	vidrio,	una	enorme	cámara	de
partículas,	una	de	las	varias	docenas	que	brindan	servicio	a	un	reactor	fotónico,	una
planta	de	energía	antimateria	que	genera	cientos	de	billones	de	protones	que	viajan	a
la	velocidad	de	 la	 luz.	Estas	 avalanchas	de	 energía	potencial	 están	 separadas	de	 su
contraparte	 de	materia	 por	 unas	 cámaras	 de	 recolección	 constituidas	 por	 poderosos
campos	magnéticos	rotacionales.

Durante	 varios	 minutos	 Manny	 se	 limita	 a	 observar,	 hipnotizado	 por	 los
remolinos	verde	esmeralda	de	antimateria,	el	centro	de	poder	de	la	nave.

Sigue	adelante	y	entra	a	una	cámara	imponente,	similar	a	una	catedral,	del	tamaño
de	 tres	 superdomos.	 Colocados	 en	 innumerables	 niveles	 e	 hileras,	 como	 fichas	 de
dominó	alienígenas,	hay	capullos	de	dos	metros	y	medio	de	altura,	decenas	de	miles
de	ellos.	La	mayoría	de	los	receptáculos	están	rotos	y	vacíos;	sus	contenidos	fueron
succionados	hacia	el	espacio	por	el	boquete	del	casco	de	la	nave.

Manny	 se	 acerca	 a	 una	 hilera	 de	 contenedores	 que	 parecen	 intactos.	 Frota	 el
vidrio	 esmerilado	 de	 un	 capullo,	 revelando	 los	 restos	 inertes	 de	 un	 ser	 de	 gran
estatura,	de	cráneo	calvo	y	alargado,	cuyo	cuerpo	está	desnudo	y	congelado.

Posthumanos.	Los	donantes	genéticos	de	los	Hunahpú.
El	pensamiento	es	proyectado	en	su	mente	con	tal	rapidez	que	lo	desconcierta.
«¿Mick?»
Sigue	 la	 dirección	percibida	de	 la	 sensación	 zumbante	 en	 su	 cráneo	y	 cruza	un

puente	 hacia	 la	 inmensa	 puerta	 de	 una	 bóveda.	 Las	 luces	 del	 panel	 relucen	 con
energía.

Arrastra	la	puerta	para	abrirla	y	entra	a	un	pequeño	laboratorio.	Sus	sentidos	son
bombardeados	por	«fantasmas»	de	energía	de	pensamiento	proyectados	en	los	muros
de	la	cámara	esférica.

Oye	 a	 su	 madre	 preguntar:	 «¿Qué	 lugar	 es	 éste?»	 Está	 a	 punto	 de	 responder
cuando	oye	la	voz	de	una	segunda	mujer.	Ambas	entablan	una	conversación	que	tuvo
lugar	hace	muchos	eones	en	esta	misma	cámara.

«Dominique,	esta	bóveda	es	un	capullo	sensorial	seguro;	su	fuente	de	poder	y	sus
sistemas	de	mantenimiento	de	 la	 vida	 son	 independientes	del	 resto	de	 la	nave.	 Sus
paredes	 generan	 ruido	 blanco	 para	 escudar	 a	 sus	 ocupantes	 de	 cualquier
comunicación	telepática,	convirtiéndola	en	esencia	en	una	zona	silenciosa.»

Manny	mira	en	torno	suyo.	Al	centro	de	la	cámara	hay	dos	capullos	criogénicos.
Miles	de	mangueras	y	cables	corren	desde	cada	máquina	por	el	piso,	enlazando	a	los
capullos	entre	sí.
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La	fuente	de	poder	parpadea	la	señal	ACTIVA.	Manny	frota	el	vidrio	esmerilado	del
capullo	de	la	derecha,	revelando	un	cuerpo	en	el	interior.	«¡Dios	mío!»

Michael	 Gabriel	 está	 inconsciente	 y	 desnudo,	 sellado	 en	 una	 cera	 parecida	 al
ámbar.	Electrodos	con	forma	de	estrella	están	fundidos	en	varios	puntos	de	su	cráneo,
la	coronilla,	la	frente,	el	plexo	solar,	el	corazón,	el	sacro	y	los	pies.

Su	madre	está	sellada	en	un	capullo	idéntico	a	la	izquierda.
Más	pensamientos	espectrales	son	purgados	de	la	cámara.
«¿Por	qué	está	Mick	ahí	adentro?	¿Qué	le	están	haciendo?»
«La	experiencia	de	combatir	por	tanto	tiempo	para	repeler	a	la	Abominación	ha

dañado	 la	 mente	 de	 Uno	Hunahpú.	 La	 única	 manera	 de	 devolverle	 la	 cordura	 es
reconstruir	 su	 memoria.	 La	 tecnología	 post-humana	 nos	 da	 la	 capacidad	 de
manipular	 la	mente	 de	Michael	 y	 colocarlo	 en	 entornos	 virtuales	 tranquilizantes	 y
seguros	que	nos	permitan	brindarle	los	cuidados	necesarios	para	traerlo	de	regreso
al	 sano	 juicio.	 Pero	 la	 terapia	 requiere	 de	 una	 guía	 activa,	 alguien	 que	 conozca
íntimamente	a	Uno	Hunahpú…	alguien	en	quien	él	confíe.	La	terapia	no	sólo	sanará
su	mente	dañada,	sino	que	les	permitirá	a	ustedes	dos	estar	juntos.	Una	vez	dentro
del	capullo	no	podrán	distinguir	del	mundo	real	su	existencia	virtual	compartida.»

Manny	mira	los	capullos	que	contienen	a	sus	padres.
—Miserables	 mentirosos.	 Los	 sellaron	 con	 su	 melaza	 criogénica	 y	 los

abandonaron	sólo	Dios	sabe	por	cuánto	tiempo.
—127	millones	de	años.
—¿Papá?	¿Cómo…
—Tu	madre	y	yo	fuimos	unidos	en	una	realidad	virtual	sin	fin;	nuestra	conciencia

programa	 su	 propia	 inmortalidad	 y	 realización.	 Al	 igual	 que	 la	 Balam,	 esta	 nave
espacial	es	controlada	por	una	inteligencia	artificial	diseñada	para	estar	al	servicio
de	nuestro	linaje.	A	lo	largo	de	los	eones,	nuestra	conciencia	fusionada	pudo	realizar
reparaciones	y	mantener	la	cámara	de	antimateria,	para	impedir	que	la	órbita	de	la
nave	 decayera.	 Imposibilitadas	 de	 morir,	 nuestras	 almas	 permanecen	 ancladas	 a
nuestros	cuerpos,	 los	cuales	nunca	podrán	ser	revividos.	Permítenos	seguir	nuestro
camino,	Immanuel.	Libéranos	de	este	purgatorio.

—¿Cómo?
—Apaga	la	fuente	de	poder	de	nuestros	capullos.	Pon	fin	a	nuestra	existencia	en

el	mundo	físico,	para	que	nuestras	almas	puedan	seguir	adelante.
—Lo	haré.	¡Lo	haré!	Pero	antes	necesito	su	ayuda.	Julius	me	dijo	que	sólo	Uno

Hunahpú	podía	impedir	que	el	strangelet	consumiera	a	la	Tierra.
—El	 hoyo	 negro	 que	 amenaza	 a	 la	 Tierra	 es	 un	 conducto	 a	 la	 undécima

dimensión,	Xibalbá	Be,	el	 tenebroso	camino	que	desciende	a	Xibalbá…	el	 Infierno.
El	pasaje	sólo	puede	ser	sellado	desde	el	Infra-mundo.	Julius	sospechaba	que	yo	era
Uno	Hunahpú	y	creía	que	yo	podía	sellar	el	strangelet	desde	Xibalbá,	conforme	a	su
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interpretación	 del	 relato	 maya	 de	 la	 creación	 asentado	 en	 el	 Popol	 Vuh.	Cuando
ingresé	al	agujero	de	gusano	de	la	serpiente	en	mi	propia	época,	me	convertí	en	Uno
Hunahpú	y	fui	atrapado	en	Xibalbá	por	el	hijo	de	Lilith.	En	esa	rampa	de	emergencia
de	 causa	 y	 efecto	 de	 la	 existencia,	 tu	 hermano	 Jacob	me	 liberó.	 Atrapado	 en	 este
estado	sinfín	de	conciencia	atenazada	ya	no	puedo	acceder	a	la	onceava	dimensión.
Ya	no	soy	Uno	Hunahpú.

—La	Tierra	está	condenada.	Como	tú	mismo	lo	dijiste,	no	soy	digno	de	salvarla.
—Immanuel,	la	prueba	de	la	existencia	no	es	una	prueba	de	perfección,	sino	de

transformación.
—Tú	quedaste	atrapado	en	Xibalbá;	Jake	fue	derrotado.	Si	ustedes	dos	fracasaron

en	el	Infierno,	¿qué	probabilidades	tengo	yo?	¿Hola?	¡Maldita	sea,	respóndeme!
Colmado	de	ira,	Manny	sujeta	las	terminales	de	energía	conectadas	a	las	cámaras

de	 sus	 padres	 y	 arranca	 con	 fuerza	 las	 mangueras	 de	 los	 paneles	 de	 control,
rompiendo	la	conexión.

Las	luces	de	los	paneles	se	extinguen.
La	cámara	se	estremece.
A	Manny	 se	 le	 pone	 el	 cabello	 de	 punta;	 la	 habitación	 se	 carga	 de	 pronto	 de

partículas	 electromagnéticas,	 al	 tiempo	 que	 las	 almas	 liberadas	 de	 su	 madre	 y	 su
padre	giran	en	torno	a	él,	provocando	que	su	carne,	por	abajo	de	su	piel	falsa,	lance
chispas.

La	voz	de	su	madre	resuena	en	sus	oídos.	Fuiste	elegido	para	esta	misión,	Manny.
Descubre	por	qué.

La	gravedad	tira	de	su	ser	con	una	fuerza	de	varias	G,	expandiendo	su	estructura
atómica	y	lanzándolo	por	el	espacio,	de	regreso	a	la	nave	extraterrestre.	Se	retuerce
de	dolor,	de	modo	que	no	se	da	cuenta	de	la	aceleración	a	la	velocidad	de	la	luz	hasta
que	 el	Pasoveloz	 reingresa	 a	 la	 atmósfera	 de	 la	Tierra.	La	 banda	 transportadora	 de
ceniza	volcánica,	cargada	de	electricidad,	provoca	un	corto	circuito	en	los	motores	de
la	nave	extraterrestre.

Girando	 fuera	 de	 control	 se	 desploma	 hacia	 una	 llanura	 desértica	 antes	 de
recuperar	 la	 suficiente	 propulsión	 antigravitacional	 para	 evitar	 caer	 en	 picada.	 El
vientre	de	la	nave	extraterrestre	roza	la	arena	y	las	rocas	y	aterriza	en	el	lugar	al	que
se	proponía	llegar…	el	Área	51.
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Estoy	convencido	que	Él	(Dios)	no	juega	a	los	dados.

ALBERT	EINSTEIN
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A	bordo	de	la	Balam.
Nazca,	Perú

En	el	corredor	de	una	nave	espacial	que	antecede	su	propia	existencia,	un	hombre	y
una	mujer	desnudos	atrapados	en	un	bucle	del	espacio-tiempo	se	unen	en	un	solo	ser,
haciendo	 lo	que	 les	corresponde	para	concebir	a	 la	primera	generación	de	una	 raza
avanzada	que	algún	día	quizá	construya	la	misma	nave	que	ahora	ocupan.

Finalizado	el	acto	de	copulación,	Mick	se	apoya	sobre	sus	codos	y	contempla	a	su
alma	gemela	predestinada.	«Tan	hermosa.»

Con	los	ojos	cerrados	en	un	estado	de	dicha	pura,	Dominique	sonríe	y	aprieta	más
sus	piernas	alrededor	de	la	parte	baja	de	la	espalda	de	Mick.

—Reconócelo,	 todo	 este	 asunto	 del	 Apocalipsis…	 fue	 una	 mera	 excusa	 para
acostarte	conmigo.

—La	primera	vez	que	te	vi…	supe	que	eras	mi	alma	gemela,	la	mujer	con	la	que
habría	de	pasar	la	eternidad.

Ella	abre	los	ojos	y	nota	que	los	iris	de	Michael	irradian	una	intensa	luz	azul.
—¡Mick,	tus	ojos!
—Los	 tuyos	 también	—se	 rueda	 para	 separarse	 del	 cuerpo	 de	 Dominique;	 su

mente	es	un	torbellino	de	ideas.
—¿Qué	nos	está	pasando?
—Nuestros	genes	Hunahpú	se	activaron	—se	pone	los	pantalones.
—¿Adonde	vas?
—Al	centro	de	mando.	Si	tengo	razón,	ahora	tenemos	el	control	de	la	nave.
—Dominique	se	viste	rápidamente	y	lo	sigue	a	la	sala	de	control,	un	cuarto	con

forma	de	cebolla	con	un	techo	abovedado	de	tres	pisos	de	altura.	Mick	está	de	pie	en
el	centro	de	la	cámara.	Cierra	los	ojos…

Un	 rayo	 color	 azul	 neón	 ilumina	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cráneo.	 Segundos
después,	 los	 paneles	 de	vidrio	 de	ónice	 se	 iluminan	 como	un	 árbol	 de	Navidad.	El
piso	reverbera	bajo	sus	pies	al	activarse	la	planta	generadora	de	energía	de	la	Balam,
por	primera	vez	desde	que	los	dinosaurios	rondaban	la	Tierra.

—Mick,	¿qué	estás	haciendo?
—Necesito	ver	ese	hoyo	negro.	Voy	a	navegarla	al	espacio.
—¿Navegarla?
—O	navegarlo.	¿La	inteligencia	artificial	tiene	género?
—¿Qué	 hay	 de	 Beck	 y	 Kurtz?	 Si	 desprendes	 a	 la	 nave	 de	 esta	 montaña	 los

sepultarás	bajo	los	escombros.
—Sí,	tienes	razón.	Espera	aquí,	voy	por	ellos.	No	toques	nada	en	mi	ausencia.	Ni
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siquiera	pienses.	Piensa	en	el	béisbol.
—Detesto	el	béisbol.
—Entonces	piensa	en	el	óvulo	fertilizado	que	está	creciendo	dentro	de	tu	vientre.
—¡Michael,	cierra	la	boca	y	vete!

Instalación	Subterránea	MAJESTIC-12	(S-66)
24	kilómetros	al	sur	de	la	Base	de	la	Fuerza	Aérea	en	Groom	Lake	(Área	51)
Norte	de	Las	Vegas,	Nevada

Tendido	boca	arriba	en	la	arena	del	desierto,	Immanuel	Gabriel	mira	el	turbulento
cielo	café;	las	nubes	aparentemente	interminables	de	ceniza	volcánica	corren	hacia	el
norte	 a	 una	 velocidad	 cinco	veces	mayor	 que	 la	 de	 un	 jet	 comercial.	 Superando	 la
velocidad	supersónica,	las	fuerzas	desatadas	hacen	que	la	atmósfera	cruja	y	gruña,	y
que	la	tierra	retumbe.

Voltea	 a	 su	 izquierda	 y	 ve	 los	 restos	 humeantes	 de	 la	 nave	 extraterrestre.	 La
electricidad	generada	por	los	detritos	que	se	desplazan	con	gran	rapidez	provocó	un
corto	 circuito	 en	 la	 nave	de	 transporte	 de	 sus	 «anfitriones»	desconocidos.	No	 tiene
idea	si	el	aparato	era	piloteado	a	control	remoto	o	si	hay	seres	vivos	en	el	interior.

Voltea	a	su	derecha	y	ve	a	los	policías	militares	fuertemente	armados.	Salen	del
bunker,	se	agachan,	temerosos	de	que	irrumpan	tornados	de	manera	espontánea	en	el
terreno	descampado.	Lo	sujetan	por	los	brazos	y	las	piernas	y	lo	cargan	con	violencia
hasta	el	interior	del	bunker.

A	bordo	de	la	Balam.
Nazca,	Perú

La	tierra	tiembla.	El	Tridente	que	marca	la	ladera	oeste	de	la	montaña	se	desliza
al	mar	mientras	las	fracturas	se	ensanchan,	desgajando	la	geología	que	se	dispersa	en
una	avalancha	de	roca	y	 tierra	y	se	colapsa	sobre	el	 litoral	de	Paracas,	revelando	la
nave	espacial	Balam.

El	crucero	estelar	con	forma	de	daga	de	40	metros	de	largo	se	eleva	por	los	cielos.
En	el	interior	del	centro	de	mando,	Michael	Gabriel	sonríe	como	un	adolescente	que
acabara	de	recibir	las	llaves	de	un	auto	deportivo	nuevo.	El	control	mental	reveló	un
ventanal	 de	 360	 grados	 que	 brinda	 a	 los	 cuatro	 tripulantes	 una	 vista	 de	 la	 costa
peruana	que	se	empequeñece	progresivamente.

Dominique	 aprieta	 la	 mano	 de	 Mick	 cuando	 pasan	 por	 el	 remolino	 de	 ceniza
volcánica;	 el	 tsunami	 atmosférico	 pule	 el	 casco	 de	 la	Balam,	 que	 recupera	 así	 su
brillo	dorado	original,	al	tiempo	que	sacude	la	nave.
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Y	después	lo	atraviesan;	el	cielo	se	oscurece	al	pasar	al	espacio.	Mil	millones	de
estrellas	 los	saludan,	 junto	con	la	aurora	boreal.	Abajo,	el	hemisferio	occidental	del
planeta	es	visible;	sus	latitudes	más	bajas,	desde	el	Polo	Sur	hasta	la	línea	de	hollín
justo	al	norte	del	Ecuador,	ya	han	quedado	libres	de	ceniza	volcánica.	El	resto	de	los
cielos	 congestionados	 de	 la	 Tierra	 siguen	 derramándose	 hacia	 el	 espacio	 exterior,
como	la	arena	de	un	reloj	invertido.	Los	átomos	cargados	de	este	arco	iris	cósmico	se
desangran	desde	el	Polo	Norte	en	un	 flujo	 revolvente	de	partículas	que	se	eleva	15
mil	 kilómetros	 sobre	 el	 planeta,	 donde	 se	 arremolina	 y	 se	 precipita	 en	 la	 boca	 del
horizonte	de	evento	del	strangelet.

Kurtz	 mira	 la	 ominosa	 apertura,	 el	 ojo	 de	 la	 tormenta	 galáctica	 es	 tan	 grande
como	el	diámetro	de	la	Luna.

—¿Qué	demonios	es	eso?
Michael	Gabriel	ya	no	sonríe.
—Se	conoce	como	un	strangelet.	Aunque	no	lo	creas,	es	un	hoyo	negro	hecho	por

el	hombre.
—¿El	hombre	creó	esa	cosa?	—Beck	carraspea—.	¿Por	qué?
—Olvida	el	porqué	—responde	Kurtz,	cortante—.	¿Le	hará	daño	a	la	Tierra?
Mick	señala	la	cauda	de	detritos	que	inhala	el	horizonte	de	evento	del	hoyo	negro.
—Toda	esa	ceniza	alimenta	al	monstruo	con	partículas	atómicas	de	carga	positiva.

Las	partículas	le	han	dado	tamaño	y	masa,	lo	suficiente	para	estabilizarlo	dentro	del
universo	 físico.	 Cuando	 lo	 que	 queda	 de	 la	 ceniza	 volcánica	 haya	 sido	 barrido	 al
espacio,	el	strangelet	 será	atraído	hacia	el	planeta	para	seguir	alimentándose.	Y	esa
vez,	cuando	pase	por	el	núcleo,	consumirá	por	entero	a	la	Tierra.

—¿Cómo	lo	detenemos?
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea.

Instalación	subterránea	MAJESTIC-12	(S-66)

El	elevador	desciende	por	el	cubo	subterráneo	y	se	detiene	en	el	Nivel	29.	Sujeto
con	grilletes,	Immanuel	Gabriel	es	arrastrado	por	un	corredor	vacío	muy	iluminado	y
a	través	de	un	control	de	seguridad.

El	 prisionero	no	ofrece	 resistencia.	El	 ojo	mental	 de	Manny	 está	 absorto	 en	un
extraño	desfile	de	imágenes	subliminales	—el	viaje	de	Chilam	Balam	por	el	agujero
de	 gusano	 del	 cenote	 sagrado…	 su	 captura	 a	 manos	 de	 Siete	 Guacamaya…	 la
ejecución	de	Mujer	Sangre…	el	cuerpo	decapitado	de	Lilith…	su	propio	viaje	por	el
agujero	 de	 gusano	 del	 año	 2047—,	 las	 imágenes	 se	 repiten	 una	 y	 otra	 vez,
acompañadas	por	el	ritmo	pulsante	de	dos	corazones	sincronizados.

El	 dolor	 es	 repentino,	 mil	 clavos	 martillados	 en	 su	 carne,	 encajados	 hasta	 sus
huesos.	 Grita,	 sabiendo	 instintivamente	 de	 dónde	 proviene.	Los	 latidos	 de	 los	 dos
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corazones…	 Jake	 y	 yo	 acabamos	 de	 ser	 concebidos.	 Una	 misma	 alma	 no	 puede
existir	 en	 la	 misma	 dimensión	 dentro	 de	 dos	 conductos	 físicos	 diferentes.	 ¡Estoy
siendo	desgarrado	por	la	presencia	de	mi	propio	feto!

Cierra	los	ojos	con	fuerza	y	se	desliza	al	Nexo.
El	alivio	es	inmediato,	las	fuerzas	gravitacionales	se	aligeran.	Mira	en	torno	suyo

y	advierte	que	ese	corredor	de	la	existencia,	que	es	un	puente	entre	el	universo	físico
y	las	dimensiones	superiores,	ha	cambiado.	Abajo	del	éter	reconfortante	hay	un	hoyo
negro,	cuya	masa	intenta	atenazarlo	y	arrastrarlo	hacia	su	orificio	arremolinado.

El	strangelet…	Logró	cruzar	hasta	el	Nexo.
En	el	portal	de	la	undécima	dimensión	se	yergue	Siete	Guacamaya.
La	abominación	de	colmillos	azules	se	desplaza	en	círculos	en	torno	a	Manny.	Su

gélida	presencia	es	aterradora.	Chilam	Balam…	He	esperado	 toda	 la	eternidad	por
este	 momento.	 Adéntrate	 por	 la	 senda	 oscura	 y	 yo	 seré	 tu	 escolta	 personal	 hacia
Xibalbá.

★	★	★.

La	 sala	 quirúrgica	 tiene	 tres	mesas	 de	 operaciones.	Laura	Agler	 está	 atada	 a	 la
primera;	su	hija	Sophia,	de	20	años,	a	la	segunda.	Pierre	Borgia	está	de	pie	junto	a	la
hermosa	joven.	Con	la	mano	derecha	le	acaricia	el	cabello	como	si	fuera	su	mascota;
con	la	izquierda	sostiene	un	escalpelo.

Apoyándose	en	su	bastón,	Joseph	Randolph	instruye	a	los	policías	militares	para
que	 esposen	 a	 la	 tercera	mesa	 al	 prisionero	 apenas	 consciente.	Después	 les	 ordena
retirarse.

El	director	de	cabello	blanco	se	inclina	sobre	Manny.
—Despierte,	señor	Agler	—le	da	una	bofetada.	No	hay	respuesta—.	¿Qué	le	pasa,

Pierre?
—Se	ha	refugiado	en	el	Nexo.
—Sácalo	de	ahí.
—¿Cómo?
Randolph	señala	a	Sophia.
—Córtala.
Laura	cierra	 los	ojos,	deslizándose	al	Nexo.	Halla	 la	 luz	del	 alma	de	 su	esposo

enfrascada	 en	un	 forcejeo	 con	 las	 fuerzas	gravitacionales	de	un	hoyo	negro,	 su	 ser
rodeado	por	una	malévola	fuerza	de	la	naturaleza,	cuya	presencia	le	hiela	la	sangre.

Los	ojos	rojos	de	Siete	Guacamaya	aparecen	entre	el	vapor,	paralizando	de	miedo
a	Laura.	¡Mujer	Sangre!	¡Cuánto	he	echado	de	menos	el	sabor	de	tu	sangre!	Tengo	al
Sol	y	ahora	tengo	a	la	Luna.	Y	pronto	poseeré	las	almas	de	cada	una	de	las	chispas
del	destrozado	conducto	de	la	Creación.	¡Y	la	serpiente	del	jardín	será	el	Creador!
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La	serpiente	del	jardín…
La	serpiente	del	jardín.
Un	torrente	de	adrenalina	sacude	el	ser	de	Manny	al	momento	que	las	palabras,

codificadas	en	su	subconsciente	por	su	padre	durante	su	último	encuentro,	revelan	su
verdadero	significado.

Jacob	 se	 aferró	 al	 Árbol	 de	 la	 Luz	 que	 ves	 frente	 a	 ti	 y	 por	 eso	 su	 alma
permaneció	 pura.	 Tú	 estás	 atado	 al	 Árbol	 del	 Conocimiento,	 un	 lado	 oscuro
conectado	al	ego	humano.	Y	sin	embargo,	sin	importar	lo	poderoso	que	era	Jacob,	no
pudo	triunfar	en	la	undécima	dimensión	del	Infierno	sin	tu	habilidad	para	adaptarte
al	lado	oscuro.

Immanuel…	tú	eres	la	serpiente	en	el	jardín.
Manny	huye	del	Nexo	y	abre	los	ojos.	Sus	pensamientos	permanecen	enfocados	a

pesar	de	 la	oleada	de	 agonía	que	 lo	 recibe.	La	presencia	dividida	de	 su	 alma	en	 el
universo	físico	amenaza	con	desatar	todas	las	células	de	su	cuerpo	como	un	Big	Bang
en	miniatura.

El	dolor	es	necesario.	Para	 liberar	 la	conciencia	de	Laura	de	 las	garras	de	Siete
Guacamaya	tiene	que	atraer	al	diablo	fuera	del	Nexo.

Alza	la	cabeza	en	la	mesa	de	operaciones	y	mira	a	Pierre	Borgia.
—Puedo	 olerte,	 Siete	 Guacamaya.	 Puedo	 oler	 la	 basura	 sulfurosa	 de	 tu	 alma.

Encárame	como	una	auténtica	deidad;	deja	de	ocultarte	tras	la	carne	de	este	humano
patético.	¿Te	llamas	a	ti	mismo	el	Sol	y	la	Luna,	te	consideras	un	Creador?	¡Ja!	No
eres	 nada.	 Muéstrate,	 cobarde,	 y	 descenderé	 por	 el	 Xibalbá	 Be	 a	 la	 undécima
dimensión.	Si	persistes	en	esconderte,	todos	conocerán	tu	debilidad.

Pierre	 Borgia	 se	 congela,	 con	 la	 cabeza	 ladeada.	 Después	 de	 una	 larga	 pausa
reacciona	para	hablar.	Su	único	ojo	es	de	un	rojo	encendido	por	la	sangre	acumulada;
su	voz	es	un	rumor	gutural.

—¿Chilam	Balam?
La	figura	inerte	de	Laura	se	reanima.	Exhala	un	profundo	gemido	al	liberarse	del

Nexo.
—Laura,	¿puedes	oírme?
—Sí,	Sam.
—Pase	lo	que	pase,	no	me	sigas	al	Nexo.
Joseph	Randolph	se	voltea	hacia	su	sobrino.
—¿Qué	está	pasando?	¡Explícamelo!
—Respóndele	a	tu	amo,	Siete	Guacamaya.	Póstrate	como	el	perro	en	que	te	has

convertido.	Lámele	la	mano	en	señal	de	obediencia.
—Pierre,	 basta	 de	 juegos.	 Interroga	 al	 Nórdico.	 Si	 no	 responde,	 empieza	 a

trabajar	en	su	hija.
—Ya	oíste	a	tu	amo	humano.	Le	ha	dado	al	Sol	una	orden	directa,	le	ha	exigido	a
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la	Luna	que	haga	su	trabajo	sucio.	¡Obedece,	patético	costal	de	huesos!	¡Obedece	a	tu
amo!

Pierre	 Borgia	 aprieta	 con	 más	 fuerza	 el	 escalpelo	 y	 lo	 blande	 por	 lo	 alto,
rebanando	la	garganta	de	Joseph	Randolph.	Immanuel	Gabriel	vuelve	de	un	salto	al
Nexo,	llamando	a	su	gemelo	nonato	Jacob	desde	el	vientre	compartido	de	su	madre…

★	★	★.

El	 rostro	 de	Dominique	 se	 demuda,	 su	 cuerpo	 se	 torna	 rígido	 y	 sus	 ojos	 color
turquesa	al	momento	que	su	mente	Hunahpú	recibe	instrucciones	de	su	hijo	nonato.
Hace	a	un	lado	la	conciencia	de	Mick	y	toma	el	control	de	la	Balam.

Entre	 el	 vacío	del	 espacio,	 la	 nave	 localiza	 la	 isla	 de	 antimateria	 que	 traza	una
órbita	alrededor	de	Marte.

La	 inteligencia	 artificial	 de	 la	 Balam	 se	 comunica	 con	 la	 nave	 transhumana,
activando	su	sistema	de	propulsión	como	Dominique	lo	ha	ordenado.

★	★	★.

La	semilla	del	pensamiento	fue	sembrada	en	Immanuel	por	su	padre,	nutrida	por
una	sola	 idea	 trémula:	después	de	127	millones	de	años,	¿por	qué	seguían	con	vida
sus	padres?

Las	 conciencias	 fusionadas	 de	 Michael	 y	 Dominique	 controlaban	 la	 nave	 de
transporte.	De	 haber	 querido	 realmente	 liberar	 sus	 almas	 cautivas	 por	medio	 de	 su
muerte	 física,	 podrían	 sencillamente	 haber	 permitido	 que	 la	 órbita	 de	 la	 nave
decayera	 muchos	 eones	 antes,	 provocando	 que	 Fobos	 se	 desplomara	 sobre	 la
superficie	de	Marte.

Pero	no	lo	hicieron.	Mantuvieron	el	control.
¿Por	qué?
La	respuesta	era	tan	simple	como	desinteresada:	sabían	que	Manny	necesitaría	la

nave	el	último	día	del	quinto	ciclo.
Ahora,	mientras	Fobos	vuela	a	la	velocidad	de	la	luz	rumbo	a	la	Tierra,	Manny	se

desprende	del	Nexo	y	su	conciencia	cae	a	las	negras	profundidades;	su	alma	ingresa
al	Infierno.
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El	infierno	es	un	lugar,	un	tiempo,	una	conciencia	donde	no	hay	amor.

RICHARD	BACH
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Xibalbá
Undécima	dimensión:	el	Infierno

El	cielo	es	de	un	color	bermejo	fundido	y	lo	oscurecen	nubes	grises	asfixiantes	como
el	humo	de	un	 incendio	de	petróleo.	Mientras	 sus	ojos	 llorosos	 se	 adaptan	 al	 calor
tremendo,	Chilam	Balam	se	da	cuenta	de	que	no	está	viendo	un	cielo	verdadero	sino
un	hirviente	techo	subterráneo,	colocado	muy	en	alto	sobre	un	terreno	montañoso.

El	Profeta	Jaguar	contempla	lo	que	antaño	fue	el	fértil	valle	de	Nazca.	El	paisaje
está	cubierto	de	ceniza	volcánica	de	un	gris	plomizo;	los	arroyos	de	las	montañas	se
han	reducido	a	miasmas	rebosantes	de	una	brea	parda	de	heces	y	huesos	y	los	restos
calcinados	de	carne	cenicienta.	Decenas	de	miles	de	escarabajos	de	50	centímetros	se
ceban	 en	 ese	 banquete	 y	 sus	 afiladas	 mandíbulas	 producen	 al	 comer	 un	 sonido
crujiente	que	crispa	los	nervios.

La	ciudad	maya	que	bullía	de	vida,	con	vegetación,	tierras	cultivadas	y	canales	de
irrigación,	ahora	es	una	zona	muerta,	un	arrabal	 inmundo	de	viviendas	cubiertas	de
hollín	 y	 calles	 repletas	 de	 ceniza.	 El	 templo	 derruido	 de	 Chilam	 Balam	 ha	 sido
remplazado	 por	 una	 pirámide	 de	 10	 niveles,	 en	 cuya	 cumbre	 hay	 una	 estructura
adornada	con	jade.

El	Profeta	Jaguar	está	de	pie	entre	las	dos	columnas	principales	del	templo,	con
los	brazos	extendidos	y	atados	a	ellas.	La	piedra	bajo	sus	pies	descalzos	está	teñida	de
negro	por	la	ceniza,	excepto	por	un	arroyo	carmesí	de	sangre	seca	que	proviene	del
inmenso	Chac	Mool	situado	frente	a	él,	hacia	los	estrechos	escalones	del	costado	sur
que	conducen	a	la	base.

La	 mujer	 está	 tendida	 sobre	 el	Chac	 Mool,	 su	 cuerpo	 desnudo	 sujeto	 por	 las
cuatro	extremidades	al	ídolo	de	piedra.	Mujer	Sangre	gira	la	cabeza	para	mirarlo,	sus
ojos	color	turquesa	llenos	de	terror.

—¿Balam?	¿Cómo	es	que	estamos	vivos?
—No	estamos	vivos,	mi	amor.	Entré	a	Xibalbá	y	como	 tú	eres	mi	alma	gemela

has	sido	arrojada	al	Infierno	conmigo.	No	temas…
Su	 respuesta	 es	 interrumpida	 por	 las	 tronantes	 reverberaciones	metálicas	 de	 un

gong,	 cuyo	 sonido	 convoca	 al	 pueblo	 a	 la	 base	 del	 templo.	 Una	 procesión	 de
transhumanos	mutilados	que	gruñen	y	gimen	sale	de	 las	covachas	y	avanza	por	 las
calles.	Algunos	 de	 esos	 seres	 carecen	 de	 piernas,	 otros	 de	 brazos.	Visten	 atuendos
pesados,	 cubiertos	 de	 hollín,	 con	 capuchas	 que	 cubren	 sus	 cráneos	 alargados.	 La
carne	expuesta	desapareció	hace	mucho	bajo	 capas	 adherentes	de	 silicón	color	gris
rata,	que	da	a	 sus	 rostros	un	aspecto	arrugado	como	de	ciruela	pasa.	La	 frente	 tipo
Neanderthal	 protege	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 hundidos.	 No	 tienen	 nariz	 ni	 cartílagos
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circundantes,	dejando	sólo	 los	conductos	nasales	abiertos,	de	 los	cuales	expelen	un
vaho	 fino	 color	 ébano	 con	 cada	 dolorosa	 exhalación.	 Sus	 bocas	 sin	 labios	 están
siempre	entreabiertas,	mostrando	los	dientes	recubiertos	de	polvo	atmosférico.

Como	ganado,	esas	almas	torturadas	se	empujan	y	se	tantean	mientras	se	acercan
lentamente	a	la	pirámide,	para	recibir	de	manos	del	opresor	un	bocado	de	la	Luz	que
les	da	sustento.

Siete	 Guacamaya	 sale	 del	 templo	 de	 jade	 para	 saludar	 a	 sus	 seguidores,
levantando	sus	brazos	tatuados	en	un	gesto	triunfal	hacia	el	rebaño	reunido.	“Yo	soy
grande.	Mi	sitial	está	ahora	más	elevado	que	el	del	diseño	humano.	Yo	soy	el	Sol	y	la
Luna.

Yo	soy	la	Luz	y	soy	también	los	meses.	Yo	soy	el	camino	y	el	estribo	del	pueblo.
Y	ahora	soy	el	vencedor	del	hombre;	mi	poder	es	tan	grande	como	el	del	Creador”.

Siete	Guacamaya	encara	a	su	prisionero;	sus	ojos	 rojos	danzan	al	 fulgor	de	una
docena	 de	 antorchas,	 sus	 colmillos	 azules	 asoman	 por	 entre	 la	 mueca	 que	 es	 su
sonrisa.

—Chilam	Balam…	por	fin.	He	perseguido	tu	alma	desde	que	el	Conducto	Adán
rechazó	la	Luz	del	Creador.	Nuestros	destinos	han	permanecido	conectados	a	lo	largo
de	 la	 existencia;	 cada	 renacimiento	de	 tu	 realidad	 física	 ha	 engendrado	 a	 su	vez	 el
mío;	cada	reencarnación	ha	culminado	con	tu	muerte	a	manos	mías,	junto	con	la	de	tu
alma	 gemela.	 Las	 almas	 de	 tus	 difuntos	 seguidores	 me	 han	 nutrido	 durante	 los
últimos	600	años;	ahora,	con	el	final	del	Quinto	Ciclo,	beberé	finalmente	de	tu	Luz.
Bienvenido	a	Xibalbá,	Chilam	Balam.	Tu	alma	me	pertenece	por	toda	la	eternidad.

Balam	le	sonríe	al	dios	maya	de	la	muerte.
—No,	Siete	Guacamaya,	tú	me	perteneces	a	mí.
El	techo	subterráneo	se	fractura	y	se	desmorona,	dejando	al	descubierto	el	portal

transdimensional	que	conduce	al	Inframundo,	un	vórtice	verde	esmeralda.	El	ojo	del
strangelet	se	abre	hacia	las	estrellas,	revelando	una	mancha	anaranjada	brillante	que
surca	el	oscuro	cosmos.	Guiada	por	 la	conciencia	del	Héroe	Gemelo,	 avanza	como
una	exhalación	hacia	la	apertura,	agrandándose	con	cada	segundo	que	pasa.

Atenazado	 repentinamente	 por	 el	 pánico,	 Siete	 Guacamaya	 sujeta	 a	 Chilam
Balam	 de	 su	 larga	 cabellera	 negra	 y	 oprime	 su	 boca	 contra	 la	 oreja	 derecha	 del
profeta.

—¿Cómo	estás	haciendo	eso?	 ¡Por	ser	una	chispa	del	Creador	no	 tienes	ningún
poder	en	la	undécima	dimensión!

—Comparto	 un	 alma	 con	mi	 gemelo.	 Su	mitad	 fue	 nutrida	 por	 el	 Árbol	 de	 la
Vida,	la	mía	por	el	Árbol	del	Conocimiento.	Fui	concebido	para	este	preciso	instante.
Yo	soy	Chilam	Balam,	el	profeta	oscuro.	¡Yo	soy	la	serpiente	en	tu	jardín!

El	objeto	celestial	ocupa	por	entero	el	ojo	del	horizonte	de	evento	del	strangelet;
su	Luz	limpia	a	las	almas	perdidas	de	Xibalbá.	El	silicón	gris	se	derrite,	cediendo	su
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sitio	a	la	carne	y	los	miembros	revitalizados.	Los	seguidores	de	Chilam	Balam	suben
por	los	escalones	de	la	pirámide,	atraídos	por	la	Luz	del	Profeta	Jaguar.

El	rostro	de	Siete	Guacamaya	se	transforma	en	el	semblante	angelical	de	Devlin
Mabus.	Al	serafín	le	brota	un	par	de	alas	gigantescas	que	mantienen	a	raya	a	la	gente.

—No	puedes	ganar,	tío.
—No	es	cuestión	de	ganar.	El	final	del	Quinto	Ciclo	es	cuestión	de	que	los	seres

humanos	 transformen	 su	 conducta	 negativa,	 reconociendo	 finalmente	 que	 todos
somos	chispas	del	alma	colectiva.	El	amor,	Devlin,	puede	transformar	los	más	negros
abismos	del	infierno	en	el	cielo	más	deslumbrante.

★	★	★.

Nacido	 de	 la	 energía	 dispersada	 durante	 la	 colisión	 de	materia	 a	 una	 velocidad
cercana	a	la	de	la	luz,	el	monstruo	había	crecido	en	una	dimensión	paralela.	Se	nutrió
del	núcleo	de	la	Tierra	hasta	que	no	cupo	más	en	el	vientre	que	lo	alojaba.	Sus	fuerzas
gravitacionales	 se	 fusionaron	 y	 horadaron	 un	 camino	 al	 universo	 físico.	 Inhalando
una	 dieta	 de	 ceniza	 volcánica	 que	 estabilizó	 su	masa,	 pasó	 de	 la	 adolescencia	 a	 la
madurez	 para	 convertirse	 en	 un	 hoyo	 negro	 en	 plena	 forma,	 cuyo	 orificio	 infinito
consumía	 cuanto	 se	 aproximaba	 a	 su	 horizonte	 de	 evento,	 desde	 detritos	 gaseosos
hasta	luz	estelar.

El	monstruo	registra	las	fuerzas	gravitacionales	de	la	Tierra.	Incapaz	de	mover	al
enorme	planeta,	el	strangelet	se	precipita	sobre	ese	mundo	acuoso	como	metal	atraído
por	un	imán.	Aunque	es	más	pequeño	que	la	Tierra,	la	masa	del	hoyo	negro	equivale
a	la	de	una	docena	de	soles.	En	el	universo	físico	las	reglas	son	sencillas:	la	densidad
le	gana	al	tamaño	y	la	gravedad	a	la	estructura	atómica.

El	monstruo	consumirá	el	planeta	y	anidará	en	la	vacante	cósmica	que	éste	habrá
dejado.	Con	el	tiempo	continuará	creciendo,	hasta	que	sustituya	al	Sol	como	el	centro
gravitacional	del	sistema.	A	la	larga	devorará	a	todos	los	planetas,	asteroides	y	lunas
atrapadas	en	su	vórtice,	y	finalmente	al	Sol,	extinguiendo	la	Luz.

El	monstruo	no	detecta	el	objeto	del	tamaño	de	la	Luna	hasta	que	se	precipita	por
su	garganta	sin	ser	anunciado	y	estalla.	Como	ácido	sobre	carne,	la	onda	de	partículas
de	antimateria	 liberada	de	 los	motores	de	 la	nave	de	 transporte	quema	la	estructura
atómica	del	strangelet,	trastornando	el	ímpetu	avasallador	de	su	vórtice	gravitacional.

El	horizonte	de	evento	deja	de	girar.	El	ojo	de	la	bestia	parpadea	y	se	cierra.
Habiendo	 nacido	 en	 un	 instante,	 el	 strangelet	 muere	 también	 en	 un	 instante,

asfixiándose	en	un	eructo	de	antimateria.

★	★	★.
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Mick	aprieta	la	mano	de	Dominique	cuando	un	relámpago	de	luz	anaranjada	pasa
volando	sobre	la	Balam	y	desaparece	en	el	hoyo	negro,	como	si	lo	guiara	la	mano	de
Dios.

Durante	una	 fracción	de	segundo	nada	sucede.	Después	una	 luz	blanca,	 tenue	y
etérea,	irrumpe	en	el	espacio	y	luego	desaparece,	sellando	tras	de	sí	el	hoyo	negro.

Los	cuatro	pasajeros	exhalan.	Después	sonríen	y	lloran	y	se	abrazan.	Sus	cuerpos
tiemblan	por	la	adrenalina	y	la	fatiga.

Abrazando	a	 su	 alma	gemela,	Michael	Gabriel	 contempla	 la	Tierra	 a	 través	del
inmenso	portal	de	la	Balam.	La	atmósfera	del	planeta	luce	azul	y	diáfana.	Su	hogar
preservado	ofrece	a	la	humanidad	una	segunda	oportunidad.
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El	destino	no	es	una	cuestión	de	azar.	Es	una	cuestión	de	elección.	No	es	algo	que
haya	que	aguardar,	sino	algo	que	se	debe	lograr.

WILLIAM	JENNINGS	BRYAN
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—Manny,	sigue	mi	voz…
Tendido	en	la	fosa,	con	un	frío	que	cala	los	huesos,	tras	una	eternidad	de	vacío	y

oscuridad,	detecta	un	patrón	rosa	a	través	de	los	párpados	sellados	con	ámbar.
—…	Trata	de	abrir	los	ojos.
Forcejea	con	un	peso	inamovible	hasta	que	se	da	cuenta	que	carece	de	brazos.
—Lucha	para	salir.	Crea	dolor.
Está	de	pie	en	la	oscuridad	y	tantea	la	pared,	ensangrentando	la	piedra	fría	con	su

propio	 rostro.	 Una	 y	 otra	 vez	 golpea	 el	 recinto	 similar	 a	 un	 calabozo,	 hasta	 que
encuentra	 sus	manos	 que	 hormiguean	 en	 algún	 lugar	 del	 abismo.	Alentado	por	 ese
hallazgo	se	azota	con	más	fuerza	contra	las	paredes	redondeadas	del	foso,	al	tiempo
que	abre	y	cierra	sus	extremidades	perdidas	hace	tanto	tiempo,	de	modo	que	el	dolor
le	 genera	 brazos.	 Sus	 dedos	 caminan	 sobre	 su	 torso	 hasta	 la	 carne	 enferma	 que	 él
mismo	ha	 reducido	a	una	masa	 sanguinolenta	y	 rasgan	el	 ámbar	que	 sella	 sus	ojos
hasta	que	desvelan	la	luz,	una	cámara	con	forma	de	cebolla,	de	paredes	curveadas	de
ónice,	 iluminadas	 por	 controles	multicolores,	 con	un	mirador	 de	 360	grados	 donde
aparece	la	Tierra	vista	desde	el	cielo.

Su	alma	gemela	se	inclina	sobre	él	y	lo	besa.
—Bienvenido	de	regreso.
—¿Laura?	—se	 incorpora	 hasta	 quedar	 sentado	 y	 abraza	 a	 su	 esposa.	Ya	 no	 le

queda	 nada	 de	 energía—.	Te	 eché	 terriblemente	 de	menos.	 ¿Qué	 sucedió?	 ¿Dónde
estamos?	¿Dónde	está	Sophia?

—Aquí	estoy,	papá.
Immanuel	voltea	hacia	el	holograma.	La	imagen	de	una	suite	en	un	hotel	de	Las

Vegas	aparece	en	el	centro	del	puesto	de	mando.	Su	hija	está	flanqueada	por	Mick	y
Dominique.	Kurz	 y	Beck	 están	 sentados	 en	 segundo	plano;	 los	 dos	 guardaespaldas
comen	en	un	balcón	con	vista	al	Strip.

—No	entiendo.	Laura,	¿dónde	estamos?	¿Dónde	está	Sophia?
—Está	a	salvo,	en	la	Tierra.	Nosotros	estamos	a	bordo	de	la	Balam…	dentro	del

Nexo.
—¿La	Balam?	¿Cómo?	¿Por	qué?
—Tú	 estás	 a	 bordo	 de	 la	 Balam	 porque	 yo	 estoy	 embarazada	 —responde

Dominique,	con	una	sonrisa	irónica—.	No	teníamos	alternativa.	Te	estabas	muriendo,
Manny.	 Al	 parecer,	 una	 misma	 alma	 no	 puede	 existir	 simultáneamente	 en	 dos
conductos	físicos	diferentes.

—Aterrizamos	después	de	que	la	luna	de	Marte	selló	el	strangelet	—explica	Mick
—.	La	nave	espacial	los	protegió	trasladándose	al	Nexo.	El	corredor	dimensional	la
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mantendrá	oculta	de	los	radares	y	los	telescopios.
—¿Pero	qué	sucederá	cuando	yo	nazca…	de	nuevo?
Laura	lo	ayuda	a	ponerse	de	pie.
—Todo	estará	bien.	Ven,	te	quiero	mostrar	algo	—lo	escolta	al	mirador.
—¡Dios	 mío!	 —afuera,	 girando	 en	 el	 espacio,	 hay	 un	 agujero	 de	 gusano.	 Su

horizonte	de	evento	está	estable	y	luce	invitante.	Suspendidas	en	el	espacio	cerca	de
la	entrada	hay	cientos	de	naves	extraterrestres	de	distintos	tamaños	y	formas.

—¿Qué	hacen	allá	afuera?
Laura	le	aprieta	la	mano.
—Te	están	esperando.
—El	agujero	de	gusano…	¿adonde	crees	que	conduzca?
—No	lo	sé,	amor.	¿Qué	te	parece	si	lo	averiguamos	juntos?
—Laura,	no…	No	puedo	permitir	que	hagas	eso.
—Iré	 contigo,	 Sam…	 digo,	 Manny.	 Disculpa,	 me	 va	 a	 tomar	 un	 tiempo

acostumbrarme	 a	 llamarte	 así.	 Pero	 nuestro	 destino	 es	 estar	 juntos;	 de	 eso	 estoy
absolutamente	 segura.	 Así	 que	 olvídate	 de	 la	 idea	 de	marcharte	 sin	mí.	 Esperé	 11
años	para	estar	contigo;	ahora	ya	no	puedes	librarte	de	mí.	Además,	yo	también	soy
Hunahpú.

Manny	se	inclina	y	la	besa.
—¿Y	qué	hay	con	Sophia?
—Yo	me	voy	a	quedar	aquí	—responde	su	hija—.	Mick	y	Dom	dicen	que	puedo

quedarme	con	ellos.	Resultará	difícil	ser	normal	otra	vez,	pero	lo	tengo	que	intentar.
Además,	ellos	van	a	necesitar	ayuda	con	los	gemelos	—sonríe—.	¿Cuántas	personas
pueden	decir	que	fueron	la	niñera	de	su	propio	padre?

—Ese	 niño	 no	 será	 tu	 padre	 —dice	 Mick—.	 El	 bucle	 del	 tiempo	 se	 ha
destrenzado,	 la	 vida	 de	 tu	 padre	 es	 un	 cabo	 suelto,	 no	 un	 circuito	 recurrente	 del
espacio-tiempo.	Es	imposible	profetizar	lo	que	sea	que	ocurra	desde	este	momento	en
adelante.	Quizá	eso	sea	algo	positivo.

Kurtz	se	les	une.
—El	 presidente	 sabe	 lo	 que	 hiciste,	Manny.	 Lo	 mantendrá	 en	 secreto,	 pero	 tu

familia	 estará	 siempre	 muy	 bien	 cuidada.	 Mick	 usó	 la	 Balam	 para	 destruir	 el
complejo	subterráneo	de	Groom	Lake.	MAJESTIC-12	ya	es	historia.

—¿Y	qué	fue	de	Borgia?
—Borgia	está	preso	por	el	asesinato	de	Randolph.	Ambos	deberían	pudrirse	en	el

infierno.
—Mitch,	necesito	que	Beck	y	tú	hagan	algo	por	mí.	Es	muy	importante.
—Sólo	dilo.

★	★	★.
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La	Balam	 sale	 de	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra,	 deslizándose	 silenciosamente	 hacia	 la
entrada	del	agujero	de	gusano.	Immanuel	Gabriel	abraza	a	su	esposa	y	alma	gemela,
con	el	corazón	desbordante,	y	su	destino	esperando	por	él.

Con	 un	 impulso	 repentino	 la	 nave	 dorada	 ingresa	 al	 agujero	 y	 la	 flotilla
extraterrestre	la	sigue.

Segundos	después	el	agujero	de	gusano	desaparece,	transportando	a	los	pasajeros
a	través	del	tiempo	y	el	espacio.
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Una	vez	más	a	la	brecha,	queridos	amigos…

Enrique	V,	de	WILLIAM	SHAKESPEARE
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Belle	Glade,	Florida
22	de	septiembre	de	2013
12:21	AM.

Madelina	Aurelia,	de	17	años	de	edad,	se	retuerce	desnuda	bajo	una	sábana	empapada
de	sudor	y	le	grita	a	su	padre	adoptivo.

—¡Sácame	este	maldito	bebé!
Quenton	 Morehead,	 un	 ministro	 religioso	 que	 lucha	 con	 escaso	 éxito	 con	 su

propio	alcoholismo,	le	aprieta	la	mano	a	la	adolescente	mientras	su	negra	mirada	se
detiene	en	la	pelvis	que	asoma	de	la	sábana.

—No	blasfemes,	niña.	La	partera	está	en	camino.
—¿Dónde	está	Virgil?
—No	lo	sé.
—¡Encuéntralo!
El	ministro	hace	una	mueca	de	dolor	cuando	el	alarido	agudo	de	la	chica	penetra

su	cerebro	como	un	diapasón.	Oye	que	se	abre	la	puerta	principal	y	dice	amén	en	un
breve	suspiro.

—¿Virge?	—Madelina	deja	de	retorcerse—.	¿Virgil,	cariño?	¿Eres	tú?…	¡Hijo	de
perra,	adúltero,	seguro	estabas	con	tus	rameras!

Una	negra	obesa	entra	a	la	habitación.
—Cálmate,	pequeña,	todo	va	a	estar	bien.
Madelina	rasga	el	colchón	cuando	otra	contracción	sacude	su	torso.
—¡Vir…	gil!
La	partera	se	dirige	al	ministro.
—Vaya	a	buscarlo.	Yo	me	encargo	de	todo	aquí.
Quenton	se	retira	del	cuarto	caminando	hacia	atrás	y	luego	sale	corriendo	hacia	la

noche	por	la	puerta	de	la	casa	de	estuco	insoportablemente	caliente.

★	★	★.

El	reverendo	Morehead	entra	al	club	de	desnudistas	15	minutos	más	tarde.	El	olor
de	 alcohol,	 humo	 y	 sexo	 asalta	 enseguida	 sus	 sentidos.	 Se	 dirige	 al	 bar	 y	 ve	 a	 su
yerno	en	un	salón	del	fondo,	recibiendo	un	baile	privado.

—¡Virgil!	¡Mueve	tu	trasero	pagano	a	la	casa,	tu	hijo	viene	en	camino!
—¡Maldición,	Quenton,	dame	dos	minutos!
—¡Ahora,	muchacho!
—¡Infeliz!	—Virgil	se	desprende	de	la	desnudista	que	está	encima	de	él,	le	aprieta
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un	 pecho	 y	 murmura—:	 Luego	 te	 llamo,	 nena	 —y	 luego	 sigue	 a	 Quenton	 al
estacionamiento.

Hospital	de	la	Universidad	Temple
Filadelfia,	Pennsylvania
12:43	AM.

Dominique	 Gabriel	 mira	 con	 ojos	 febriles	 a	 su	 madre	 adoptiva,	 Edith	 Axler,
cuando	comienza	otra	contracción.	La	ola	de	dolor	llega	más	alto	esta	vez;	el	dolor	es
espantoso.

—¡Eadie,	consígueme	sedantes!
—Aguanta,	muñeca.	Mick	fue	por	el	médico.
—¡Necesito	sedantes	ahora	mismo!
—Está	bien,	está	bien.
Edith	sale	a	toda	prisa	de	la	sala	de	parto	para	buscar	a	la	enfermera.
—No	necesitas	sedantes	—dice	Chicahua—.	El	útero	es	el	centro	de	la	mujer.	Si

el	útero	no	está	en	la	posición	correcta	durante	el	nacimiento,	nada	estará	bien	en	la
vida	del	bebé	—coloca	sus	manos	sobre	la	pelvis	de	Dominique	y	empieza	a	masajear
el	 exterior	 del	 abdomen	 hinchado	 de	 su	 hija,	 así	 como	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda,
destensando	los	músculos	y	reposicionando	el	útero.

Mick	entra	al	cuarto	un	momento	después,	a	tiempo	de	ver	cómo	la	anciana	extrae
del	vientre	de	su	esposa	un	recién	nacido	con	la	cara	enrojecida.

—¿Qué	demonios	estás	haciendo?
—Lo	que	he	hecho	desde	antes	que	 tú	nacieras	—le	da	una	nalgada	al	bebé	de

cabello	 rubio	manchado	de	 sangre,	 alentándolo	a	 respirar	hondo—.	Carga	a	 tu	hijo
mientras	saco	a	su	hermano.

Michael	 Gabriel	 contempla	 entre	 lágrimas	 a	 su	 retoño,	 cuyos	 ojos	 de	 un	 azul
intenso	están	muy	abiertos.

—Hola,	Jake.	Esta	vez	papá	está	aquí	para	ayudarte,	amiguito.
Momentos	después	nace	el	hermano	de	Jacob	Gabriel,	de	cabello	oscuro,	quien

anuncia	su	llegada	con	un	saludable	alarido.

Belle	Glade,	Florida
12:57	AM.

El	reverendo	Morehead	oye	el	llanto	de	un	bebé	cuando	vuelve	a	entrar	a	la	casa
de	estuco.

—¿Madelina?
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La	partera	gorda	está	en	la	cocina	con	un	bebé	en	sus	brazos.
—Mira.	Ahí	está	tu	abuelo.	¡Dile	«Hola,	abuelo»!
—¡Dios	mío,	mira	los	ojos	del	niño!	Nunca	había	visto	unos	ojos	tan	azules.
—Tonto,	no	es	niño,	es	niña.
—¿Niña?	—Quenton	siente	que	se	le	eriza	el	pelo	de	la	nuca.
—¿Dónde	está	el	papá?
—Está	vomitando	las	entrañas	allá	afuera.	Rápido,	tome	a	la	bebé	y…
La	puerta	 de	malla	 se	 azota	y	Virgil	 se	 acerca,	 con	un	hilo	de	baba	que	va	del

labio	inferior	a	la	camiseta	manchada	y	un	anillo	de	polvo	blanco	claramente	visible
en	la	fosa	nasal	izquierda.

—Muy	bien,	quiero	ver	a	mi	niño.
Quenton	y	la	partera	intercambian	miradas	aterradas.
—Mira,	 Virgil,	 tómalo	 con	 calma.	 Tenemos	 que	 hablar	 —el	 ministro	 se	 para

frente	a	la	bebé	que	llora	ruidosamente.
—Apártate	de	mi	camino,	Quenton.	Dije	que	quiero	ver	a	mi	hijo.
—Virgil,	el	Señor…	el	Señor	te	ha	bendecido	con	una	hija.
Virgil	se	detiene.	Sus	músculos	faciales	se	contorsionan	en	una	máscara	de	rabia.
—¿Una	niña?
—Tranquilo,	hijo…
—¡Una	niña	no	vale	ni	 la	mierda	que	hace!	Una	niña	no	es	nada	más	que	otra

maldita	boca	que	alimentar.	Hay	que	vestirla	y	oír	 sus	berridos	—señala	a	 la	bebé,
que	ya	está	gritando—.	¡Dámela!

—No	 —Quenton	 no	 cede	 ni	 un	 centímetro.	 La	 partera	 está	 lista	 para	 salir
corriendo	con	la	niña.

—Quiero	que	te	despejes,	Virgil.	Quiero	que	vayas	a	mi	casa	y…
Virgil	lo	golpea	en	el	estómago	y	el	ministro	cae	de	rodillas.
La	partera	sujeta	a	la	bebé	con	un	brazo	y	con	la	otra	mano	blande	un	cuchillo	de

cocina.
—Te	vas	a	largar	de	aquí,	Virgil.	¡Andando!
Virgil	mira	el	acero	que	tiembla	en	la	mano	de	la	corpulenta	mujer.	Con	un	solo

movimiento	la	toma	de	la	mano	y	le	arranca	el	cuchillo.
La	partera	grita	y	retrocede.
Virgil	contempla	a	la	bebé	y	luego	oye	a	alguien	gemir	en	la	habitación.
—¿Madelina?	Estás	muerta…	—empuñando	el	cuchillo	entra	al	cuarto	y	cierra	la

puerta	con	seguro,	y	para	su	sorpresa	se	 topa	con	un	negro	enorme	sentado	en	una
silla	plegadiza.

Ryan	Beck	alza	la	vista	del	periódico	que	está	leyendo.
—Buenas	noches,	Virgil.
—¿Quién	diablos	eres	tú?	¿Dónde	está	mi	esposa?
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—En	un	lugar	seguro.	Te	dará	gusto	saber	que	su	Tío	Sam	se	va	a	encargar	de	ella
a	partir	de	hoy,	al	igual	que	de	tu	hija	Lilith.	Tu	pequeña	se	va	a	criar	en	un	ambiente
seguro,	lleno	de	amor,	lejos	de	ti	y	del	pedófilo	de	su	abuelo.

—No	me	digas	—lo	amenaza	con	el	cuchillo—.	¿Y	yo	qué	gano	con	eso?
—¿Tú?	 Una	 calurosa	 felicitación	—Beck	 sonríe—.	 Te	 has	 hecho	 acreedor	 del

premio	Darwin.
—¿El	premio	Darwin?	¿Qué	diantres	es	eso?
—Es	un	premio	que	 se	otorga	 a	quienes	 se	 retiran	del	 acervo	genético	humano

con	el	fin	de	mejorarlo.

★	★	★.

Beck	se	reúne	con	Kurtz	en	la	camioneta	10	minutos	más	tarde.	El	ex	asesino	de
la	CIA	está	cargando	a	la	recién	nacida	de	ojos	color	turquesa.	Madelina	está	sedada
en	la	parte	trasera	del	vehículo.

—Es	un	primor,	¿verdad?
—Sí.
—¿Cómo	murió	su	padre?
—Se	encajó	accidentalmente	un	cuchillo	de	cocina	en	el	culo.
—Ni	hablar,	esas	cosas	pasan	—Kurtz	pone	a	Lilith	Eve	Aurelia	en	brazos	de	su

amigo	y	conduce	la	camioneta	en	dirección	del	aeropuerto.

www.lectulandia.com	-	Página	363



Cuando	el	poder	del	amor	se	imponga	al	amor	por	el	poder	el	mundo	conocerá	la	paz.

JIMI	HENDRIX
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EPÍLOGO

Evelyn	Mohr	abre	los	ojos.	El	mundo	da	vueltas	vertiginosamente;	su	piel	cosquillea.
Por	un	momento	teme	haber	sido	fulminada	por	un	relámpago,	pero	luego	recuerda.

El	crucero…	¡el	agujero	en	el	Atlántico!
Está	 tendida	 sobre	un	costado,	en	una	oscuridad	 tan	completa	que	no	alcanza	a

ver	su	mano	frente	a	su	rostro.	Oye	gruñidos	y	quejidos,	pero	no	tiene	idea	de	dónde
se	encuentra.	Tantea	la	alfombra	y	localiza	sus	i-lentes.	Intenta	contactar	a	su	esposo
Dave,	pero	sólo	escucha	estática.

Ajusta	 la	 configuración	 de	 los	 lentes	 inteligentes	 y	 cambia	 las	 micas	 de
polarizadas	a	visión	nocturna.	La	oscuridad	impenetrable	se	convierte	en	un	corredor
verde	olivo	que	alberga	a	varias	docenas	de	pasajeros	del	crucero	en	 traje	de	baño,
apiñados	en	varios	grupos.	La	mayoría	permanece	inconsciente;	algunos	comienzan	a
reanimarse;	 unos	 cuantos	 están	 sentados,	 desorientados,	 con	 un	 brillo	 plateado
nocturno	en	los	ojos.

Buscando	 a	 lo	 largo	 del	 corredor,	 Evelyn	 encuentra	 la	 escotilla	 de	 acero	 que
permite	 acceder	 al	 exterior.	 Sosteniéndose	 en	 sus	 piernas	 temblorosas	 abre	 de	 un
empujón	la	puerta	hermética	y	sale	a	una	de	las	cubiertas	privadas	del	barco.

«¡Atiza!»
El	 sol	 desapareció	 hace	mucho,	 el	 cielo	 nocturno	 centellea	 con	 constelaciones,

nebulosas	 y	 galaxias	 remotas	 en	 forma	 de	 espiral,	 tan	 vividas	 como	 las	 imágenes
tomadas	por	los	más	recientes	telescopios	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra.	Al	norte	ve
a	 Júpiter,	 tan	 grande	 como	 la	 Luna,	 y	 sus	 satélites	 que	 refulgen	 como	 polvo	 de
diamante.	 Al	 oriente	 está	 Saturno;	 más	 allá	 Neptuno,	 una	 mota	 azul	 neón
parcialmente	eclipsada	por	los	anillos	de	hielo	de	su	planeta	hermano.

Sus	ojos	perciben	un	movimiento	en	el	cielo,	dos	 lunas	pequeñas.	Una	 traza	su
órbita	directamente	arriba,	la	otra	se	desplaza	con	una	rapidez	inusual,	precipitándose
hacia	el	horizonte	marino,	negro	como	la	tinta.

—¿Dónde	demonios	estamos?
—Una	época	diferente,	un	lugar	diferente.
Lo	 ve	 de	 pie	 junto	 a	 la	 barandilla,	 un	 Adonis	 desgarbado,	 de	 larga	 cabellera

oscura	y	cuerpo	de	levantador	de	pesas.	Sus	ojos	parecen	ser	de	un	azul	intenso	bajo
la	luz	de	la	luna.

Evelyn	se	le	acerca.
—Eres	el	amigo	de	Anna,	el	que	me	salvó.
—Julián.	Y	tú	eres	Evelyn,	la	esposa	de	Dave	Mohr.
Su	corazón	se	acelera.
—¿Lilith	te	envió?
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—Mi	madre	me	envió.	Puedes	confiar	en	mí,	soy	un	amigo.
—¿Qué	nos	ocurrió?
—El	crucero	fue	arrastrado	a	un	agujero	de	gusano.	Nuestra	presencia	en	el	portal

creó	un	universo	alterno	de	espacio-tiempo.
—Hablas	como	mi	esposo.
—Tu	esposo	ya	no	existe.	No	nacerá	sino	hasta	dentro	de	127	millones	de	años.
—¿Qué?	 —se	 le	 cierra	 la	 garganta.	 Otros	 pasajeros	 los	 rodean—.	 ¿Cómo	 es

posible	algo	así?
—Mira	alrededor.	Esto	no	es	la	Tierra,	Evelyn.	Es	Marte,	tiempo	atrás,	cuando	el

planeta	rojo	era	verde	y	tenía	atmósfera…	justo	antes	del	gran	cataclismo	—hace	una
pausa	repentinamente,	sus	ojos	se	concentran	en	el	agua—.	Nos	encontraron.	¡Todos
adentro	del	barco!

La	multitud	regresa	a	empujones	al	corredor.
Evelyn	se	aferra	a	Julián	para	que	no	la	arrastren	los	demás.	Sus	ojos	alcanzan	a

ver	a	las	aterradoras	criaturas	semejantes	a	lagartos	que	aparecen	cerca	de	la	proa,	a
estribor.

—¿Quién	eres?	¡Dime	la	verdad!
—Me	 llamo	 Julián	 Agler	 Gabriel.	Mis	 amigos	 me	 dicen	 Jag.	 Al	 igual	 que	 mi

madre,	soy	un	Hunahpú	de	pura	sangre.
—¿Por	qué	estás	aquí?
—Estoy	aquí	para	garantizar	el	futuro	de	la	humanidad.
La	 lleva	 adentro	 y	 cierra	 la	 escotilla;	 mientras	 la	 depredadora	 raza	 marciana

comienza	su	asalto	al	Paraíso	Perdido,	Fobos	 reaparece	en	el	horizonte	occidental,
emitiendo	un	fulgor	anaranjado	en	el	cielo	nocturno	alienígena.

Continuará…
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